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ANDREW LAIRD

Virgil: Reception and the Myth of Biography

Ideas of Virgil’s ‘reception’ and of his mythical ‘biography’ can both be illuminated by an
exploration of Virgil’s role as a constructed character in his own poetry. The following discus-
sion of the poet’s individual presence in the performance and reception of his work has been
prompted by an apparent consensus between some earlier Roman responses to Virgil and the
traditions of commentary on the poet from later in antiquity. The earlier sources, which show
an interest in the development of Virgil’s work over time, often convey a strong sense of the
poet’s character. The later material presents Virgil as an instructor — of poetic technique and of
rhetoric, and sometimes of philosophy as well. He is regarded as someone who composes to
be heard as well as read. The role ascribed to the poet by all of his ancient readers amounts to
a dramatic role.

Of course it is still customary to treat the words of the Georgics as Virgil’s own, and even to
conceive of one or two speakers in the Eclogues as mouthpieces of the poet'. But the manner in
which most readers today seem to approach the Aeneid is what gives the game away. This epic
is routinely regarded — at times almost like a Greek tragedy — as a window which looks directly
on to the events, characters, and historical concerns of the story. Of all the characters in the
Aeneid, the one who is the most conspicuous to the audience is Virgil, the poet, whose speaking
voice and whose language mediates the actions, speeches, and everything else to be discerned
in the text. Can this poet be related to the figure of Virgil presented in the ancient biographical
tradition?

The story of Virgil’s deathbed wish to destroy his work is told most graphically in Suetonius’
Life of Virgil*. Although the story is very unlikely to be true, it had considerable currency in
antiquity and it was the subject of a number of declamations and minor poems: Sulpicius of
Carthage’s elegy on the theme is quoted by Suetonius, and ancient verse pastiches of Gallus and
Augustus also survive, in which these prominent individuals plead with Virgil to save his epic’.
But the importance of the tradition that Virgil wanted to burn the 4eneid might really lie in some
burning questions it raises — about the relation between Virgil the author on the one hand and his
corpus of poetry on the other. The poet’s request to incinerate his masterpiece has implications
which are very important for the development of literary criticism in general. The story can be
regarded as a sort of parable — and parables can be interpreted in more than one way.

The literal meaning is one on which Virgil’s critics have frequently depended. The story
indicates that the Aeneid is imperfect, if only because it was incomplete. This eventually led
to attempts by Latin poets to “finish’ the Aeneid by tacking on new endings which they wrote
themselves. But there is a more common way of setting Virgil right. As early as the first century

' Korenjak 2003.
2 Suet.-Don. u. Verg. 36-41.
3 Anth. (ed. Riese) 242 and 672 are pleas attributed to Cornelius Gallus and Augustus respectively.
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AD, a philosopher called Favorinus, was bold enough to identify the verses about Mount Etna
in Book 3 of the Aeneid as one of the passages that needed revising and correction, confident as
Favorinus was in his knowledge that the poet had not been able to polish and refine his poem
completely*.

And Suetonius follows his account of the incomplete state of the Aeneid by listing first
the Roman grammarians who tried to correct or improve Virgil’s text, and then those who
sought to point out his more general defects. Even in our own time, scholars have sought to
make corrective judgements, not just on the handful of incomplete verses, but also on lines or
passages of their own choosing. In short, the idea that Virgil was unsure of his epic can lead to
more critical verdicts of his work, at the same time as it can reassure people that the poet was
aware of his shortcomings.

The other way of understanding the story has a more profound significance for literary
criticism and literary history. The story could show that what the poet wants is not always
what is best for the poem. In continuing to preserve and read the Aeneid we are disregarding
the poet’s wishes. Or, to present this another way, the Aeneid has a life of its own which its
poet would have denied. In that sense it is more ours than his, more the property of the reader
than the author. By disregarding the mortal Virgil’s wishes, one can create an immortal Virgil
whose words have different messages for different people in different times. By disregarding
the mortal poet’s wishes, other things can be created too: poetry modelled on Virgil, poetry
which parodies or fakes Virgil (as we find in the Appendix Vergiliana), and even centos which
represent the most decisive way of disregarding the wishes of the late Publius Vergilius Maro.
The idea that readers have more rights than authors, or that poems are more important than
poets could well arise from reflecting on the story that the dying poet wanted to burn the Aeneid.
And that idea would be all the more likely to arise among devotees of Virgil who considered
that story to be true.

Empbhasis on, or a kind of desire for, the poet’s presence —might help ease the tension between
Virgil the author and “Virgil’ the body of texts. The texts can themselves be used to reconstruct
an idea, or a dramatic re-presentation of the author who wrote them. It may seem obvious that
the poet, as he is apprehended through his works, is a speaking character with individual quali-
ties. But properly taking on board the conception of Virgil as a constant dramatised presence
can help to make some ancient responses to his work look much less puzzling or irrelevant.

Modern readers are often daunted, or quite simply repelled, by Virgil’s early critics. They are
confronted by a Scylla and Charybdis: grammatical-rhetorical interpretation on the one side and
allegorical criticism on the other. But these general approaches to Virgil’s poetry make more
sense once it is understood that presuppositions about the centrality of the poet’s role underlie
them both. Tiberius Claudius Donatus makes this very explicit for rhetorical criticism in his
ever unpopular commentary on the Aeneid. He calls the poem ‘a most ample rhetorical treatise’
and says that the poet’s main purpose is to provide an encomium of Aeneas®. There is no doubt
whatsoever that the twelve hundred pages of Donatus’ fourth-century commentary give Virgil
himself the starring role. The same assumption about the poet’s priority is also made by the
speakers in Macrobius’ dialogue, the Saturnalia (written in the same period), just as it was by
Quintilian three centuries before®. When all these authorities agree that Virgil should be counted

*Gell. XVII 10; compare Suet.-Don. u. Verg. 42.

5 Claud. Don. Proem. 11 10, cf. 11 455 (30); 456 (1).

®Macr. Sat. V 1,1: Vergilium non minus oratorem quam poetam habendum, in quo et tanta orandi disciplina et
tam diligens obseruatio rhetoricae artis ostenderetur.
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as an orator no less than as a poet, they are thinking more about his discourse as a whole than
about the speeches he gives to his characters — which are what mainly interest modern critics
concerned with rhetoric in the Aeneid.

But even if these writers had chosen to address Virgil as a poet instead of as an orator, Vir-
gil’s style, diction, and voice are still what would have been put centre-stage — not his charac-
ters, his stories, or his general message. That is roughly what Servius’ commentary does: its
principal object of attention is the poet. The glosses in Servius exhibit a determination to reach
the character of Virgil by recognising the individuality and the quality of the poet’s expression.
Servius’ notes about Roman religion, myth, and history reflect the same inclination — to under-
stand what it was that Virgil himself meant to say. And whenever Servius comments on what
modern critics call ‘narrative technique’, he speaks of persona, a word which refers straight
back to the character of the poet’.

Even though they are always being accused of imposing alien, anachronistic meanings on to
texts, allegorical critics also strove to recognise, or at least to construct, the character of the poet
they addressed. For instance, Fulgentius’ allegorical commentary on the Aeneid is a dramatic
dialogue in which the ghost of Virgil explains his own work. Fulgentius himself is only relaying
these moral and philosophical interpretations to his readers. The Scylla and Charybdis of early
Virgilian interpretation end up looking rather similar. Neither approach primarily regards Vir-
gil’s content in the ways we might — as Augustan political literature or as a kind of soap opera.
Both approaches instead lead to the presence of Virgil, whose voice is directly heard. His own
voice, whether it is seen to belong to an orator or to a philosopher, is heard in the way that he
uses words and figures. The rhetoricians are concerned with the ways in which Virgil deploys
those words and figures; the allegorists seek to uncover the meanings lurking behind them.

It could be objected that the poet’s presence is something altogether different from the more
routine notion of the poet’s voice. However, the issue that will remain for this next part of the
discussion, the emphasis Virgil’s readers place on him being dead, should show that the most
palpable conceptions of Virgil’s presence — those involving phantom apparitions — might be on
a continuum with more routine ways of reading or hearing the poet.

When W.F. Jackson Knight sometimes had problems with his Penguin translation of the
Aeneid, he used to consult Virgil through a psychic medium?®. The involvement of Virgil’s ghost
with the reception and exegesis of his poetry has been an enduring one. As we shall see, Fulgen-
tius and Ermenrich of Ellwangen are two Latin writers who, long before Dante, played on the
idea of Virgil inhabiting the underworld of his own invention — and what is more Virgil seems
to haunt them. The main reason for this is obvious. It must be due to the powerful account of
the underworld in Book 6 of the Aeneid. The book received special attention from Roman poets
who followed Virgil, as well as from all the early commentators already mentioned. Classicists
have given the impact of Aeneid 6 ample coverage — here it is worth just considering the effect
of an exemplary passage (VI 264-267) from that book, in which Virgil explicitly invokes the
shades of the dead to reveal hidden knowledge:

Di, quibus imperium est animarum, umbraeque silentes
et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late,

sit mihi fas audita loqui, sit numine uestro

pandere res alta terra et caligine mersas.

"Laird 1997, 283.
8 Wiseman 1992, 172-209.
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This is an example of sciomancy — the less gruesome alternative to necromancy — as a way
of talking of the dead or securing a passport to the realms below. Servius defines sciomancy as
umbrae evocatio (‘the evocation of a shade’). And that is exactly what we hear the poet doing,
in his own voice. This passage confirmed early readers in their belief that there were deeper
levels of occult meaning in his poetry: the matter must have been further complicated in later
antiquity when the word umbra came to mean ‘allegory’ as well as ‘shadow’ or ‘shade’.

Virgil’s evocation of the shades evidently influenced Fulgentius who copies Virgil’s own
technique of sciomancy in order to call up the persona of the Mantuan bard himself ‘to bring
his fugitive meanings to light’ (Fulg. Verg. 85, ed. Helm):

Cede mihi nunc personam Mantuani uatis, quo fugitiuos eius in lucem deducamus amfractus.
Nam ecce ad me etiam ipse Ascrei fontis bractamento saturior aduenit, quales uatum imagines solent,
dum assumptis ad opus conficiendum tabulis stupida fronte arcanum quiddam submurmurat.

Fulgentius is not only interpreting the mysteries of Book 6: he is also practising them. The
image of Virgil immediately appears, this author tells us, ‘just as images of bards are accustomed
to, with his tablets taken up in order to finish his work’. The boundary here between hocus pocus
and the business of extracting Virgil’s meaning is not as secure as we might like it to be.

The images and shades of Virgil in the Latin writing of late antiquity could be dismissed as a
poetic convention that got out of control. But strange as this might sound at first, these appari-
tions can be regarded as a perfectly natural way of recognising Virgil. The visions of the poet
suggest that what we routinely call ‘the poet’s voice’ was being equated with a dramatic sense
of the poet’s presence. And those visions can actually be rationalised and better understood in
terms of the practices of reading that were prevalent in antiquity.

The best source for ancient reading practices is Saint Augustine. His writings reveal far
more about the psychology and experience of reading than classical critics and rhetoricians do’.
Augustine approached reading through a theory of signs which was modelled on oral commu-
nication: with a conception of the relationship between sender, receiver, and sign. Reading can
be seen as being comparable to interpersonal communication (though the reader himself sets it
up) — and reading can provide an individual with a kind of information equivalent to that offered
by sense perception.

For example, in De Trinitate VIII 4,7 Augustine explains that anyone reading or listening to
the writings of St Paul is bound to draw a picture in his mind of the Apostle himself which may
or may not correspond to the features and figures formed in the minds of other readers:

Necesse est autem cum aliqua corporalia lecta uel audita quae non uidimus credimus, fingat sibi
animus aliquid in lineamentis formisque corporum sicut occurrerit cogitanti, quod aut uerum non sit
aut etiam si uerum est, quod rarissime potest accipere, non hoc tamen fide ut tencamus quidquam
prodest, sed ad aliud aliquid utile quod per hoc insinuatur. Quis enim legentium uel audientium quae
scripsit apostolus Paulus uel quae de illo scripta sunt non fingat animo et ipsius apostoli faciem et
omnium quorum ibi nomina commemorantur? Et cum in tanta hominum multitudine quibus illae
litterae notae sunt alius aliter lineamenta figuramque illorum corporum cogitet, quis propinquius et
similius cogitet utique incertum est.

«When we consider any corporeal things, of which we have read or heard but which we
have not seen», Augustine says, «it is inevitable then that our mind fashions them for itself

?Stock 1996.
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as something with bodily features and forms, just as it occurred to our thoughts». Augustine’s
meditative psychology of reading was connected to the ‘mnemotechnics’ or the art of memory,
an element of classical rhetoric, which laid considerable emphasis on visualisation. Augustine
had the idea that formation of a salient mental picture of an author was a standard consequence
of apprehension through reading. This provides a better understanding of why visual images of
Virgil appeared to his readers. The next passage might be a report of precisely this process. It is
an excerpt from a letter about linguistic usage by a ninth-century Christian author, Ermenrich of
Ellwangen. But this writer digresses to describe how he has frequent visions of Virgil. Signifi-
cantly, these visions are not something he welcomes (Epistula Ermenrici 561-562):

Nolo tamen ipsum uidere, quem credo in pessimo loco manere, et quia terret me uisus eius.
Saepe uero quando legebam illum, et post lectionem capiti subponebam, in primo sopore, qui post
laborem solet esse dulcissimus, statim affuit monstrum quoddam fuscum, et per omnia horribile,
interdum gestabat codicem, interdum calamum ad aures, ueluti scripturus aliquid, ridebat ad me,
uel, quia dicta eius legebam, irridebat me. Ast ego euigilans, signabam me signaculo crucis, librum
eius longeque proiciens iterum membra dedi quieti.

The density of references to reading are obviously meant to signal something: Ermenrich
makes it abundantly clear that it is after he has been reading, and reading Virgil in particular,
that the apparition presents itself. It’s also worth noting that the figure appearing to Ermenrich
brandishes writing materials. The persona of Virgil also came to Fulgentius equipped with
stationery — quales uatum imagines solent ‘just as the images of bards are accustomed to’.
The tablets, codex, and pen convey that a sender, as well as a receiver, is involved in the
Augustinian model of reading as an interpersonal relationship. My point is that reading might
be leading to a form of voluntary or involuntary ‘sciomancy.’ It is obviously involuntary in
the case of the unfortunate Ermenrich. Though the style of his letter as a whole may recall the
rhetorical narrative of Augustine’s Confessions, he still cannot help importing some of Virgil’s
phrases, even as he puts the poet down.

Most importantly, Ermenrich’s dreams do not focus on any of the phantasmic creations to
be found in the corpus of Virgil’s poetry: Allecto, for example, or the Cyclops, or the Harpies,
or tree-roots oozing blood. All those are creations which could be the stuff of nightmares for
readers today. Instead Ermenrich’s dreams focus on the character of Virgil himself. This seems
strange— like someone who goes to see a horror film then having nightmares about the director.
But the specific nature of Ermenrich’s visualisation is more in line with Augustinian psychology
than our own. Ermenrich of Ellwangen, who is neither an allegorist nor a rhetorical interpreter,
shows that a salient impression of the poet’s presence is what arises, first and foremost, from
his reading of Virgil.

But are there any specific sources from closer to Virgil’s time that might have led to the later
sense of the poet’s centrality as a constructed character in his own work? Might the poet himself
be inadvertently responsible for his presence being dramatised or even actualised as a visible
image which came to his readers from the world below?

The ‘Incipit’, added to the beginning of Virgil’s epic probably not too long after it was com-
posed, may lead to an answer'’:

10'See now Mondin 2007.
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Ille(A) ego qui quondam(B) gracili modulatus auena

carmen, et egressus siluis(C) uicina coegi(D)
ut quamuis auido parerent arua(D) colono

gratum opus agricolis, at nunc horrentia Martis(E).

In five centuries of debate about the authorship of these verses, no one seems to have noticed
something rather important — underlined and marked here with the letters A-E. Those capital
letters mark an interesting set of parallels of theme, diction, syntax, and word-order between
these verses and the standard opening of the Aeneid:

Arma uirumque cano(A), Troiae qui primus(B) ab oris(C)
Italiam fato profugus Lauiniaque uenit

litora(D), multum ille(A) et terris iactatus et alto
ui superum, sacuac memorem [unonis ob iram(E).

The letter ‘E’ marks the nice correspondence of Mars to Juno at the end of the two sets of
lines, but the parallel marked ‘B’ — between qui quondam and qui primus — is what best draws
attention to the principal association (‘A’). That association is between the poet and the hero
of the poem. The association between poet and hero is further underlined by ‘C’ and ‘D’, the
changes of location to which both hero and poet are subject: the poet moves from the woods to
the fields of the Georgics, the hero goes from Troy to the Lavinian shores.

Even if we leave aside the suggestion of a parallel between Virgil and Aeneas himself, the
accommodation of the Incipit means we have to regard the Aeneid’s narrator as a speaking
character. The Incipit is much more than an optional preface that could precede the text to
follow — it also functions as a frame for that text, providing the official or unofficial information
that the speaker of the Aeneid is male (there are no other indications of that in the epic to
follow), and that this speaker was also the singer of the Georgics and Eclogues. In short it is no
other persona but the author himself, Virgil, who speaks to his audience.

But just as importantly, the Incipit comments on, or even recommends, how the poem is
to be read and received: the narrative to follow becomes embedded in the speech of the poet
whose presence is dramatised. This has implications for how we, and readers in the past, might
conceive of the Aeneid in performance. The words of the speaking poet then become far more
vivid than those of any of the personages he introduces — indeed introductae personae is the
very term Servius uses for characters in Virgil’s works other than the poet himself.

There are comparable performative effects in other ancient texts: Socrates is present to nar-
rate some of the Platonic dialogues in which he takes part; and in Lycophron’s Alexandra, a
late Hellenistic poem, it is a present, dramatised Cassandra who sings of the fall of Troy and
the wanderings of Aeneas and the Trojans which led to the supremacy of Rome. Although the
connections between Lycophron and the Aeneid could be further explored, the principal point
is that acceptance of this Incipit confirmed, or even inspired, the inclination of readers to see
Virgil as a constant dramatised presence, to hear Virgil’s voice uninterrupted from one work to
the next.

Whilst the second word in the Aeneid, cano might alone be enough to confirm or inspire
the inclination to regard the poem as the sustained monologue of an individual, the contested
verses, if added, considerably amplify that effect. The spurious Incipit could date back to the last
few years of the 1% century BC. One of its purposes may have been to canonise the Eclogues,
Georgics, and Aeneid as genuine works of the poet. Its verses have much in common with a
second early source, the famous tomb inscription, also attributed to Virgil:
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Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc
Parthenope; cecini pascua rura duces.

Again, as in the Incipit, the Eclogues, Georgics and Aeneid are referred to in the sequence
in which these works were written. Again, the suggestive power of topography is used to evoke
the poet’s identity and to plot his biographical trajectory, but this time we have the names of
specific places — Mantua, Calabria, Parthenope. The naming of the last two places shows that
this epitaph cannot be the work of a mortal Virgil: the poet would otherwise have needed truly
clairvoyant powers to know that his death would be in Calabria and his burial at Parthenope.
The retrospective knowledge about his own death and burial which is put into the poet’s mouth
enhances a paradox which is a feature of epitaphs: they present the words of someone who is
no longer there to speak.

An epitaph like this might help to account for the emphasis on Virgil in particular speaking
as a dead poet, but that idea could also have been fuelled by the Incipit to the Aeneid too. As
well as sharing stylistic features with this epitaph, that appendable opening to the Aeneid has a
haunting, funereal quality of its own. Actual tomb inscriptions beginning with the ///e ego for-
mula are post-Virgilian, but at least they show that the tone of the Incipit could be transferred
to a funerary context.

Such a colouring on Virgil’s own discourse would reflect the occasional epitaphic tinge the
poet gives to the words of his characters. The first-person obituary Dido pronounces on herself
at the end of Book 4 is one striking example. Fraenkel remarked on the ‘lapidary’ quality of this
passage, comparing it to inscriptions on the tombs of the Scipios''. But such a lapidary quality
can also be found in the ancient literary convention of the device of the sphragis with which a
poet could close a poem or group of poems, asserting his authorship and authority as he does so.
The final lines of Virgil’s fourth Georgic are a famous example of such a ‘signature passage’:

Haec super aruorum cultu pecorumque canebam
et super arboribus, Caesar dum magnus ad altum
fulminat Euphraten bello uictorque uolentis

per populos dat iura uiamque adfectat Olympo.
Illo Vergilium me tempore dulcis alebat
Parthenope, studiis florentem ignobilis oti,
carmina qui lusi pastorum audaxque iuuenta,
Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi.

We see nothing funereal or epitaphic here, mainly because we know full well Virgil went on
to write the Aeneid, but if the Georgics had been Virgil’s last work, some critics might well be
arguing Virgil did not write these lines. As Llewelyn Morgan puts it forcefully ‘th[is] passage
is a blatant misrepresentation of the poem it purports to epitomise’'?. As things are, both the
Incipit and the tomb inscription for Virgil were probably in part inspired by this sphragis — es-
pecially the tomb inscription, given the recurrence of Parthenope, a word not found elsewhere
in Virgil.

The writers of the apocryphal Incipit and tomb inscription might well have been excavating
an epitaphic significance they saw already lurking in these closing lines of Georgic 4. And even

"'Fraenkel 1957.
12 Morgan 1999, 214.
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if they did not, the existence of those paratexts could have led to a perception that the sphragis
did have a such an epitaphic significance in the minds of subsequent readers. Before dismissing
this, one should consider the effect these final verses of the Georgics would have in a recita-
tion of the poem after Virgil’s death, once Octavian’s triumphal progress through the East had
become a historical memory. The utterance of verses 563-564

Illo Vergilium me tempore dulcis alebat
Parthenope

would represent a point at which the distinction between Virgil the poet and anyone reciting
these lines would be very pronounced. At that point the independent identity of whoever recited
the lines would be affirmed and the absence of the original poet himself, who is lost for ever,
would become most acute. Indeed the sounding of Virgil’s name makes Virgil’s dramatic absence
more conspicuous than it is at any other point in the Eclogues, Georgics or Aeneid.

The close of the Georgics is by no means the only passage in Virgil which invites reflection
on reception and performance: another example would be the address to Nisus and Euryalus in
Aeneid 9. There, the poet speaks of the power of his poetry to confer immortality, as he aligns
his verses to the permanence of the Capitoline rock. Just as when we consider the claims Horace
makes for the enduring monumentality of his work in Odes 111 30, we can never escape having
an awkwardly pragmatic thought: we are bound to note, even if only for a moment, the fact that
the person who made those claims is indeed long gone.

The last text to be surveyed here is very different, but it may have something to do with the
peculiar emphasis among later writers on Virgil’s status as a poet who is dead — and it may even
have something to do with the enduring interest in invoking, addressing, or even visualising
the presence of the poet. It was very likely some six years affer Virgil was buried in Naples,
that Horace published his fourth book of Odes. Just as his first collection of lyrics had begun
with poems addressed to Maecenas, Augustus, and Virgil, so this final book is closed with odes
which are addressed to Maecenas, Virgil, and Augustus. It is IV 12, which involves Virgil.
The theme of the first half of poem is the return of spring, but in spite of the light rhythm this
standard theme is treated in a measured and rather solemn way: the opening stanza describes the
new season’s effect on the winds, sea, land, and rivers; the second presents a swallow building
her nest, although she is in mourning for her son Itys. The third block of verses brings in a
cameo from Virgil’s Eclogues: shepherds are tending their sheep on the spring grass and singing
songs with a reed pipe in honour of Pan. It is in the pivotal fourth stanza that Virgil himself is
addressed:

adduxere sitim tempora, Vergili.
Sed pressum Calibus ducere Liberum
si gestis, inuenum nobilium cliens,

nardo uina merebere.

And then Horace goes on to ask Virgil, more specifically, for an onyx jar of nard to ease the
wine out of Sulpicius’ cellar. The ‘onyx of nard’, used in Roman funeral ritual, was associated
with the world of the dead'’. That makes it perfectly clear why this is the currency his addressee
is expected to use. Horace is in fact the first writer to think of staging an appearance of the

13 Prop. 11 13,30.
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dead Virgil — simply because he wants to replay the familiarity they once enjoyed. This attempt
to reprise his own bantering tone in their lost exchanges, which has perplexed some critics,
shows how Quintilian’s famous remark that ‘letters serve as guardians of voices’ can have quite
another kind of application. This invocation or evocation of Virgil is different from the others
we have seen, partly because we know Horace feels the lack of the poet’s presence not just as a
reader, but as a friend. The closing lines of this nostalgic but quietly optimistic poem are more
of a self-address. They show the touching complex of ways in which Horace accommodates
Virgil’s absence:

nigrorumque memor, dum licet, ignium
misce stultitiam consiliis breuem:
dulce est desipere in loco.

It may be pertinent that some imperial Roman authors who concentrate on the figure of Virgil
even ascribe to him a kind of divinity. But the visions of the poet we can read about in later Latin
writers may be a sign of something other than literary decadence. After all, Eclogue 8 ends by
suggesting that ‘those who love might fashion dreams for themselves’ (ecl. 8,108 qui amant,
ipsi sibi somnia fingunt). For those who claim to love Virgil, a sense of the poet’s presence is
actually essential for a fuller appreciation of his achievement. The Eclogues, Georgics and
Aeneid are representations of pastoral, heroic, and historical worlds, but they also constitute a
representation of the poet’s character, as an autographic imprint of Virgil himself.
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«Soccorri me, che solo non so irey.
Solino in aiuto di Fazio degli Uberti

Qui desiderat provinciarum, urbium, fluminum et locorum
nomina memoria commendare, inspiciat mappam mundi in qua
sunt omnes provincie orbis, insule, deserta, famose civitates,
maria et flumina cum subscriptionibus suis depictis. Legat etiam
Solinum qui partes orbis terrarum nominat et distinguit [...].

Boncompagno da Signa, Rhetorica novissima VIII 1

Da tempo si sa che Giulio Solino, autore dei Collectanea rerum memorabilium scritti fra
il IIT e il IV secolo d. C.!, fu uno degli autori classici latini piu conosciuti e letti durante il
periodo medievale e pre-umanistico. Non soltanto le testimonianze dirette degli scrittori che in
questi periodi lo utilizzarono con frequenza e abbondantemente, ma soprattutto i numerosissimi
manoscritti forniscono una prova irrefutabile dell’intensa circolazione dell’opera. Fra i
primisoltanto nel IX secolo potremmo ricordare amo’ di esempio Walafrido Strabone, il geografo
irlandese Dicuilo, I’anonimo Leidense De situ orbis terrarum, Lupo di Ferrieres, Freculfo di
Lisieux o il suo allievo Eirico di Auxerre. Fra gli autori che dal X fino al XII secolo si servirono
in modo indubbio del testo di Solino, Max Manitius ricordava, nella sua monumentale storia
della letteratura latina medievale, una cifra non inferiore alla trentina. Per quanto riguarda
invece la circolazione e I’enormita — e ovviamente anche la complessita — della tradizione
manoscritta dell’opera soliniana, bastera evocare alcuni dei dati raccolti da Munk Olsen: nel
suo repertorio di manoscritti classici latini copiati fra il IX e il XII secolo, sono ricordati 102
manoscritti che tramandano in modo totale o parziale i Collectanea rerum memorabilium?.
Anche i vecchi cataloghi delle antiche biblioteche raccolgono riferimenti all’opera di Solino sin
da una data molto antica: grazie a loro possiamo constatare la sua presenza a Lorsch, San Gallo,
Murbach, Saint-Martial di Limoges, Geneve, Mont-Saint-Michel, Clairvaux, e in altri centri
importanti di formazione e diffusione della cultura medievale. La conservazione di manoscritti
o frammenti di manoscritti contenenti opere classiche permette in buona misura di ricostruire la
rappresentativita e la fortuna di esse nel panorama culturale e letterario dei periodi in cui furono
copiate, ¢ i dati disponibili in questo senso rispetto® a Solino c¢i permettono di affermare che
1 suoi collectanea furono I’opera latina in prosa piu letta e copiata durante il IX e il X secolo
nell’Occidente europeo, superando quantitativamente non soltanto le due monografie storiche
di Sallustio, ma anche altre opere di enorme diffusione in quest’epoca come i Topica, il De

! L’edizioni di riferimento ¢ tuttora Mommsen 1895.
2 Munk Olsen 1985, s. u. Solinus.
3 Munk Olsen 1995.
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inuentione e il Somnium Scipionis di Cicerone. E, cosa ancora piu importante, a livello globale,
soltanto la rota Vergilii, le Satire di Giovenale, I’opera oraziana, la Pharsalia, le commedie
di Terenzio e i Disticha Catonis mostrano, entro questi margini cronologici, una maggiore
presenza in termini assoluti rispetto all’opera soliniana. Da questi dati e da quelli anteriormente
esposti, ¢ facile farsi I’idea che i Collectanea di Solino fossero concepiti nel Medioevo come
il testo classico di riferimento per quanto riguardava le questioni di tipo scientifico-naturale, o
per dirla con le parole di Munk Olsen (1995, 53), che Solino venisse considerato all’epoca un
autentico «vademecum de culture scientifique». Questa posizione di privilegio di Solino nello
spazio letterario e culturale medievale viene rafforzata quando si verifica che la presenza e la
‘visibilita culturale’ —chiamiamola cosi— della Naturalis historia di Plinio in questo periodo ¢
nettamente inferiore a quella della raccolta soliniana e che neppure un’opera come il De nuptiis
di Marziano Capella, alla quale si ¢ attribuita tradizionalmente la funzione di libro cardine
nell’educazione durante tutto il Medioevo, si avvicina quantitativamente alla presenza registrata
nel caso di Solino in epoca medievale.

Ma se continuassimo il percorso di regressione cronologica, per un periodo nel quale
vengono a mancare le testimonianze derivanti dai manoscritti e dai cataloghi, sarebbero gli
scrittori stessi a fornirci una dimostrazione non meno palese della conoscenza e dell’impiego
ricorrente dell’opera soliniana. Mi riferisco a autori come Isidoro di Siviglia, che sfrutta in
numerose occasioni la raccolta soliniana alla ricerca delle informazioni piu diverse — come ha
messo in rilievo in modo molto accurato anche Fabio Gasti nei suoi lavori relativi all’XI libro
delle Etymologiae* — e anche altre figure intellettuali di primo livello nel panorama culturale
dell’epoca come Beda o Aldelmo hanno presente costantemente la collezione di memorabilia
compilata e riformulata da Solino. Ma anche per tutto il Tardoantico Solino godette di prestigio
e di autorevolezza letteraria: Agostino d’Ippona se ne servi in modo ricorrente nella stesura del
XXI libro del De ciuitate Dei, per Marziano Capella, Solino in combinazione con Plinio fu fonte
fondamentale per I’elaborazione del VI libro del De nuptiis; il grammatico Prisciano riconobbe
esplicitamente la sua auctoritas nelle Institutiones e lo impiegd come fonte privilegiata per
completare con molte notizie la sua traduzione della Periegesis di Dionisio Periegeta; ¢ inoltre
fortemente significativa per valutare il peso di Solino la sua presenza nella letteratura scoliastica
(1 Commenta Bernensia ad Lucanum?, gli Scholia in Iuuenalem uetustiora®, Servio’, il Servio
Danielino®, ecc.), nell’esegesi biblica (sto pensando a Verecondo di Giunca’, esegeta africano
del VI secolo), in opere cronografiche come il Liber genealogus del 455' o nella letteratura
consacrata alla divulgazione dei saperi come il Laterculus di Polemio Silvio. La posizione di
privilegio di Solino nello spazio letterario e culturale medievale fu dunque, in realta, il risultato
di un processo di acquisizione di autorevolezza e di legittimazione culturale operatosi in modo
progressivo e in crescendo sin dall’inizio del Tardoantico.

Fin qui, una serie di formulazioni preliminari, forse un po’ lunga ma secondo me necessaria.

* Gasti 1988 ¢ 1998, 97-105.
3 Paniagua 2009 (i.c.s).

¢ Paniagua 2008a.

7 Paniagua 2008b.

§ Paniagua 2008b.

° Paniagua 2007a.

10 Paniagua 2007b.
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Necessaria perché il primo scopo di questo breve articolo ¢ stato ed ¢ ancora quello di modificare
I’immagine di Solino che i lettori hanno — o che forse neanche hanno e allora il compito sara piu
semplice —, un’immagine di mediocrita divulgatasi soprattutto da Salmasio in poi, anche grazie
agli sforzi di Mommsen. A una tale immagine di Solino, come dicevo, vorrei qui sovrapporre
quella, del tutto differente, che di lui dovevano avere gli uomini colti del Medioevo: un Solino
polyhistor, un punto di riferimento chiave per la formazione della cultura scientifica medievale,
soprattutto negli aspetti relativi alla trasmissione dei saperi e delle conoscenze classiche di tipo
geografico-naturale. Questo tentativo di trasmettere un’idea chiara della valutazione di Solino
nel Medioevo ¢ sussidiaria al vero scopo di queste pagine, vale a dire, presentare un episodio
non molto conosciuto della ricezione del classico nel Trecento italiano, che costituisce a mio
avviso un curioso caso a meta strada fra la ricostruzione e la reinvenzione dell’immagine di
un autore classico, in questo caso di Solino. Ricostruito o reinventato che sia, si tratta della
riproposizione dell’immagine di un autore classico all’interno di una rappresentazione letteraria
integrale del mondo antico, un mondo antico non fisso e immutabile come immortalato con
lo scatto di un’istantanea, ma soggetto al divenire storico e ai processi e sviluppi diacronici
che causarono la progressiva degradazione (cosi la percepisce Fazio) della sublime antichita
classica, il che mi sembra poco frequente nel panorama letterario e culturale del Medioevo.

Agli albori del Trecento italiano si videro coincidere, con un piccolo margine di distanza,
la celebrazione del primo Giubileo cristiano, proclamato da Bonifacio VIII, e i primi passi
nel processo di redazione di una delle opere letterarie piu significative ed influenti di tutta la
letteratura europea: la Divina Commedia di Dantenella quale I’autore appare simultaneamente
come narratore e come personaggio protagonista; quel Dante che, perduto in una selva oscura
e minacciato dalle tre fiere, riceve la visita del Poeta -con la maiuscola- della latinita, Virgilio,
guida e consigliere spirituale che lo condurra nel percorso attraverso I’Inferno e il Purgatorio.
La presenza e la voce ‘reggitrice’ di Virgilio, studiata, analizzata e dissezionata minuziosamente
per secoli da esegeti e lettori, costituisce la retta ragione che rappresenta la realta viva e perenne
del mondo antico e della sua sapienza. Ma Virgilio, incarnato come araldo della Roma temporale
ed eterna, non ¢ soltanto la plasmazione iconica della latinita. E qualcosa di piti, che non deve
essere dimenticato se si vuole capire correttamente il suo ruolo nell’opera; oltre la concezione
di Virgilio come allegoria della ragione naturale non illuminata dalla grazia divina (cristiana),
Virgilio ¢ anche conoscitore e annunciatore dell’aldila, come in effetti dimostra nel VI libro
dell’Eneide, cerniera del poema, dove si racconta la discesa di Enea nell’Ade e ’incontro con
le ombre di Palinuro, Deifobo e dell’amato padre Anchise. Infatti, quando Virgilio annuncia a
Dante il viaggio «per loco etterno» che li aspetta, questi dichiara di non essere Enea, né uomo
degno di venir considerato come un nuovo Enea. Questa ¢ la motivazione che rivela Virgilio
come unica guida possibile per Dante nel suo viaggio: egli ¢ I’'unico che conosce gli inferi come
mostro nella sua narrazione poetica delle peripezie di Enea, che ora diventa riflesso speculare
di Dante.

Con un piccolo salto avanziamo nel tempo per situarci nella meta del Trecento, ancora in
Italia, dove troveremo un altro poeta, ma di inferiore prestigio: Fazio degli Uberti''. Poecta
pisano, pronipote dell’illustre capo ghibellino Farinata degli Uberti, che Dante ubicava insieme
agli epicurei e a Cavalcante dei Cavalcanti tra gli eretici condannati a purgare i loro peccati

1'Su Fazio degli Uberti e la sua opera sono utili i seguenti sussidi bibliografici: Ciociola 1995, eccellente per
il quadro d’insieme sui lirici minori del Trecento, Ragni 1973; Dornetti 1984, 28-40; Croce 1933, 108-133; Corsi
1917, dal quale deriva I’ipotesi di datazione che determina i fermini cronologici per la redazione del Dittamondo,
e Corsi 1952. Meno esaurienti, ma sempre di utilita, sono anche Goffis 1973 e Lacroix 2006.
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mortali nel sesto cerchio dell’Inferno. Fazio apparteneva, dunque, a una delle famiglie piu
antiche e influenti della metropoli fiorentina, ma ebbe una vita misera e piena di tribolazioni
come errabondo uomo di corte al servizio di Mastino II della Scala, di Luchino Visconti e
di Giovanni Visconti d’Oleggio. Quello che ci interessa qui ¢ la sua produzione poetica e in
particolare quello che si pud considerare il suo opus maius: il Dittamondo (o Dicta mundi,
perché tale dovette essere il suo titolo originale), un poema allegorico scritto in terzine dantesche
verso la meta del XIV secolo, che I'impegno negli ultimi venti anni della sua vita e che non
fu portato mai a termine. Secondo 1’edizione di Corsi'?, I’opera consta di 6 libri, distribuiti
in 154 capitoli per un totale di 15.309 versi (quasi mille in piu della Divina Commedia); il
sesto libro ¢ incompiuto e finisce improvvisamente al capitolo 14, ancora in medias res, il
che vuol dire che la proiezione dell’opera completa sarebbe arrivata a non meno di 16.000
versi. Nel Dittamondo Fazio aderisce al modello allegorico ideale della Commedia di Dante per
raccontare, un viaggio caratterizzato da un itinerario che sara scandito da marcati ritmi ternari.
E come Dante, anch’egli nel suo poema ¢ narratore e personaggio protagonista. Nonostante
la sua ampia tradizione manoscritta, I’opera ¢ stata in genere maltrattata dalla critica, che le
negava qualsiasi ispirazione poetica e che vedeva in questa sorta di ripetizione della formula
dantesca un sonoro esercizio di pedanteria e di scarsita di ingegno. Uno dei primi ad identificare
la formula letteraria di Fazio non come imitazione poetica pedante, ma come ambiziosa erede
dell’antica e benemerita poesia didascalica classica, fu Benedetto Croce. In Fazio Croce (1933,
167) vedeva il pitt eminente fra gli scrittori minori del Trecento, anche se evidentemente ancora
lontano da Dante, Petrarca e Boccaccio. Croce rivendico il carattere dottrinale del Dittamondo,
nel quale il suo autore aveva tentato di offrire in chiave dialogica una contropartita terrena
alla descrizione dantesca del mondo trascendente e soprannaturale; cosi in effetti Fazio degli
Uberti decise di intraprendere un viaggio per tutto il mondo conosciuto, anch’esso diviso in tre
grandi sfere corrispondenti ai tre continenti classici che continuavano a conformare 1’ecumene
conosciuta all’epoca: Europa, Asia e Africa. Come dicevo, i tempi dei viaggi di Dante e di Fazio
sono marcati da ritmi ternari: Paradiso, Purgatorio e Inferno corrispondono ai tre continenti del
viaggio di Fazio. Ma, a differenza del percorso seguito da Dante, nel Dittamondo i due primi
libri costituiscono una sorta di prolegomena al viaggio, nei quali si svolgono diversi incontri
che hanno una funzione sostanzialmente propedeutica.

Eppure sia nella Commedia che nel Dittamondo la bacchetta la porteranno le guide e non gli
autori diventati protagonisti, perché se Dante ha per guida Virgilio, anche Fazio si ¢ procurato
una guida affidabile, anche per lui la migliore possibile ricavata dal repertorio di autorita
classiche. E in questo caso, per svolgere un viaggio attraverso tutto il mondo conosciuto,
I”autorita massima corrisponde appunto a Solino: lo scrittore classico che lascio al servizio della
posterita la descrizione completa dell’orbis terrarum, corredata delle apposite notizie relative
agli elementi piu notevoli di ogni localita geografica.

Siamo arrivati quindi al punto piu interessante della questione: la proposta di Fazio di pre-
sentare Solino rivestito delle caratteristiche iconiche del Virgilio dantesco. E questo con tutte le
connotazioni pertinenti. Una proposta che, come dicevo, si trova a meta strada fra il ripristino
e la ricreazione di un autore molto apprezzato nei secoli precedenti, che ¢ percepito da Fazio
come la figura piu opportuna per fare da contrappunto al Virgilio di Dante. Una proposta che
da una prospettiva moderna, sotto il peso dei giudizi e pregiudizi del Salmasio e soprattutto di
Mommsen, sembrerebbe quasi ridicola; se pero si fa uno sforzo — diciamo cosi - di ‘archeologia

12 Corsi 1952, I’edizione di riferimento dell’opera.
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estetica’, per recuperare la percezione che poteva avere un uomo colto dell’epoca, quella che
ho tentato di ricostruire pleno gradu all’inizio, allora la scelta di Fazio potrebbe avere anche
molto senso. Non dimentichiamo che ancora non si era operata la riscoperta totale di Plinio, che
avrebbe diminuito 1’auctoritas di Solino nel panorama culturale, e I’erudizione dell’antichita
in certo modo rimaneva patrimonio di quest’autore, al quale fu attribuito I’appellativo di Po-
lyhistor, che fu anche il titolo della seconda redazione della sua opera. In questo senso ¢ molto
significativo aggiungere che nel Dittamondo anche Plinio compare come personaggio attivo,
nei primi quattro capitoli del V libro. Quando Solino e Fazio abbandonano I’Europa per imbar-
carsi con destinazione Africa, Fazio riconosce Plinio sulla nave e, su richiesta di Fazio, questi
gli spieghera nel corso della notte i fondamenti teorici dell’astronomia e dell’astrologia classica
(con alcuni spunti di astrologia araba molto probabilmente dipendenti per via diretta dalla Com-
posizione del mondo di Ristoro di Arezzo). Questa caratterizzazione offre una chiara immagine
del naturalista romano come specialista in materia astronomica. Siamo in un momento di cam-
bio, ma Plinio ancora non ¢ scelto come guida e cio¢ come fonte geografica fondamentale, ma
come fons auctoritatis in materia astronomica. Gia Flavio Biondo, nella sua ltalia illustrata
del 1474, adoperera Plinio come fonte basilare, lasciando Solino in un secondo piano: il nostro
autore verra citato soltanto una volta, ma quelli saranno altri tempi.

La parte iniziale del Dittamondo contiene molte corrispondenze programmatiche con I’inizio
della Divina Commedia, con la quale si stabilisce una dialettica intertestuale molto intensa'. Il
Fazio drammatico parte dalla comprensione che la vita ¢ «cassa» se non lascia alcun frutto alla
posterita, e decide di percorrere il mondo intero per lasciarne notizia per iscritto. Nell’apertura
del poema egli pone molto in rilievo I’'importanza dell’esperienza autoptica, come un nuovo
Erodoto, eppure il fondamento delle opere classiche ¢ saldo e senza dubbio costituisce la
parte piu importante del bagaglio di conoscenze dell’autore, che possiede un sapere di tipo
eminentemente libresco. Egli stesso riconosce nella parte iniziale dell’opera, dove raduna gli
elementi programmatici, che il racconto si fonda sull’autorita di molti scrittori, degni di fede,
che saranno nominati nel corso del viaggio, e in effetti la batteria di autori classici menzionati
in modo sussidiario al testo ¢ davvero sostanziosa. Deciso a intraprendere questo viaggio, Fazio
riceve nei sogni una visita della Virta, che lo incita e lo spinge a iniziare senza dilazione il
percorso. Ancora incerto fra la paura del progetto e I’insicurezza nelle proprie capacita, nelle
fasi iniziali del viaggio (i primi sette capitoli) si succedono una serie di incontri profondamente
simbolici: San Paolo Eremita, I’Ignavia antagonista della Virta, e il geografo Tolomeo, che lo
ammonisce a non continuare senza la debita preparazione e gli offre i primi insegnamenti sulla
geografia del mondo. Fazio progredisce nell’iter ma non tarda molto a sentire il bisogno di aiuto
e conforto e rivolge a Dio una breve preghiera che riceve risposta immediata (I 7,22-33):

«O sempre uno e tre, a cui non celo
il gran bisogno e I’acceso disire,
pero che tutto il vedi senza velo,

soccorri me, che solo non so irey. 25
Appena gia finito avea il prego,

ch’io mi vidi uno dinanzi apparire.

Qui con piu fretta i piedi a terra frego

in verso lui e, poi che mi fu chiaro,

13 Sulla questione dell’imitazione e dei parallelismi fra Dittamondo e Divina Commedia, cf. Pellizzari 1905,
Zambarelli 1942 e ora, su alcuni aspetti particolari, anche Paniagua 2008c.
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con reverenza tutto a lui mi piego. 30
Con un vago latino, onesto ¢ caro,

«Dimmi chi se’, mi disse, e dove vai»;

e gli occhi suoi un poco s’abbassaro.

Fazio gli racconta il progetto di percorrere il mondo, gli incontri avvenuti e il recente bisogno
di conforto che si ¢ tradotto nella preghiera a Dio; I’ancora misterioso personaggio gli risponde
riconfortandolo e offrendogli la sua guida (I 7,52-54):

«Ma non dubbiar, da poi che m’hai trovato,
ch’io non ti guidi per tutto il cammino,
pur che dal Sommo il tempo ti sia datoy.

con parole che evocano sonoramente quell’altro «e 1o saro tua guida». A questo punto Fazio
desidera sapere chi sia lo sconosciuto e I’uomo risponde (I 7,57):

«Anticamente m’¢ detto Solino».

e Fazio lo riconosce immediatamente (I 7,58-61):

«Solin, diss’io, se’ tu quel propio desso,

che divisi il principio, il fine, il mezzo

del mondo, I’abitato e cio ch’¢ in esso?» 60
«Colui son io».

E quando Solino conferma, Fazio ha un eloquente brivido di emozione, ringrazia Dio per
il soccorso prestato e si consegna completamente alla sua guida. Allora Solino, su richiesta di
Fazio, spiega come (I 7,82-91):

«... Ne I’eta mia antica
tutto il notai, ben ch’ora mal s’incappa
I’uom per quei nomi a’ntender quel ch’i’ dica.
E pero formero teco una mappa' 85
tal, che la’ntenderanno non che tue,
color ch’a pena sanno ancor dir pappa,
a cio ch’andando insieme poi noi due,
e trovandoci ai porti ¢ a le rive,
sappi quando saremo giu ¢ sue. 90
E tu com’io tel conto tal lo scrivey.

Cosi viene sancito il vincolo fra guida e guidato, fra modello e autore, fra fonte e scrittore.
Questo vincolo risultera piu stretto di quello fra Dante e Virgilio, perché Solino non ¢ soltanto

1411 riferimento esplicito alla mappa ¢ molto interessante e mi sembra meritare almeno 1’aggiunta di una
breve annotazione in margine. L’opera di Solino era stata una delle prime a circolare con illustrazioni sin da
epoca tardoantica e ebbe anche uno stretto legame con la tradizione cartografica medievale, come dimostra il suo
influsso sulle mappe duecentesche di Ebstorf, Hereford e quella di Heinrich von Mainz. Non mi sembra ardito
supporre che Fazio potesse aver letto Solino illustrato con una mappamundi; questo almeno inviterebbe a pensare
la concettualizzazione esplicita della didattica geografica attraverso la rappresentazione cartografica che esprime
Fazio attraverso le parole del Solino-personaggio.
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guida, ma soprattutto ¢ la fonte principale dell’opera. E il legame va un passo ancora piu avanti,
perché Fazio come scrittore pone in bocca al Solino-personaggio dati, informazioni, notizie che
in grande misura provengono direttamente dall’opera di Solino; per cui fra il Solino-scrittore
(reale) e il Solino-guida (personaggio) si incastra la mediazione di Fazio lettore e scrittore e
quindi questo Solino diventa fortemente ‘faziano’, diventa ‘un classico metabolizzato’. Que-
sta mediazione permettera anche che il Solino guida proponga altre informazioni provenienti
da altri autori classici, violando le limitazioni dell’anacronismo per parlare senza difficolta di
tempi e avvenimenti storici successivi alla sua vita. Eppure Fazio mantiene una certa prudenza
ed evita di mettere in bocca a Solino informazioni che siano eccessivamente forzate dal punto
di vista cronologico. Per salvare le situazioni nelle quali il racconto lo costringe a presentare
informazioni o notizie su aspetti estranei al mondo classico, Fazio preferisce introdurre la pre-
senza di nuovi personaggi che vengono incontrati sotto forma di pellegrini o viaggiatori. Un
buon esempio di questo procedimento narrativo, finalizzato a garantire una maggiore coerenza
storica e culturale al profilo del Solino-personaggio, si trova nel V libro, quando, arrivati nella
Tripolitana, in Africa, dopo un’esposizione della zoologia africana sviluppata da Solino", i
due personaggi incontrano un frate italiano in pellegrinaggio, che spieghera loro la storia di
Maometto e gli errori della sua religione. Questo frate di nome Ricoldo che si presenta come
traduttore del Corano va identificato senza dubbio con il fiorentino Ricoldo di Montecroce, frate
domenicano che fu inviato in missione a predicare fra i musulmani, morto nel 1320. Dunque
anche nell’introduzione di nuovi personaggi regge sempre un criterio fisso di auctoritas. Allora,
anche se il Solino di Fazio ¢ naturalmente privo di qualsiasi profondita psicologica, non manca
pero I’intenzione dell’autore di conservare una certa unicita culturale nella rappresentazione
del personaggio per non tradire la sua figura di araldo del mondo classico. E proprio questa
stessa intenzione di preservare una certa coerenza con la realta anche in una cornice fortemente
allegorica spinge Fazio ad includere nell’opera altre lingue: Solino parla «con un vago latino,
onesto e caro» e lo stesso vale anche per Plinio, ma il Dittamondo presenta anche un breve
dialogo in greco moderno (III 23,29-39) con un uomo che Solino e Fazio incontrano visitando
la antica Macedonia, un altro piu ampio in francese che occupa quasi un capitolo completo (IV
17,16-97), e un terzo dialogo in provenzale (IV 21,52-76). Forse pud sembrare un’idea ingenua,
ma rivela I’intenzione di Fazio di nutrire questa sua poetica realistica del viaggio affrontando
una difficolta certa, che I’Ignavia aveva impiegato come uno degli argomenti piu solidi per
scoraggiare Fazio della sua impresa (I 4,70-72).
Nel capitolo successivo Solino iniziera la sua descrizione dell’orbis terrarum (1 8,1-6):

«E questo mondo in tre parti partito:

Asia, dico, Africa ed Europa,

come da molti puoi avere udito.

Ma perché I’ Asia piu terreno scopa,

prima ti numerro le sue province 5
e come |’una con I’altra s’indopa».

Nel capitolo VIII egli offre una descrizione completa dell’Asia, nel IX dell’Africa e nel X
dell’Europa. L’introduzione teorica della geografia terrestre presentata dal Solino-guida sara
da completare con ’ulteriore contemplazione autoptica che Fazio fara di tutti questi luoghi nel

15 Su questo episodio, studiato come paradigmatico per quanto riguarda il rapporto fra il Solino fonte
documentale, il Solino guida-personaggio e il Fazio personaggio-autore, cf. Paniagua 2008c.
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resto dell’opera, come spiega esplicitamente Solino (I 11,1-9):

«In breve assai t’ho chiaro discoperto

del mondo I’abitato e come giace,

benché ’1 veder te ne fard pia sperto»:

cosi mi disse. E io: «Forte mi piace

il tuo parlar; ma qui d’un punto bramo 5
che ’intelletto mio riposi in pace.

Dimmi: quel luogo, onde cacciato Adamo

con Eva fu, dov’¢, ché tu nol poni

in su la terra né mostri alcun ramo?».

A questa esposizione iniziale Fazio porra soltanto una domanda: dove si trova il paradiso
terrestre nel quale abitarono Adamo ed Eva prima del peccato originale? Si inserisce cosi
una questione di geografia biblica ma soprattutto viene attestata la sensibilita di Fazio verso
le questioni scottanti della geografia medievale, come 1’ubicazione del Paradiso nell’orbis
terrarum o, nel libro VI, la localizzazione delle sorgenti del Nilo, una polemica di origine
classica durata fino ad oggi, che ha suscitato famose controversie come quella di Francis Burton
e John Hanning Speke nella seconda meta dell’Ottocento.

I1 capitolo XI apre una delle sequenze piu interessanti di tutto il Dittamondo per lo studioso del
mondo romano, e cio¢ I’incontro con Roma, presentata come una vecchia piangente e disastrata,
vestita di nero (I 11,31-90)'%. Non riprodurro qui il testo, piuttosto lungo; sara sufficiente dire
che Fazio e Solino trovano una Roma raffigurata come una vecchia vedova malridotta. Roma
prende la parola e inizia il racconto in prima persona della propria storia sin dagli inizi mitici,
accennando alle diverse tradizioni eziologiche (Giano, Italo, Ercole, Evandro e gli Arcadi,
Roma, Aventino e Glauco, il re Tibris, Saturno); ma il punto di partenza fara riferimento a
un personaggio non della memoria mitica greco-latina ma della tradizione cristiana, ossia a
No¢. L’esposizione degli avvenimenti di Roma comprende anche tutta la monarchia albana
e 1 capitoli successivi saranno dedicati alla monarchia romana e alla repubblica. Il libro II si
apre con I’impero di Cesare, che viene considerato il primo imperatore di Roma, e il racconto
storico prosegue con pregevole rigore e fitto di informazioni utili attraverso il libro II fino
all’incoronazione di Carlo I'V di Lussemburgo come imperatore del Sacro Romano Impero con
la Bulla aurea o Bolla d’Oro; siamo arrivati al 1356. Non mi soffermero sul particolare, ma mi
limitero a osservare che la propaganda del Sacro Romano Impero, che si autoproclamava erede
per via diretta dell’Impero Romano classico, sembra aver avuto successo, come mostra la linea
iniziata da Cesare e finita da Carlo IV in una sequenza storica ininterrotta'’.

Nel III libro Solino guidera Fazio per I’Italia, la Grecia e la Macedonia e gli fornira un
volume immane di informazioni di tipo storico, politico, mitologico e naturalistico di tutte
le regioni e citta che visiteranno nel percorso. Il libro IV contiene I’arrivo in Tracia, Creta,
le Isole Greche, la Scizia, 1 popoli mitologici dell’Europa, 1 paesi Scandinavi, la Germania,

16 Particolarmente interessante risulta la rappresentazione iconografica della scena nel codice Paris, it. 81, fol.
18, (a. 1447) [URL: http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:BNMslItal81Fol1 8RomeWidowed.jpg 24-08-09], dove
si vede Fazio accompagnato da Solino che guardano Roma, anziana seduta per terra, vinta dalla stanchezza e
vestita di luttuoso nero.

17 Non mi soffermero sul particolare ma diciamo che sembra che la propaganda del Sacro Romano Impero
che si autoproclamava erede per via diretta del Impero Romano classico aveva avuto successo come lo mostra il
percorso lineare che parte da Cesare per finire con Carlo I'V in una continuita storica ininterrotta che coincide con
la stessa configurazione del libro II.
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I’Olanda, la Normandia, la Francia, la Gran Bretagna e la Spagna. Il viaggio continuera nel
V libro con I’affascinante visita del continente africano, dove, come ho gia accennato, Fazio
trovera Plinio, che gli spieghera i fondamenti teorici dell’astronomia, successivamente Solino
fornira un’ampia considerazione sulla zoologia, la botanica e la mineralogia africana e quindi
Ricoldo da Montecroce esporra nel dettaglio la storia di Maometto e della sua religione. Il
VI libro mostra il viaggio attraverso il continente asiatico. con Solino come guida e fonte
documentale basilare in combinazione con le opere di Plinio, Livio e Isidoro di Siviglia; ma una
volta arrivati in Giudea, le fonti classiche perderanno rilievo e il Vecchio Testamento diventera
la fonte principale. I1 VI libro si interrompe al capitolo 14, ancora in piena esposizione della
storia della Giudea, e quindi con una buona parte dell’itinerario ancora da compiere.

Anche I’itinerario espositivo sul rapporto fra Solino e Fazio restera interrotto qui in queste
righe, con molto ancora da percorrere. Non ho cercato di offrire un esame sistematico della
rappresentazione della figura di Solino nel Dittamondo, soprattutto perché ¢ un compito che
avrebbe richiesto una trattazione piu estesa e approfondita. Ho scelto la via alternativa di
spigolare soltanto alcuni dettagli significativi del Solino modellato da Fazio o, per dirla nel gergo
informatico, di questo Solino 2.0, perché esso costituisce, a mio avviso, un anello peculiare e
avvincente di quella catena culturale transgenerazionale che chiamiamo tradizione classica.
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Parallel Lives.
Civic Rhetoric in the Native Receptions of Euripides and Dante

Alan Bennett’s new play the Habit of Art stages — in many senses of the word — an imaginary
meeting between the poet W.H. Auden, the composer Benjamin Britten, and the man who
would one day write their biographies (though none of them yet knows this), Henry Carpenter.!
Towards the end of their meeting, Carpenter asks the two artists — who have been discussing
Britten’s work on his new opera Death in Venice — «Would it not surprise you to learn that there
is a growing number of your devotees who would in the nicest possible way be happy to see you
dead?»?. Auden and Britten are incredulous; Britten protests: «I’ve still got so much to do», but
Carpenter defends his ground:

There’s no malice in it. It’s just an entirely human desire for completion... the mild satisfaction of
drawing a line under you. Death shapes a life.

Dead, you see, you belong to your admirers in your entirety. They own you. They can even quote
you to your face — only it will be a dead face — at your memorial service perhaps, or when they unveil
the stone in Westminster Abbey. Over and done with: W.H. Auden. Benjamin Britten. Next.

In his introduction to the Faber and Faber edition of the play, Bennett himself identifies (apropos
of Carpenter’s words) the artist’s death, marked as it is by the chance it offers us finally to «draw
a line under» him, as the very «cue for biography»®.

What this essay considers is another opportunity offered by the death of the poet, one that like
Bennett’s notion of ‘line-drawing’ does on the one hand demand that death, but also requires
the passage of time (typically a few generations) after the artist is gone. In the first section of
his elegy on the death of William Butler Yeats!, Auden himself had meditated on the idea that,
in death, a poet’s life and words are entirely yielded to his public:

Now he is scattered among a hundred cities

And wholly given over to unfamiliar affections,

To find his happiness in another kind of wood

And be punished under a foreign code of conscience.
The words of a dead man

Are modified in the guts of the living.

! The play, set in a rehearsal room in London’s National Theatre, depicts the rehearsal of an internal play in
which the meeting between Auden, Britten, and Carpenter takes place.

2Bennett 2009, 70-71.

3 Bennett 2009, x-xi.

* In Memory of W.B. Yeats, February 1939. There is a spellbinding moment in The Habit of Art in which
‘Auden’ recites six of the nine verses from the third and final ‘movement’ of this poem: Bennett 2009, 82.
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There are some cases, however, in which it is not only the words of a dead man, but even the
entire and essential shape of his life story, that after his death becomes exposed to ‘modification’
at the hands (and «in the gutsy) of the living. In what follows I would like to look at a particular
set of cases where this seems to hold especially true, namely the cases of writers who during
their lifetimes suffered some sort of rejection by their own cities and fellow citizens. One
hardly needs to dig deeply into the annals of literature to find examples of authors, even those
celebrated in their own day, who developed notoriety in the cities with which they are now
most closely associated: we think of Henrik Ibsen and Oslo, Oscar Wilde and London, Thomas
Bernhard and Vienna... How comes it, then, that artists once rejected by these cities may later
earn a place within the same cities’ civic pantheons not merely of great literary figures, but of
great citizens of the past — their canonised rosters of uiri illustres? In other words, what I would
like briefly to explore here is the rhetoric that we sometimes find surrounding a certain kind of
poet’s immortalisation by later generations as a man whose merits as a citizen even eclipsed his
accomplishments as an artist.

Already in Greek antiquity we find a prime example of a poet who, though slighted by his
countrymen, was after his death reclaimed as one of the most illustrious citizens in his city’s
history. The surviving ancient biographies for the Athenian tragedian Euripides are largely
constructed around the idea that this poet became so tired of harsh and mocking treatment
from his fellow citizens that he relocated to the court of King Archelaus in Macedon, where
he lived out his days in a kind of self-imposed ‘exile’ enjoying the generosity and appreciation
of the Macedonian king and his people®. Yet by the 330s BC (or about seventy-five years after
the poet’s death, in 406) we find something of a Euripides ‘recovery project’ underway in
Athens, spearheaded by the dominant politician of the era, Lycurgus of Boutdae. The aim — or
at least the principal effect — of this project was the recasting of Euripides as one of the model
citizens of Athens’ noble past, an enterprise that depended in no small part upon the wholesale
suppression of the ‘Macedonian exile’.

Given Euripides’ eventual status as a luminary in Athenian civic history, here I would also
like to use aspects of his fourth-century ‘native’ reception as an angle from which to think a
bit about a biographical genre more familiar to us from Roman antiquity and Renaissance art
and literature. This is the tradition of collections of short biographies on (or visual cycles of)
uomini famosi, or uiri illustres. The practice’s Roman origins are generally credited to Varro
and the intellectual circle of Cicero, while the Renaissance ‘resurrection’ of this method of
collective civic biography seems to be located in the Trecento with Petrarch’s anthology of
brief vitae of Florence’s illustrious Roman ‘forefathers’ (the De wuiris illustribus), a work that
was published posthumously in 1379°. Cycles of wiri illustres were conceived as collections
of lives with a didactic and exemplary purpose — that is, their aim was to edify the reader (or
viewer) by inspiring him to emulate the morals, characters, and (oftentimes patriotic) deeds
of the illustrious men. This kind of biography asks us to see its subjects, certain distinguished
uomini famosi, as worthy objects of emulation.

Although I consider primarily the case of Euripides’ reception as a uir illustris in fourth-
century Athens, towards the end of the essay I shall introduce the comparison of the reception of
Dante in fourteenth- and early fifteenth-century Florence. The similar trajectories of these poets’

> For the testimonia see T1 Kannicht 2004 (T'évog Evpiridov kol Biog) esp. IB.10; I11.4; TV.2-3; Gell. XV 20;
Satyrus F 6 esp. fr. 39 IX; fr. 39 XVII-XIX; for tales of the ‘Macedonian exile’ see T 112-133 Kannicht 2004.

¢ See the edition of Ferrone 2006; on the origins of the uomini famosi conceit in Florence see esp. Donato
1985.
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relationships with their native cities are on certain points striking. Both suffered ruptures from
their homelands: the ancient biographical tradition for Euripides may perceive him as having
imposed a kind of self-exile on himself, but Dante was actually sentenced to exile from Florence
in 13027. While in exile Dante died in Ravenna at the court of Guido Novello da Polenta, and
Euripides supposedly died still in his self-imposed exile in Macedon at the court of Archelaus.
Both Euripides and Dante were cherished by the potentates and cities that ‘adopted’ them, and
we also have notices that attest to later petitions which the poets’ repentant homelands sent
to those adoptive cities asking for their remains to be returned. In each instance the petitions
were denied®, and in both cases the poet’s native city responded by erecting a cenotaph for him:
Dante’s can still be seen today in the Basilica of Santa Croce in Florence, while Euripides’
would have lain somewhere along the road that led from Athens to the Peiraeus. Thus despite
the fact that more than 1700 years separate the deaths of these two poets, the common journeys
that they took from scandal at home to a kind of highly politicised national heroisation are so
full of parallels as to suggest that a closer look may shed some light on the continuita of ancient
traditions for the reading and rewriting of authors’ lives. For these poets death marked not only
the «cue for biography», but also the first step of their symbolic repatriation to the cities that
had once cast them out.

In a 1981 article from Artibus et Historiae, Christiane Joost-Gaugier sought to identify
the early beginnings of the ‘humanist’ conception of wiri illustres in Greco-Roman antiquity,
particularly in antiquity’s literary traditions. To do so was and remains a difficult project given
that, as Joost-Gaugier herself writes, «<nowhere in our knowledge of Renaissance literature do
we encounter anything but the vaguest references to the history or origins of the idea in antique
literature»’. Yet despite the impossibility of drawing a firm and direct line for the tradition from
antiquity to the Renaissance, she was able to produce a sizable repertory of examples of ancient
literature that concerned itself with 1) the commemoration of illustrious individuals and 2) the
desire to demonstrate that those individuals represented the forefathers of certain modern cities
and communities. Her article thus tours through Greek and Roman literary history in search
of these kinds of tropes, passing through Homer, Pindar, Herodotus, Demosthenes, sepulchral
epigram and Hellenistic biography before reaching Rome in the first century BC. It is there and
then, Joost-Gaugier argues, that the litterateurs Varro, Atticus, Cicero and Cornelius Nepos first
came very close to ‘anticipating’ the uiri illustres method of didactic and thus morally-edifying
form of ‘illustrious-man’ biography that would surface — or more likely resurface — in Florence
nearly 1500 years later.

There is, however, new evidence to suggest that a form of the wiri illustres biographical
method already existed in Athens as early as the fourth century BC. Recently the date of the
career of Neanthes of Cyzicus, the first known author of such a work in Greek (a Iept év80Emv
avopdv) has been convincingly pushed back to precisely that period (the surviving fragments
indicate that Neanthes touched on the lives of at least Epicharmus, Sophocles, Periander,
Heraclitus, Plato, Antisthenes, and Timon)'’. It is unlikely to be coincidental, then, that the first
author of work on ‘illustrious men’ should have lived in the same century — the century that

7Klein 2004 is a facsimile reproduction with critical edition of the Libro del Chiodo, which contains the roster
of those condemned by the Guelf party between 1268 and 1379.

§Gell. XII 50.

? Joost-Gaugier 1981, 100.

100n the re-dating of Neanthes and his work On illustrious men see Schorn 2007. Amphicrates, a rhetor of the
first-second centuries AD, also wrote a work with this title: see FGH IV 300 (Jacoby 1950).
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saw the first real origins of Greek biography — in which we begin to find in oratory, particularly
epideictic oratory (including the Athenian funeral orations), a number of names of prominent
historical Athenians who are consistently proffered as exemplary models of past citizens: these
names include Solon, the tyrannicides Harmodius and Aristogeiton, King Erechtheus, the
generals Themistocles and Miltiades, and others. And although it is a well-recognised trait of
these orators that they are careful to attribute great deeds of the past to the collective action and
spirit of the Athenian people rather than solely to exceptional individuals, from the historical
narratives and allusions that appear in a number of these speeches we are nevertheless able to
get a basic sense of which prominent figures of the past the Athenians of the fourth century
would have counted among their own uiri illustres, that is, their civic heroes.

The speech that the Athenian statesman Lycurgus made Against Leocrates is one such oration
drenched in historical allusion, as much of it has an epideictic character — here Lycurgus uses
his petty prosecution of Leocrates (whom he accuses of having illegally abandoned Athens
after the Battle of Chaeronea in 338) as an opportunity to espouse his views on a number of
civic and cultural issues, from the city’s Macedonian policy to its festal life and practices of
commemorating great men with statues. In the course of the speech, Lycurgus even offers an
abridged version of an epitaphios logos (a funeral oration) in praise of the Athenians who died
at the Battle of Chaeronea; in doing so he adopts a rhetorical mode (as elsewhere in the oration)
that is highly encomiastic of the city and its glorious history. Two-thirds of the way through the
speech, at section 100, Lycurgus introduces the first in a string of three extensive quotations of
verses by poets of the past (Euripides, Homer, and Tyrtaeus), each of whom he takes pains to
tie closely to the history of the Athenian people. The first poetic passage comes from a now-
lost tragedy by Euripides called the Erechtheus, a play which staged the legendary Athenian
King Erechtheus’ decision to sacrifice his daughter, a sacrifice that the gods have demanded
if Erechtheus wishes to prevent an army of invading Thracians from ransacking Athens. In
delivering Against Leocrates, Lycurgus appears to have quoted the entire speech made by
Erechtheus’ wife, Praxithea, in which she justifies her and her husband’s decision to allow the
death of their daughter. Thanks to the anything but subtle patriotic rhetoric of Praxithea’s speech,
Peter Wilson has remarked that in this context Lycurgus «virtually assimilates» Euripidean
tragedy to the Athenian epitaphios logos''. As author of the speech, Euripides becomes subtly
configured as precisely the type of eminent Athenian citizen routinely selected by the city to
give the funeral oration.

Another aspect of the passage which contributes to this construction of Euripides ‘the
Athenian citizen’ is the rhetoric which Lycurgus uses to frame the quotation. He first introduces
the Euripidean verses with an account of their author’s praiseworthiness (Leocr. 100):

Swcaiog dv tic Evpunidny énavécetev, 8t té T AL v dyolddg momtig, kol TodTov Tov udbov
npoeideto notfjoo [...]

Someone would justly praise Euripides, because, in addition to being a good poet in all other respects,
he also chose this story to portray [...]

After the recitation of Praxithea’s speech, Lycurgus again suggests that Euripides is to be
thanked for his choice of subject material: Euripides depicted (éroince) Praxithea as loving
her country even more than her daughter, and thereby gave the Athenians a model which
they should aspire to follow. However, what is most striking about Lycurgus’ introduction to

"'Wilson 1996, 314.
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the lines quoted above is the fact that the language sharply recalls the formulaic language of
Athenian honorific decrees (particularly for their use of the verb érouvéw), the official decrees
with which Athens honoured its benefactors. In this passage of the Against Leocrates, Lycurgus
rhetorically insinuates that Euripides should be remembered not only as a poet who was ‘good’,
but also as an exemplary Athenian citizen, whose qualities as ‘avnp dya86g’ even outshone his
achievements as an ‘dyafog momntg’. Euripides’ poetry embodied the ideal spirit of his own
city’s civic institutions, and therefore praise of this particular poet would ‘justly’ (dikaiwg) be
articulated in the city’s official acclamatory language.

On the basis of the pre-Lycurgan Athenian representations that we have of Euripides,
Lycurgus’ rhetorical move to cast him as an exemplary citizen looks to mark a radical departure
from the earlier discourses that had constituted the tragedian’s native reception. In Aristophanes,
for example, Euripides had appeared first as an overly intellectual and ‘sophistic’ poet (as
particularly in the Acharnians), and later — especially in the comedy that took the prize at the
Dionysia the very first year after Euripides’ death — as a playwright whose representations of
sexual scandal and general immorality had irrevocably corrupted the Athenian people (the view
espoused by ‘Aeschylus’ in the Frogs of 405). In the Platonic dialogues, on the other hand,
Euripides is singled out as a particular encomiast of tyrants: in Book 8 of the Republic (568a-b),
Glaucon explains (and Socrates will agree) that Euripides

sings the praises [¢yxouidlet] of tyranny as something godlike and says many other such things —
both Euripides and the other poets do this'2.

This predilection of tragedians to praise tyrants becomes in the Republic one of the firmest
grounds on which tragedians are to be excluded from Socrates’ ideal city. Even in the Frogs,
the character Dionysus had made an uneasy allusion to a kind of tension between Euripidean
tragedy and the Athenian democracy: when ‘Euripides’ defends his works by claiming that he
wrote them in the spirit of democracy (dnuoxpotikov yap avt’ €dpov, 951), Dionysus’ response
would indicate that the subject of Euripides’ relationship with the ‘democracy’ was still a sore
one (1l. 952-953):

Todto pgv éacov, @ Tav.
00 6ol Yép éot1 nepinotog kKEAAGTO TEPT YE TOVTOV.
Let that one go, my friend,
As your relationship with that topic isn’t the best of ones.

The Lycurgan ‘recuperation’ of Euripides for Athens, a project carried out by the recasting
and stylisation of Euripides in markedly civic terms, thus appears as a significant innovation
with respect to the earlier ‘reception’ traditions. Moreover, the evidence for such a project is
not merely limited to Lycurgus’ presentation of the poet in Against Leocrates. The ancient
sources credit Lycurgus with a number of laws and initiatives concerned with the Athenian
theatre over the course of his administrative career, the most celebrated of which is the so-called
third ‘Lycurgan law’ reported in Pseudo-Plutarch’s Lives of the Ten Orators (841f): this law
prescribed that official texts of the plays by the three great tragedians be prepared and deposited

12 Euripides’ name is also raised in connection with tyranny in the spurious Platonic Theages (125b-d).
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in the city’s archive, and that bronze statues of the three men be erected at the Theatre of
Dionysus. On the basis of his analysis of the surviving putative Roman copies of these statues,
Paul Zanker has concluded that the Lycurgan portraits of Aeschylus, Sophocles, and Euripides
represented the men not so much in their roles as poets, but more importantly and generally as
thoughtful and engaged Athenian citizens of the city’s venerable past: Euripides in particular «is
portrayed as an Athenian citizen, a venerate ancestor, just like those so prominently displayed
on the grave monuments of wealthy families»'® in the city’s main cemetery (where, incidentally,
the Athenian funeral orations were delivered). If Zanker’s conclusions are correct, the images
of the tragedians conveyed by the Lycurgan statues would have been perfectly coherent with
the vision of Euripides espoused in the Against Leocrates, namely the vision that cast him as a
model citizen above all else, and which saw his plays as by-products of his own character and
the spirit of Athens.

The Lycurgan ideal of Euripides is thus one that assimilates him to the city’s roster of great
historical figures by emphasising his role as a patriotic Athenian democratic citizen above all
else. It is worth re-emphasising that this view of the tragedian works against nearly every other
surviving biographical tradition that we have for him: above I have mentioned the cases of
Aristophanes and Plato, and to these we might add the Hellenistic (likely late-third/early-second
century) biography of Euripides by Satyrus in which we find similar insinuations that Euripides
harboured a great love of monarchical rule. Despite this potpourri of ‘hostile’ biographical
traditions, however, by Lycurgus’ time a kind of Euripides mania had spread across the Greek
world — there is a great deal of evidence that his works were hugely popular in Sicily and
Macedonia, for example — and it is easy to see Lycurgus’ rhetoric to do with the poet as a
highly politically charged move to reclaim Euripides for his native city by assimilating him to
Athenian democratic and patriotic ideals. It is, I think, no coincidence that Lycurgus, a staunch
opponent of Macedon and advocate of Athenian culture, made these kinds of moves to reclaim
Euripides for Athens: as I have argued elsewhere, already by Lycurgus’ time the Macedonians
seem to have begun capitalising on the tradition that it was they who had lovingly received
Euripides when the ridicule and ignorance of his fellow Athenians had forced him to impose a
sentence of exile upon himself'.

Lycurgus’ various efforts at recovering Euripides as a model Athenian poet and an ideal
Athenian citizen worthy of emulation also would have marked attempts to further enhance
Athens’ self-construction as the ‘school of Greece’ — the intellectual centre of the world, if no
longer the political or military one. What is more, this highly tendentious rhetorical assimilation
of the tragedian’s own views to Athenian patriotism enjoyed the benefit of the fact that, by 330
BC, few (if any) Athenians were still alive who possessed a personal memory of either Euripides
the man or the festival premieres of his plays. To adopt an important distinction recently outlined
by Angelos Chaniotis, by the Lycurgan era the Athenians’ memory of Euripides was no longer
a ‘collective memory’, but rather a ‘cultural’ one'> — that is, a kind of memory much more
malleable and open to elaboration, adaptation, and reconfiguration. Thanks to the fading of the
city’s memory of the ‘real’ Euripides, he could now (like the other poets Lycurgus mentions in
his long passage of poetic quotations) be refashioned as a kind of Athenian wuir illustris, whose
life — even more than his works — represented a fine example of patriotism that every Athenian
should strive to emulate.

13 Zanker 1995, 57.
“Hanink 2008.
15 Chaniotis 2009, 253-266.
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Similarly, in the case of the native — that is, the Florentine — reception of Dante, it appears
to have been individuals who were at least three or four generations removed from the exile
and death of the poet who most aggressively and politically «transpos[ed] Dante on to a civic
template», «reinterpreting him as an emblem and ideal model of active and politically committed
Florentine citizenship»'®. As was the case with Euripides in Athens, the biographical tradition
for and view of Dante in Florence was a highly variegated one, and in his monograph on Dante
and Renaissance Florence Simon Gilson has shown how between the 14™ and 15™ centuries
«all of Florence’s main social groups make use of Dante»'’, appropriating his legacy in support
of their own political and cultural programmes. Here I would like very briefly to consider the
two primary biographies of Dante from the period, Boccaccio’s Trattatello in laude di Dante
from about 1355, which as the title suggests is a highly encomiastic biographical piece, and
Leonardo Bruni’s section on Dante in his Vita di Dante e del Petrarca, from 1436. Both of
these biographies represent and reflect their own authors’ complicated personal relationships
with Dante’s legacy — the Trattatello went through two recensions, where fawning praise of the
poet becomes slightly more tempered in the second edition, while Bruni’s 1436 Vita is far more
laudatory of Dante the citizen than the first book of his own 1406 Dialogi ad Petrum Paulum
Histrum had been of Dante the poet (and especially Dante the Latinist). Bruni’s Vita, moreover,
is explicitly positioned as a ‘correction’ of Boccaccio’s often fanciful, highly polemical, and
romanticised Trattatello.

In the proem of the Trattatello, Boccaccio had established his work as an attempt at making
amends to Dante for his exile from Florence, and throughout this introduction to the work his
rhetoric is saturated with allusions to Dante’s stature not only as an eminent poet, but more
importantly as a preeminent citizen of Florence (in the proem Dante’s ‘literary’ role is really a
secondary one). Boccaccio accounts for his desire to make reparations for Florence’s terrible
treatment of Dante by explaining that (Trattatello 8, prima redazione),

conoscendo io me essere di quella medesima citta, avvegna che picciola parte, della quale, considerate
li meriti, la nobilita e la vertu, Dante Alighieri fu grandissima, e per questo, si come ciascuno altro
cittadino, a’ suoi onori sia in solido obligato [...]

Boccaccio also later laments Dante’s exile with an apostrophe to the vain confidence of
mortals, and pleads that, even if the examples of Camillus, Rutilius, Coriolanus and both
Scipios have faded from memory, «questo ricente caso [i.e. that of Dante] ti faccia con piu
temperate redine correr ne’ tuoi piaceri» (ibid.10). By Boccaccio’s comparison, here the figure
of Dante becomes assimilated to the figure of Roman Republican heroes — three out of five of
whom (Camillus and the Scipios) would find a place in Petrarch’s own De uiris illustribus,
again the work generally credited with resurrecting for the Renaissance the uiri illustres model
of biography. And although Leonardo Bruni’s Life differs from Boccaccio’s on many points, he
nevertheless also paints Dante as the ideal Florentine, in what Gibson has called his «attempt
to make Dante into an emblematic figure who embodies the ideal Florentine citizen — learned,
politically active, and conscious of how all spheres of human activity may best serve the
city»'®. Bruni emphasises, for example, that Dante fought valiantly for his country against the

16Gilson 2005, 198.
17 Gilson 2005, 1.
8 Gilson 2005, 123.
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Ghibellines at the Battle of Campaldino, and also explains the nature of Dante’s ‘principal
study’ in terms of the «vera scientia» which it contained (Vita di Dante, p. 548 Viti):

Lo studio suo [i.e. di Dante] principale fu poesia, ma non sterile, né povera, né fantastica, ma
fecundata et inricchita et stabilita da vera scientia et di moltissime discipline.

The praise of Dante found in his Bruni’s Vita has often been seen as propaganda celebrating
his city’s cultural superiority, what had certainly been the case with Lycurgus’ praise of Euripides
in Against Leocrates, where the poet is cast as a reflection and emblem of Athenian ‘cultural’
pre-eminence. For Lycurgus, Athens’ status as ‘school of Greece’ is inextricably intertwined
with the character of the city and its finest citizens, those Athenians of the past possessed of
great patriotic nobility. It was, moreover, Bruni himself who in 1430 sent a letter on behalf of
Florence to Ravenna petitioning for the return of Dante’s remains. In that letter Bruni explains
to Nastasio da Polenta that Gloria quippe huius uiri [i.e. Dante] talis est ut etiam ciuitati nostre
splendorem et laudem procul dubio afferat et illustret patriam illius ingenii lumen". The people
of Ravenna, like the people of Macedon, were nevertheless unmoved by the appeal from the
patria that had failed to recognise the value of the poet (and the poet as citizen) during his own
lifetime — an epitaph by Dante’s contemporary Bernardo Cannacio on the poet’s sarcophagus
in Ravenna (in a convent on a street now called ‘Via Dante’) reminds the reader that, to Dante,
Florence was a «mother of little love» (11. 5-6):

Hic claudor Dantes patriis extorris ab oris
Quem genuit parui Florentia mater amoris.

Bruni and Boccaccio are only two of the men who, though they differed on many points
of Dante’s poetry and his life, would come to cast him as one of Florence’s greatest historical
citizens; Bruni in particular does so as part of a programme that, similarly to Lycurgus’, was
highly concerned with arguing for the long-established cultural supremacy of his own city. What
is more, Florence also saw efforts made by its leaders to reconcile some of the less ‘democratic’
aspects of Dante’s poetry with the ideals of the Florentine state (one is reminded of the way
in which Lycurgus’ Euripidean rhetoric entirely suppresses the representation of Euripides the
‘encomiast’ of tyrants found in Plato’s Republic). For example, one of the parts of the Commedia
that needed explaining by those who would assimilate Dante’s own politics with Florentine
Republicanism was his apparent condemnation of Brutus and Cassius, the assassinators of
Julius Caesar (Inferno XXXIV). How could a true Florentine Republican deplore men who had
tried to save Rome from tyranny? In his De tyranno, however, the humanist Coluccio Salutati,
Chancellor of Florence from 1375-1406 and an important teacher of Bruni himself, defends
Dante (as he does elsewhere) with an argument denying the popular mandate of Julius Caesar’s
rule, all in an attempt to reconcile the poet with Florentine political ideals®.

It is in fact Salutati himself who is generally credited with the series of tituli, or short (four-
line) epigrams that accompanied each member of a frescoed series of wuiri illustres that were
painted in an aula minor of Florence’s Palazzo Vecchio, most likely in the last years of the

1 Leonardo Bruni, letter of 1 February 1430 to Nastasio da Polenta of Ravenna (p. 78 Viti).
20 See the discussion of Gilson 2005, 66-69.
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fourteenth century?'. While the cycle is lost the zituli have been preserved, and thus we know
that among these Florentine uomini famosi there were in fact the four great ‘modern’ Florentine
poets: Dante, Petrarch, Boccaccio, and Zanobi da Strada. Salutati’s epigram for Dante in
particular, however, draws attention to the exceptionality of his inclusion in a cycle otherwise
dominated by Florentine and other historical leaders:

Stirpis Alagheriae sublimis gloria Dantes
Hic te permixtum ducibus Florentia tantis
Exhibet, autorem, quo noscat quilibet illum
Qui cecinit lapsos, surgentes atque beatos.

In his oration Against Leocrates Lycurgus’ rhetoric had amounted to a similar case for the
inclusion of Euripides in the ranks of the city’s great historical leaders, great Athenians such
as Solon and even the mythical king Erechtheus whom Euripides had so patriotically depicted.
In the case of Dante, then, we also find justifications in a number of forms and spread over a
number of years for the addition of the poet to the ambitious pantheon of Florence’s intellectual
and political ancestry, a pantheon that ranged from Alexander the Great to Roman emperors and
Republican heroes. In both instances the rhetorical promotion of the poet to the constellation of
a city’s uiri illustres is justified through praise not strictly of his poetry, but rather of his success
in conferring glory upon the city (with his poetry) and embodying that city’s best qualities; these
two aspects are then presented as the essence of the poet’s capacity to inspire later generations
of citizens to emulate his noble patriotism.

In the Habit of Art Carpenter tells Auden and Britten that ‘Death shapes a life’, yet in the
full course of his lines he also suggests that the artist’s death is what provides the public with
a mandate to impose their own sense of shape on that life — what Bennett calls the «cue for
biography». For Euripides and Dante, death set in slow motion the processes of rhetorical
‘repatriation’ to the cities that had once cast them out (albeit more figuratively than literally in
Euripides’ case), processes which at some points involved a radical reshaping of the historical
relationship between the poet, his city, and his fellow citizens. The ‘reception’ paradigms
provided by these cases therefore serve to illustrate just a few of the many ways in which a
poet’s life might be ‘modified’ in the generations after his death. Furthermore, even though the
work and biographies of these two very different poets otherwise exhibit few points of contact,
the impulse that we find in both instances to reconcile the poet’s popularity with his history of
fraught civic relations underscores an aspect of the relationship between poet and public that
marks a certain continuita between antiquity and the present day. This is the tendency to try to
forge a personal connection with an artist, whether that connection is defined by a shared native
city, intellectual heritage, life experiences... Athens and Florence had strong reasons to lay
claim to Euripides and Dante, yet readers from elsewhere would have found different terms on
which to feel the personal presence of the author in his work. While Auden wrote dolefully of
Yeats, «Now he is scattered among a hundred citiesy», there is an ancient epitaph for Euripides
(supposedly by Adaeus of Mytilene) which rather seems to rejoice in just such a ‘democratic’
prospect: Euripides may be buried in Macedon = Adaeus AP VII 51,5-6 (= GPh 15-16 GP),

21 See Hankey 1959.
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6ol 8’ 00 100tV &yl Ti0epan tdpov, dAAG o Bdicyov
Bruroto kol oxnvog EuPadt celopévo.

However, I do not consider this your tomb, but rather the stages of
and scene-paintings of Bacchus that quake with the step of buskins.
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GIANFRANCO AGOSTI

La Vita di Proclo di Marino nella sua redazione in versi.
Per un’analisi della biografia poetica tardoantica

A partire dall’eta dioclezianea si sviluppa un tipo nuovo di Bilog che, ereditando strutture e
moduli letterari dalla biografia tardoellenistica e da quella laertiana, tende a delineare figure di
intellettuali e filosofi con tratti sacrali, la cui vita esemplare viene usata a scopi apologetici o di
polemica. Una linea di sviluppo che dalla Vita di Apollonio di Filostrato', viene proseguita da
Ierocle e trova una tappa importante nella Vita di Plotino, composta da Porfirio come premessa
all’edizione degli scritti del maestro, poco dopo il 300 d.C.> Questo testo ha costituito un
modello importante per lo sviluppo della tradizione biografica presso I’ Accademia, che da una
biografia legata alla fattualita e poco propensa alla speculazione si ¢ indirizzata a quella piu
decisamente agiografica, rappresentata dalla Vita di Proclo di Marino® e soprattutto dalla Vita di
Isidoro di Damascio (un affresco della vita intellettuale del V secolo, incentrata sull’esaltazione
della figura di Isidoro)*: Blot che giustamente John Dillon distingue dalle biografie pitagoriche
di Porfirio e di Giamblico o anche, in ambito cristiano, dalla Vita di Antonio di Atanasio’.

Ma la Vita di Plotino, come ha ben messo in luce Mark Edwards, ha costituito un modello
anche dal punto di vista letterario, per la sua capacita di sintetizzare una molteplicita di aspetti
riguardanti la divinita di Plotino, il suo modo di insegnare e i vari testimoni umani e divini
della sua originalita®. In questa sede vorrei provare a verificare 1’influenza di questa biografia
anche in un settore solitamente meno considerato, vale a dire quello della biografia in versi: un
genere tipicamente tardoantico, favorito dalla crescente diffusione dell’encomio versificato e
piu in generale della poesia a partire dalla meta del IV secolo’, e che divenne un fertile terreno
di dialogo — talora di contrapposizione — fra intellettuali pagani e cristiani®.

'T cui rapporti con le Scritture cristiane, e di conseguenza il cui intento apologetico/polemico, sono
assai controversi peraltro: si veda ora Van Uytfanghe 2009; per 1'Heroikos Berenson 2004 e Hershbell
2004.

2Si veda Goulet 1998; e la raccolta di saggi in Hagg e Rousseau 2000.
*Tesa a dimostrare come in Proclo dimorassero i sette tipi di virtli, vd. la bella analisi di Saffrey-
Segonds 2002, LXIX-C.

4 Athanassiadi 1999; Hoffmann 1994, 566-569.

> Dillon 2006.

6Si veda specialmente Edwards 2000.

7 Al. Cameron 2004; Agosti 2010 (in corso di stampa), con ampia bibliografia.

$ Per la nozione di ‘dialogo/ contrapposizione’ nella produzione poetica cristiana rimando a un mio
recente contributo, Agosti 2009.
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La Vita di Proclo di Marino nella sua redazione in versi

1. Poesia neoplatonica

La voce del lessico Suida informa che Marino aveva composto la sua biografia di Proclo
rkotaloyadny kol énikdg (Suid. w 198 Adler = FGHCont. 1083 T12 Radicke):

Mopivoc NeamoAitng, pihdcogog kai pitop, nobnthc Ipdihov 100 @rlocdeov kol diddoyoc.
gypoye Plov Mpdxdov 100 abtod d1dackGAov Kol KoTtaAloyddny kol €mikdg kol GAAR TVOL
rhocdpov {nthpote’.

Questa duplice redazione viene di solito spiegata invocando I’attivita di retore di Marino:
nella tarda antichita retorica e poesia sono due facce della stessa medaglia e insegnare la retorica
significa anche insegnare la poesia e praticarla'®. 1 generi epidittici potevano dunque essere
sia in prosa sia in versi. Nella tarda Accademia. ad es., Damascio riceve 1’incarico di recitare
I’encomio funebre per Edesia, moglie di Ermia (V7 F125 Zintzen = F56 Athanassiadi):

kol én” ovth teBvemon 1ov éml 1@ Thoe AéyesBon voulouevov Erouvoy Enedel&auny fpoikolg
#neot kekoopunuévov'!.

L’interferenza e 1’assimilazione fra linguaggio prosastico e linguaggio poetico'?, iniziata
nella Seconda Sofistica, assume articolazioni molteplici: dalla piu attesa e banale, cio¢
I’assunzione di lessico, stilemi ¢ immagini poetiche'®, a quella pit complessa del trasferimento
in prosa di generi e stili della poesia (e viceversa). La conseguenza, quasi naturale, ¢ una certa
intercambiabilita di funzioni fra 1 due media, un fenomeno che, ad esempio, ha avuto un peso
nella nascita dell’epica biblica latina'“. Il fatto, assai frequente, che gli stessi soggetti siano stati
trattati in prosa e in versi'>, mostra non tanto una concorrenzialita, quanto un parallelismo fra
di essi.

Da questo punto di vista la duplice redazione della Vita di Proclo appartiene a strategie ben
conosciute, specie in campo cristiano. Nella prima meta del V sec. Sedulio compose il Carmen
Paschale, narrazione dei miracoli di Gesu, giustificandolo con la preferenza del largo pubblico

? «Marino di Neapoli, filosofo e retore, discepolo e successore del filosofo Proclo, compose una
biografia del suo maestro Proclo in prosa e in versi epici; nonché altre opere di ricerca filosofica». Cf.
Saffrey-Segonds 2002, X-XI.

" Damascio (Vit. Isid. fr. 106B, 15-20 Athanassiadi = 276 Zintzen), a proposito di alcuni kpttikot dei
Aeydueva Eupetpd te Gvev te uétpov, osserva che € universalmente riconosciuto che la stessa persona
possa giudicare prosa e versi (100 yop c0T00 1| Hév kpicig OLoLoYETTeL 0ODGO TOMUATOV KoL GUYYPOUUETOV).
Su questi aspetti del rapporto retorica/poesia nel V e VI secolo hanno fatto molta luce gli studi di Jean-
Luc Fournet (vd. Fournet 2007, con altre indicazioni bibliografiche).

'"«Alla sua morte fui incaricato recitare 1'elogio funebre secondo le regole, ornato in versi epici». Cf.
Hoffmann 1994, 564. Peraltro in questo caso la scelta del verso rientrava in una tradizione assolutamente
consolidata, chela precettistica retorica faceva risalire allo stesso Omero (ilamenti per Ettore): Pernot 1993,
78-79, 288-290 (e 635-657 sul rapporto poesia/prosa nella produzione encomiastica di eta imperiale).

12 Uinterrelazione fra i due media formali & ovviamente un fenomeno gia antico, che Dionigi di
Alicarnasso aveva focalizzato con chiarezza: De comp. verb. 25-26.

13 Su questi aspetti cfr. Wifstrand 1933, 140-150; Roberts 1989, 8, 49-51, 63-64 (su Sid. Ap.), 116.

1“Roberts 1985, 72-73.

15 Ad es. nelle anacreontee di Giovanni di Gaza e nei discorsi di Coricio o nelle declamazioni di
Procopio di Gaza (cf. Ciccolella 2000, 1vi).

31



GIANFRANCO AGOSTI

per la poesia (piu facile a ritenersi a memoria); e in un secondo momento redasse una versione
in prosa, 1’Opus Paschale, per venire incontro agli appunti mossigli dal suo destinatario,
Macedonio, a proposito della correttezza teologica e della fedelta al dettato evangelico'¢. Tali
scrupoli sono invece estranei ad altre opere greche, di cui ¢ attestata una redazione in prosa
e una in versi: ¢ 1l caso della parafrasi dei miracoli di Tecla ad opera di Basilio di Seleucia,
a noi nota solo da Fozio!’, che versifica uno scritto in prosa della meta del V sec. d.C.; o di
quello delle opere di Eudocia, come il poema su San Cipriano (accorta e complessa agiografia
che riutilizza tre differenti Vorlagen in prosa) e le parafrasi bibliche (perdute); o ancora della
metafrasi dei Sa/mi attribuita ad un Apollinare, ma opera di un autore egiziano della meta del V
sec. d.C., che giustifica la propria operazione con I’intento di ridare al Salterio la forma metrica
perduta nella traduzione dei LXX'". Si tratta di poemi che in primo luogo sul piano formale
erano concepiti per riscrivere in tono piu elevato e letterariamente significativo la narrazione in
prosa, proseguendo la pratica scolastica della come esercizio di stile'.

Questi esempi potrebbero indurre a pensare che anche la redazione eémikig della Vita di
Proclo fosse stata concepita per favorirne una piu ampia diffusione e ricezione, grazie alla
forma metrica e al lessico poetico che ne innalzavano lo stile. La pratica parafrastica di un
testo ‘sacro’ poteva vantare una certa tradizione presso la scuola di Plotino: Porfirio ricorda la
parafrasi del Crizia in versi fatta da Zotico, condotta tavv tomtikag (Vit. Plot. 7):

Zotk0G kp1tikdg Te kol momTikdg, 0¢ kol To Aviiudyov dopBotikd memointon kol tOV
AthavTikov el moinoy petéPole névy momtikde.

Anche per la biografia in versi Marino poteva vantare un archetipo illustre. Nel capitolo 22
della Vita di Plotino, Porfirio riferisce che Amelio si era recato ad interrogare 1’oracolo di Delfi
per avere notizie sul destino dell’anima di Plotino.

‘0 yop O AndAAwV Epopévou oD Augdiov, tod 1 [TAwtivov yoyn Kex®@pNKEeY, 6 TOGOVTOV EITMV
nepl Zokpdtod: AvEpdv Gmdviov Takpdth coedtatog, Endkovoov, oo kol oia nepi [TAmtivou

' Sedul. Epist. in Mac. 1 sgg. Huemer. Il problema della distonia fra espressione poetica, con le
costrizioni imposte dalla metri necessitas, e correttezza teologica € sollevato da altri parafrasti latini
(indicazioni in Agosti 2001, 81).

17 Bibl. CLXVIII 116b €011 8¢ Basiielog odltog 6 kol pétpoic évieivag T Thg TpotopdpTupog O¢kAng épyo.
kol 6Bho kol vikntipio, «questo Basilio @ colui che ha trasposto in versi le opere, le prove e le vittorie
della protomartire Tecla». L'opera in prosa, un tempo attribuita a Basilio, ¢ invece anonima, come ha
dimostrato Gilbert Dagron: cf. ora Johnson 2006, 95-112.

¥ Di queste e altre parafrasi cristiane (compresa la tradizione sui poemi dei due Apollinarii) ho
trattato in Agosti 2001; per il poema patriografico cristiano di Teodoro cf. Fournet 2003. Sui poemi di
Eudocia si veda adesso anche Bevegni 2006.

» Non sappiamo se a questa tradizione appartenesse anche la raccolta dei miracoli di Cosma e
Damiano fatta da Cristodoro di Copto (se & lui il “Tebano’, cioe originario della Tebaide egiziana) citato
dalla Suida, y 526 Xp1616dwpog OnPotoc, iAMloboTprog. Eypayey TEevtind 01 endv: kol Oaduoto TOV Gylmv
avopydpmv Kooud kot Aaptovod, «Cristodoro di Tebe, illustris. Compose Ixeutica in versi; e i Miracoli dei
santi anargiri Cosma e Damiano». Cf. Tissoni 2000, 19. La notizia non permette di stabilire se quest’ opera
fosse in prosa oppure in versi, come il pometto che viene citato prima (lo ha ben rilevato Fournet 2003,
533 n. 51) e dunque ogni congettura resta puramente speculativa: in tal senso devo correggere quanto
affermato in Agosti 2001, 100.

20 «Zotico, critico e poeta, che aveva fatto una edizione delle opere di Antimaco e che volse il dialogo
Atlantico in versi con grande efficacia poetica». Finalita didattiche (addolcire le verita col miele della
bella forma) sono ad es. invocate da Gregorio di Nazianzo nel carme In suos versus, per giustificare la
propria attivita poetica (Carm. 2.1.39): cf. Hurst 1995.
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¢0éomioev?!.

I1 responso ¢ costituito da un lungo inno oracolare, impostato sul contrasto «un tempo/ora
(rap6/viv), in cui vengono evocati i tentativi fatti da Plotino durante la sua esistenza terrena
per elevarsi noeticamente alla patria celeste e alla contemplazione dell’ Assoluto. Il poema
conferma cosi la natura divina di Plotino, esaltandone la vita fra i pakapeg. Ecco il testo:

"AuBpota opuiley dvapdAiopot uvov ¢otdiig

AU’ Gyovolo GIA010 LEALYPOTETALGLY DPAIVMY
pavaig evehuov k1Bdpng xpuoém vrd TAfKkTpw. 15
KMo xoi Moboog Euviy ro ynphoacor
TOUPMVOL 1o 0lc1 Tovappovionst T° pmols,

otov én’ Alokidn otficon yopov éxAnyBev

dBovdrov paviooty ‘Ounpetoist t° dodoic.

AM»’ aye Movsdmv 1epodg xopds, AnHomUEY 20
el 8v émmvelovteg o1dfg Tépuota maong:

Bupt ko v péoconcty ¢yo @oifo Babuyaitne
datpov, Gvep 10 mépoBev, dtap viv daipovog aion
Berotépn neldwv, 51° EMbooo deouov dvdyxng
dvdpouéng, peBémv 8¢ nolvproicPoto kvdotwod 25
POOEUEVOG TPORIOESTY G NOVEL VILITOV GIKTHG

vixe’ Ereryopevog dNUOL AmovOsELY AALTPOY
ompi&on xabophc yuyig edxaurnéo oiuny,

Myt Oeolo oéhog meptAdumetar, Ryt Oépuioteg

év koBopd dmdrepBev dAitpooiving dBepictov. 30
Kol tote pév oxaipovtt mikpov kop” é&vnoddEon
oipoBdtov Prororo koi donpdv eidyyov

£V LecaTo161 KADOWVOS AvedleToL T€ KLOOUOD
noALGKLG €k pokdpov e&vOn ciondg &yyHbt vaiovy.
[MoAAdxt ogto vooro Porag Aokfiowy draproig 35
lepévag popéesBon Epofict opetépnov

dpBomdpov<c> dvar khKAo kol GuPpotov oipov detpov
dBdvartol Bopviy eoémv dktivo mopdveg

docotoy épkecbon dmoi oroting Avyaing.

000¢ oe moumdny Prepdpov £xe viiduuog Vrvog 40
GAN &p’ &m0 BAepdpwv tetdoag kAnda Popelov

A A00og €v divnot popevLevog Edpakeg BGGOLG

TOALG 1€ KOl xoplevTa, TG Kev péa ovTIg 180110
vBpdrwv Soc0t Goeing pnontopeg EmAevy.

Nov 8’ 0te 61 oxfjvog pev eéAMboao, ofiua 8 EAetyog 45
yuyfic dopoving, ned’ dufyvpy Epyeot 1§0n
doupoviny €patoioty dvamveiovsov dntolg,

&vO” #vi pgv gihdtng, évi 8 Tuepog afpog 18écbou,
ev@pocvng Theiov kolbopiic, TAnpoduevog aigv
duppocinv dxetdv 0edbev G0ev éotiv épdtav 50
neiouoto, kKol yAukept mvoly kol viivepog aibip,

2l «Apollo, interrogato da Amelio su dove si fosse ritirata I’anima di Plotino, lui che aveva detto cosi
di Socrate: “Socrate, il pit saggio di tutti gli uomini”, ascolta quanto e come ha risposto in un oracolo
su Plotino».
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xpuGEing yevenc peydhov Adg Myt vépoviot

Mivd kot PoddpovOd ddedpeot, Ayt Stkotog

Alokde, fyt TTAGTov, teph o, Nyt te kaAdg

[TvBorydpng docot te opov othpi&ov Epwtog 55
dBovdtov, Socot yevenv Euvny éAdiovto

daipootv dABiototg, 801 tot kéap év Badinowy

aigv fvppociiviot T’ ladvetar. A pdxap, 86500g
dtAfcag dp1Buovg déBAwmv petd doipovog dryvodg
noléeon Lopeviiol kopvoodpevog Lofiot. 60
TtNocomuey LOATAY Te x0poD T’ eddivea KOKAOV
[M\wtivov, Modoort, todvynBéoc adtdp éueto
xpvoein k10épn 16o60v epdoey edaimvi®2,

Questo testo, complesso e irto di problematiche, ha dato luogo a un considerevole dibattito
critico, che qui non ¢ il caso di ripercorrere®. Mi limito solo ad osservare che la scelta porfiriana
di inserire nella biografia un oracolo cosi lungo risente senz’altro della rinnovata fortuna di
questo genere in eta imperiale e tardoantica, fortuna dovuta agli Oracoli caldaici**, a quelli
sibillini (i libri cristiani sono del III sec.), e a quelli cosiddetti ‘teologici’ (che poi confluiranno
nella Teosofia di Tubinga). La poesia oracolare ha avuto un ruolo fondamentale nel diffondere

2 La numerazione & quella dell’edizione Henry-Schwyzer. «Io comincio a cantare con la lira un
inno immortale in onore di un amabile amico, tessendolo delle dolcissime note che con la mia cetra
melodiosa fa risuonare sotto 1’aureo plettro. Anche le Muse invoco, ad unire alla mia le loro voci in un
coro tutto denso di armonia e passione, come quando furono chiamate a cantare per I'Eacide dai furori
degli immortali e dai canti omerici. Suvvia, coro sacro delle Muse, leviamo all’unisono voci, modulando
un canto che di tutti sia il pitt alto; ed io, Febo dalla folta chioma, sia in mezzo a voi. O demone, che una
volta fosti un uomo, ma che adesso ti avvicini alla pitt divina sorte di un déemone, da quando sciogliesti
i vincoli dell'umana necessita, fuggi con slancio vigoroso dall’assordante tumulto del corpo e nuota
alla riva sicura di una spiaggia battuta da molti flutti, lontano dalla folla dei malvagi, impaziente di
procedere con piede sicuro sul sentiero ben ricurvo dell’anima pura, la dove si irradia lo splendore di
Dio, si, la dove la legge divina domina nella purezza, lontano dall’empia ingiustizia. Gia allora, quando
ti dibattevi per sfuggire alla crudele onda della vita avida di sangue e alla sua vertiginosa nausea,
in mezzo ai marosi e ai tumulti improvvisi, spesso, dalla dimora dei beati, ti apparve vicina la meta
agognata. Spesso, quando i raggi del tuo pensiero erano piegati dal loro stesso impulso lungo obliqui
sentieri, gli immortali li sollevarono per una dritta via verso le sfere celesti, su per il divino cammino;
spesso concessero ai tuoi occhi di contemplare, dalle tenebre profonde, il lampo della loro luce. Né il
dolce sonno ti chiuse mai del tutto le palpebre, ma tu, sollevandole, diradavi la pesante cortina di nebbia,
e trasportato nella rotazione celeste contemplavi con i tuoi occhi molte e cosi leggiadre cose che nessuno
degli uomini che ricercarono la saggezza poté mai facilmente vedere. Ma ora che hai disfatto la tenda
e hai abbandonato la tomba della tua anima demonica, segui ormai la schiera dei démoni, da amabili
brezze vivificata. La vi € amicizia, la vi € desiderio grazioso a vedersi, colmo di pura gioia, eternamente
sazio del nettare che scorre dagli dei; da li provengono i vincoli degli amori, il soffio delizioso e I'aria
senza venti. La dimorano Minosse e Radamante, fratelli dell’aurea stirpe del grande Zeus, la ¢ Eaco, il
giusto; 1a & Platone, la potenza sacra; la & anche il nobile Pitagora e tutti quelli che formano il sacro coro
dell'immortale Eros, quelli che ebbero in sorte un’origine comune con i démoni pit beati: € 1a che nelle
feste il cuore si rallegra eternamente. Oh te beato! Tu che hai combattuto un gran numero di battaglie,
ti aggiri ora tra i puri demoni, armato di vita possente. Intoniamo il nostro canto, Muse, e I’elegante
giro delle danze in onore di Plotino pieno di gioia. Ecco questo volevo dire con la mia cetra d’oro su
quest’'uomo dalla vita veramente felice» (trad. M.Casaglia, con modifiche).

2 Sull’oracolo si veda Goulet 1982, 369-412, Brisson 1990 e il commentario di Brisson-Flamand 1992,
565-602. Importanti i contributi di Edwards (1988; 1990; 2000, 64-68); degli aspetti pilt specificamente
storico-letterari tratto in Agosti 2005.

#Brisson 2004.
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un riuso del modello omerico coonestato, per cosi dire, dalle riflessioni sulla sua potenzialita
semantica: in particolare 1’oracolo sull’anima di Plotino, in cui per la prima volta in modo
compiuto I’uso del codice epico ¢ scopertamente allegorico, ha agito come testo paradigmatico
nella tradizione successiva®. L’altro aspetto su cui mi soffermo brevemente ¢ la questione della
paternita dell’oracolo: ¢ forse possibile supporre (anche sulla base di indizi metrici) che un
oracolo autentico, del tipo di quelli teosofici, sia stato rielaborato da Amelio, o da Porfirio
stesso. Richard Goulet ha pensato di poter individuare nell’oracolo un nucleo di inno/encomio
funebre proveniente da conventicole neoplatoniche dell’Asia Minore*. Comunque sia, qui
importa sottolineare 1’eccezionalita di questo poema: esso ha un ruolo chiave nell’economia
strutturale della Vita Plotini, dato che fornisce al lettore la certezza sul destino divino dell’anima
di Plotino. Certo non si tratta stricto sensu di una biografia in versi, ma piuttosto di un inno
aretalogico: sono tuttavia sottolineate le npa.Eeig spirituali di Plotino (i suoi tentativi di sfuggire
al mare della materia). L’oracolo non ha inoltre precedenti paragonabili nella tradizione della
biografia di un Oetog dvnp?.

Anche in seguito si intravede una certa tradizione di poesia neoplatonica, di cui
purtroppo abbiamo solo sparsi lacerti. Siriano aveva composto un inno aretalogico in onore
di Achille, nel quale si ricordava la protezione accordata dall’eroe ad Atene in occasione di
un terremoto®®; Proclo stesso ha lasciato degli /nni® in una lingua assai vicina a quella di
Nonno, e degli epigrammi, fra cui spicca quello per la tomba comune che accoglieva lui e
Siriano®’; Asclepiodoto, Asclepiade e Isidoro praticavano anch’essi la poesia innica, secondo la
testimonianza di Damascio (rispettivamente Vit. Isid. F209 Zintzen = F87b Athanassiadi; F164
Z.=72bA.,eF112e 113 Z.=F48a A.); di Damascio, oltre all’encomio per Edesia, conosciamo
un epigramma composto durante un soggiorno in Siria (4P 7.553 = IGLSyr V 2336)*!. A questi
testi si deve aggiungere I’ interessante epigramma in onore di Siriano (SEG LI 298), recentemente
scoperto, e che probabilmente era inciso sulla base di una statua del maestro di Proclo®’.

»Per questo aspetto cf. Agosti 2005. Sulla spiritualizzazione di Omero vd. Lamberton 1986, Lamberton
1992 e Van Liefferinge 2002 (Proclo); molto materiale, accompagnato da una fine analisi, si trova nella
discussione su Sinesio di Pizzone 2006.

20 Goulet 1982. L'oracolo ha avuto anche una discreta fortuna nella letteratura posteriore: si veda
Edwards 2000a, lviii-Ixix, alle cui indicazioni si aggiunga I'epigramma composto dal giovane Poliziano
a 19 anni, nel 1473 (ep. XI 11-19 Pontani), in onore del maestro Argiropulo, che viene elogiato con palesi
riprese del testo nella Vita Plotini.

"] brevi oracoli in versi citati nella VA di Filostrato non sono certo paragonabili.

% Zosimo, NH IV 18,1-4; su questa tradizione e l'interpretazione di Achille come teurgo presso la
scuola di Siriano vd. Di Branco 2006, 88-98. Una tradizione innica su Achille & rappresentata dal breve
inno anapestico Philostr. Her. 53,10 (imitato da Heliod. III 2).

¥ Dopo l'edizione di Vogt 1957, vd. ora il commento di Van den Berg 2001 (ibidem 13-33 sulla
concezione della filosofia come inno).

VP 36, p. 43.37-41 Saffrey-Segonds = epigr. 1 Vogt, magistralmente analizzato da Gelzer 1966, 7-13;
cf. anche Agosti 2007-2008 e Marchiandi 2006.

I Per altri testi epigrafici profondamente intrisi di neoplatonismo vd. Di Branco 2006, 116-131. Un
distico di Olimpiodoro ¢ in APApp IIl 177. L'encomio tramandato dal P.Vindob. 29788 , e attribuito a
Pamprepio (fr. 4 Livrea), non si pud definire un brano di poesia neoplatonica, ma & comunque interessante
in quanto & rivolto al potente Teagene, il ricco arconte di Atene protettore dell’ Accademia (e come tale
lodato da Marino e da Damascio; Saffrey-Segonds 2002, 160; Di Branco 2006, 160-161; Watts 2006, 119-
120): il legame con la scuola neoplatonica & esplicitamente sottolineato al v. 41 ab0dfoo [c]e TAGTOVa;
[Motovidos ¢ooi yevéBA[fic. La consuetudine di Pamprepio con la filosofia neoplatonica affiora anche nel
fr. 3 Livrea: vd. Livrea 1977 (= 1991, 499-500).

32 Ed. pr. Kalliontzis 2000-2003; per le integrazioni si veda Feissel 2006 e Agosti 2007-2008. Ecco il
testo:
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Naturalmente gli epigrammi onorifici non sono biografie in versi, anche se 1’aspetto ‘agiografico’
¢ in essi ben presente. Da questo punto di vista Marino con il suo poema in qualche modo
inauguravaun genere: in realta non si trattava di un tentativo isolato, dato che nell’eta di Anastasio
Cristodoro di Copto aveva composto un povoBiBAog sui discepoli di Proclo (Giovanni Lido, De
mag. 111 26 = Christod. S 8.2 Heitsch = F 2 Tissoni):

Ayamiog ... tept ovl Xp1otddwpog 6 montng v 1@ Iept 1dv dxpootdv 100 peydiov [pdxiov
povoBiPAo € enow obtd «Aydmiog TOLATOG HEV, BTGP TPDTIOTOG AIAVTOVH .

E forse proprio a quest’opera che allude Marino alla fine della sua biografia, secondo una
felice proposta di Saffrey, in un passo che val la pena di leggere per intero (VP 38, p. 43.1-7
Saffrey-Segonds):

£uol pev odv kol tadto dmoypdvimg mepl 100 erhocdeov iotopicbo. éEéotw 8¢ 1® Povlouéve kol mepi
TOV oVYYEYOVOTOV 00T ETaipmv To GANBN dvoypdeetv: moAhol yop adTd modlhoydBev Epoitnoay, ot puev
¢ml dipodioet povov WiAR, ot 8¢ kol {nAwtad kad St prlocogioy adTd cvoxoldcavtec .

La natura del poema di Cristodoro ¢ impossibile da definire con certezza: e 1’unico verso
rimastocinon ¢ certo indimenticabile. Si puo supporre che si trattasse di una galleria di discepoli,
in ognuno dei quali si rifletteva la luce divina del maestro. Che Cristodoro fosse a suo agio con
certi precetti della filosofia neoplatonica ¢ evidente dal suo poemetto ecfrastico, in cui affiorano
alcuni concetti e una terminologia che appare negli scritti di Proclo e di Marino, come ha
ben mostrato Francesco Tissoni**. Ne ¢ un bell’esempio il passo sulla statua di Omero, in cui
Cristodoro dice che I’attivita demiurgica di Atena realizza una copia perfetta dell’immagine
ideale di Omero, perché la dea stessa vive nel poeta (AP 11 311-321):

"Bugpovo xohicov “Ounpog €deixvuey, olte pevoiviig
aupopov ovte voou kexpnuévov, dAL’ dpo. pohvng
eoviic duPpocing, dvépatve 8¢ Buiddo téyvny.

7 kol yodicdv Exevev opf Beog e18el opefic:

[- =<]ugv Zvpravog éxev molov: 0T’ éni y[alowv]
[- ~Juevog poxdpwv dptiteAng uoie[v],
[-=<]8" &vBpdroictv Snwe coedy oty [« - = |
[- =< &]0ovdrmv éc mdAov ardTig EBm.

1. o0toc] Feissel; Oeloc] vel Soipnwv] Agosti; dotpwv] Kalliontzis; vt émi y[olov] Fe 2. é660]uevog
vel mepmd|uevog Ag; oteAdd]uevoc Segonds 3. cdua malp’ dvBpdrociy Ka; |8 inspexit Sironen; oxfivoc]
8’ dvBpamnotoy Smog coedy oty [FAewye] vel [Fuwuve] Ag 4. [yoyh & &]Bavdrtav € mdlov adtig €Pn
Ka 3-4 86Eac] (vel deiboc]) 8 dvBpanototy Snwg copdy éott [vojoan], / elto ued’ &]Oavdtov Ag (sed fort.
longius). Al v. 2 ’integrazione, assai seducente, oteAAo]uevog mi & stata suggerita da Alain Segonds per litt.
(03.02.2010).

¥ «Agapio ... sul quale il poeta Cristodoro nella sua monografia Sui discepoli del grande Proclo dice:
“Agapio viene per ultimo, ma & il primo di tutti”». Cf. Tissoni 2000, 18.

3 «Da parte mia ¢ stato dunque detto a sufficienza del filosofo. Ma esiste la possibilita, per chi lo
voglia, di riferire la verita su coloro che sono stati suoi discepoli; giacché molti e da molti luoghi lo
hanno seguito, alcuni come semplici uditori, altri volendo imitarlo e frequentandolo per amore della
filosofia». Cf. Saffrey-Segonds 2002, 180-181: per i due tipi di discepoli, cf. Porph. VPI 7,1-2 "Ecye 6¢
GKPOOLTAG UEV TAELOVG, {NAmTOG 08 Kol d10 PLAOGOPIOV GVVOVTOG AUEALOV KTA.

3 Cf. Tissoni 2000, 37-44.
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oV Yop &y xortd Bopov dlopat, Gttt pv dvip 315
gpyondvoc xdAkevce nop’ Eoyapedvi Bodocmv:

GAN” odTh ToAOUNTIC dvémAace xepoiv ABAvn

£180¢ émioToévn, Témep dieev' v yop Oufpm

o0t vaetdovso coeny £pBéyyeto polnnv.

cOvvopog AtdAlovt, mathp éudc, ic60eog @dac, 320
{otato Oelog “Opnpoc’®.

La tradizione del saggio come statua vivente della divinita ¢ naturalmente piuttosto antica®’;
ma si puo utilmente confrontare questi versi di Cristodoro con un passo della Vita di Proclo,
in cui in seguito alla rimozione della statua di Atena dal Partenone, la dea appare in sogno al
filosofo:

Onwg 8¢ ah1og Kol o0l Th P1A0c0e® Bed mpoceIAg £yéveto, Tapéotnoe Uev ikavdg Kol T
alpnoig 1o &v erhocopia Blov, toladTn yevopévn olav 6 Adyog drédeile’ coeds 68 kol avTn
6 Beoc EdMAwoev, Nviko 10 &yoluo avtiic o év HapBevidvt témg idpvpévov O TAV Kol To
GKIVITOL KIVOOVT®V UETEPEPETO. £30KEL YOp T® @1A0000® Gvap GOtV T’ odTOV EDGYALMV
T1¢ YUVl Kol dmoryyEAAELY @ ypN Ty IoTO THY oikloy Tpomapackevdley: «f yop kuplo Abnvaio,
gon, Tapd ool pévery £0EAe» L.

Di analogo tenore il proemio del commento al Parmenide di Proclo, in cui ¢ fatto un
commovente elogio di Siriano, descritto come il modello della filosofia per gli uomini,
inviato per illuminarli al pari delle statue di culto®, in Parm. 1 618, 8-13, p. 2 Luna-
Segonds:

ov [scil. Siriano] €éyd gainv dv erhocoeiog tonov el avBpanovg EABelV én’ edepyeciq 1@V THde
Yyoydv, dvii T@dv dyolpdtav, dvii tdv iepdv, dvti thig SAng dyiotelog onThc, Kol cwtnplog
GpyNYOV 101G Te VOV 0dotv dvBpmrotg kol Tolg elcodOig yevnoouévorc®.

% «Omero si mostrava in forma di bronzo animato, non privo di pensiero né di ragione; mancava solo
della divina voce, ma rivelava l'invasamento dell’arte. Certo un dio fuse il bronzo insieme all’aspetto
ideale del corpo: no, non posso immaginare che I’abbia forgiato un artefice umano, sedendo presso
la fucina, ma di sua mano lo plasmo la stessa sapientissima Atena, bene conoscendo la forma in cui
dimorava; ché ella vivendo nel corpo di Omero fece risuonare quel canto sublime. Cosi si ergeva,
compagno di Apollo, mortale pari ai numi, il divino Omero, mio padre» (trad. M. Marzi, modificata).

7 Cf. ad es. Porph. Marc. 11, p. 112.2-5 Des Places tov copdv, ¢ tuntéov St coplag 1o Belov xod
KOTOKOOUNTEOV 0LOT@ 010 GOPLBG &V Tf} YVOUT TOD 1epOV ELyiy® GYGALOTL TG VO EVELKOVIGOUEVOD QydAAOVTOL
100 Beod («il sapiente, cui & dato onorare la divinita per la sapienza, e che per la saggezza deve preparare
nella sua mente un tempio con una statua vivente, la mente, impressa dall'immagine divina»).

¥ Marin. VP XXX, p. 35-36.1-10 Saffrey-Segonds: «fino a quanto egli fosse divenuto caro alla dea
della saggezza, lo mostrd a sufficienza non solo la scelta della vita filosofica, come il nostro discorso
ha mostrato; ma anche la stessa dea lo ha chiaramente mostrato, quando la sua statua, fino ad allora
installata nel Partenone, fu rimossa da coloro che smuovono cio che non si deve smuovere [scil. i Cristiani]. Il
filosofo sogno che una donna di bell’aspetto gli annunciava di preparare il pitt presto possibile la casa,
“giacché la signora Atena vuol dimorare presso di te”».

¥ Luna-Segonds 2007, 171-175. Per un altro elogio di Siriano si veda Theol. Plat. 1 1 e Saffrey 1976.

“ 1 quale oserei dire che & venuto agli uomini come il modello della filosofia, per recare i suoi
benefici alle anime di questa terra, come le statue, come i riti sacri, e come 'intero culto, e per guidare
alla salvezza gli uomini di questo tempo e quelli che verranno».
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Alla luce di queste considerazioni si pud inferire che 1’opera di Cristodoro ha costituito
per Marino un modello importante per la versione poetica della sua biografia. Ma piuttosto
che cercare di individuare filiazioni e suggestioni, comunque indimostrabili, vorrei percorrere
un’altra strada, cercando di capire in quale contesto culturale ed ideologico si inseriva una
biografia poetica di Proclo.

2. Agiografie in versi

Credo infatti che sia necessario, per una esatta comprensione delle finalita ad essa sottese,
considerare la tradizione di poesia biografica neoplatonica sopra esaminata nel pit ampio sfondo
della produzione poetica tardoantica. In primo luogo ne risulta assai attenuata I’impressione di
eccentricita che puo lasciare una vita di Proclo composta énik®g. In generale, infatti, la poesia del
IV e V sec. d.C. intrattiene rapporti evidenti col pensiero neoplatonico. Molti poeti tardoantichi
hanno avuto una formazione filosofica neoplatonica, la quale ha lasciato a livello lessicale e
metaforico delle tracce, talora assai profonde: ¢ il caso della produzione di Nonno e dei suoi
seguaci (fra i quali ¢ da annoverare Cristodoro), come hanno mostrato gli studi di Daria Gigli*'.
In particolare, fra gli /nni di Proclo e la poesia di Nonno esistono stretti rapporti linguistici,
che lasciano intravedere una formazione comune (ambedue avevano studiato ad Alessandria):
e del resto I’opera cristiana di Nonno, la Parafrasi giovannea, era probabilmente rivolta a un
pubblico misto di pagani e cristiani, non dissimile da quello che seguiva le lezioni dei professori
alessandrini®. La speculazione neoplatonica, di lerocle ad Alessandria, e dell’Accademia ad
Atene, elabora del resto una complessa teoria dei significati allegorici della poesia®, che
permette la spiritualizzazione di Omero e la conseguente assunzione dei suoi poemi a testi
sacri. Un aspetto ‘religioso’ della ricezione di Omero che ¢ anche uno dei presupposti della
poesia cristiana, la quale in base ad esso ha esperito un riuso ‘ideologico’ del codice epico per
costruire una poesia ‘accettabile’ dal punto di vista teologico e capace di dialogare anche con
un eventuale pubblico pagano*.

Io credo che per comprendere la tradizione di poesia innica neoplatonica si debba tener conto
anche della coeva produzione cristiana, che utilizzava lo stesso modello sacro (i poemi omerici)
in ben altra direzione. Piuttosto precocemente i Cristiani hanno cominciato a sperimentare una
‘agiografia in versi’, come mostra alla meta del IV secolo la serie di poemetti di un codice
papiraceo (P.Bodmer 29-37), che formano la ‘biografia’ di un Doroteo capo di una comunita
ascetica con interessi intellettuali non dissimile dalle conventicole neoplatoniche. In uno dei
poemetti questo Doroteo assurge a un vero e proprio stato di exemplum etico e di modello di
santita, ed ¢ rappresentato in paradiso esattamente come lo ¢ 1’anima di Plotino nell’oracolo
citato da Porfirio, Ai Giusti (P.Bodmer 31) 154-164:

dyAlo] @t 8¢ Bpdvar iothket TnAeBdwV

V[v]elov Totépo, Khutov Myvpfit én’ do1di, 155
ayy[éN]org évotiydmy Tuepa peAnduevog

0..0[...Jor Vyiotog TOV Kaupopov, EEaréorto

“1Gigli 1985, 211-245 e 2003, 16-22.

2 Agosti 2006.

# Gigli 2003, 16 e Van Liefferinge 2002.

“ Per questo aspetto del dialogo/ conflitto fra paganesimo e cristianesimo rimando ad Agosti 2009.
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xeltpalg drafdrov Tpoppovéwg e Aoy,
ov[pav]® dy<A>adevtt kopiocduevog nopddeicov
dw[pdBleov Khviov vouéuey év Sixaiorg. 160
K[...]e Oedc p’ écdimoe kol dy dpBdce necdvTa
xelpelot droforov kot P’ dmdtng kpvephc.
@ kp]drtog 8¢ Pin néleton coein te pdhiota
..... oo drypdvtoto. Gunv®.

Nel V sec. la poesia cristiana parafrastica produsse una serie di Bilot epici del Salvatore,
che dovevano essere percepiti come particolarmente perniciosi dai neoplatonici. Addirittura
I’entourage dell’imperatrice Eudocia lavoro a una serie di Centoni omerici che raccontano
le npa&eig del Cristo attraverso un sapiente patchwork di emistichi e sintagmi omerici. La
prefazione del primo redattore di quest’opera, il vescovo Patricio, ¢ eloquente al riguardo (AP
1119, 1-4):

BiBAog Moatpikioto Beovdéog dpnthipog,

0¢ uéyo €pyov €peev, Ounpeing amo BiPAov
KVOOATLOV énémv 1evEag épitiuoy dotdny
nph&rog dyyéAhovoav dvikftoto Beolo.

Una poesia dunque con un forte intento ideologico e polemico: mostrare che gia Omero, se
opportunamente letto, recava in sé la verita cristiana*’.

Nonno di Panopoli, di cui sopra ricordavo la vicinanza linguistica con gli /nni di Proclo, con
la sua Parafrasi esametrica del vangelo giovanneo piu di ogni altro ha tentato di costruire una
vita poetica del Cristo, in cui un linguaggio complesso, profondamente intriso di neoplatonismo,
si indirizza a un pubblico di intellettuali*. Questo poema ¢ una sorta di contrappunto alle
agiografie neoplatoniche di Pitagora, Plotino, Proclo, Isidoro®, che a loro volta possono essere
definite come ‘vangeli neoplatonici’. Ne risulta un processo di dialogo/contrapposizione fra
Vangeli, riscritture poetiche e agiografie di Oelotr Gvdpeg, che per noi € di decrittazione spesso
ardua, ma che per i contemporanei doveva essere ben evidente.

Questo processo di trasformazione culturale e di influenze reciproche & molto
complesso e richiede una analisi approfondita, che mi riprometto di fare in altra

# «Sta pieno di vigore su un trono splendido, celebrando la gloria del Padre con un inno melodioso,
prendendo posto fra gli angeli e cantando dolcemente [...] Possa 1’Altissimo ... un infelice, che lo
allontani dalle mani del demonio accogliendomi con benevolenza, Lui che ha portato in paradiso nel
cielo splendente Doroteo, figlio di Quinto, per farlo dimorare fra i Giusti. Dio ti [o mi ] ha salvato e
rimesso diritto dopo la caduta nelle mani del demonio e dell’inganno terribile. A lui appartengono la
forza, il potere, la saggezza ... del purissimo. Amen». Testo: Hurst-Rudhardt 1999; Livrea 2009 (al v. 161
si pud integrare [u]e oppure [c]e, che preferirei).

4 «Questo ¢ il libro di Patricio, pio sacerdote, che ha realizzato una grande opera, componendo dal
libro di Omero un canto prezioso, formato da versi onorati, che annuncia le imprese del Dio invitto».

7 Su Eudocia, Rey 1998; Agosti 2001; Schembra 2006 e 2007; Whitby 2007.

* Agosti 2009, con bibliografia.

¥ Livrea 1989, 32 e Livrea 2000, 55; Agosti 2009. Sul pubblico alessandrino e il dialogo interculturale
in ambito filosofico vd. Watts 2005 (sull’ Ammonius di Teofrasto) e Watts 2006.

0Fauth 1987 ha ipotizzato nella Vita di Pitagora di Porfirio una sottile rete contrastiva con la vita del

Cristo; analogamente si & mosso Sodano 1993 per I’Ad Marcellam, Jerphagnon 1990 e Edwards 2000b,
52-71 per la Vita Plotini.
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sede. Mi limiterd dunque a un paio di sondaggi. Nella Vita di Plotino la testimonianza
dell’oracolo di Delfi riveste — lo si e gia accennato — un ruolo decisivo per rivelare la
natura divina dell’anima di Plotino: al di 1a dei problemi di authorship e significativo
che Porfirio abbia evidenziato tale ruolo utilizzando un oracolo, perdipiit di
lunghezza assolutamente eccezionale. Nel IV e V secolo la contesa sugli oracoli fra
pagani e cristiani assunse la fisionomia di una vera e propria ‘guerra ideologica’, la
cui testimonianza piti importante e la cosiddetta Teosofia di Tubinga, sistematizzazione
di una letteratura nella quale gli déi pagani annunziano tramite oracoli la venuta

del vero dio e salvatore®. L'importanza di questa letteratura era evidentemente ben
colta da Nonno, che vi allude sistematicamente nelle sue opere. In particolare nella
Parafrasi il poeta espone una visione della poptopio di Gesti come testimonianza
orale, ion dypago (Par. V 182), che comporta che le Scritture sono paragonate a degli
oracoli (Béceata), ad esempio in Par. V 153-159:

ypamntd, Oeoppfitwv poctedete Bécearto Bifrav,
now &xewv EAnecBe xpovov ntohvover kKOKAo

Cony o0 pvdBovoav: Evi ypoeidecot 8¢ kelvor
uoptupiny Bodwoty Eunv vroentopt LHbY 155
&Bavdte cédAmiyyt kol o0 onépyecbe pobovie

ypdupoto povievio OeAfpove el éug Boiverv,

L altro aspetto cruciale del confronto ¢ quello delle npa&eig degli uomini divini e del Cristo.
Le narrazioni dei miracoli erano da questo punto di vista un terreno privilegiato ovviamente.
La presentazione del poema centonario di Patricio, di cui sopra abbiamo citato un passo, insiste
proprio su questo. La trattazione dei Oordpota nella Parafiasi di Nonno ¢ particolarmente
estesa e complessa: il poeta di norma ‘espande’ la narrazione e costruisce una sottile trama di
allusioni ai miracoli della religiosita ellenica®. Un passo in particolare interessa la questione
che qui stiamo affrontando. Esiste infatti una notevole contiguita fra la guarigione della figlia
del centurione regio (Jo. IV 46-54), e il ‘miracolo’ della guarigione di Asclepigenia 2 da parte
di Proclo®. Il passo di Vit. Procl. 29, p. 34-35 Saffrey-Segonds ¢ vicino a quello giovanneo, ma
mostra anche delle consonanze con la parafrasi fattane da Nonno, Par. IV 207-254%:

a) Asclepigenia ¢ malata in modo incurabile: voc® yoAenfi xatelyeto Kol 101G 10Tpolg
idoocBot ddvvdrt, di per sé un topos aretalogico che appare anche inNonno [ 213 nenednuéva
yobvorto voboo e 223 Bavéely éuov via;

b) il padre sentendosi perduto si affida a Proclo® e lo scongiura di affrettarsi a pregare per
la figlia: 77A0ev ... paAdov 8¢ ¢ émi owtifoa dyabov 1oV EIAOGOPOV, Kol AmapiGog oD TOV

5! Testo: Erbse 1995, Beatrice 2001; si veda Busine 2005. Due casi particolari ho studiato in Agosti
2003b e Agosti 2007-2008b.

52 «Cercate le rivelazioni scritte nei libri divini, / coi quali sperate di avere nel cerchio ritornante
del tempo / una vita che non si consuma: quei libri per iscritto / gridano testimonianza di me con
parola profetica / di tromba immortale. E voi, pur conoscendo / quelle lettere parlanti, non vi affrettate
desiderosi di venire da me» (delle molteplici risonanze di questo passo ho trattato in Agosti 2006).

>3 Livrea 2000, 76-92; Agosti 2003, 89-94.

34 Cf. Di Branco 2006, 149-150.

> Riprendo quanto detto piit estesamente in Agosti 2003, 102-107; per il testo del canto IV della Par.
seguo la recente edizione di Caprara 2005.
6 Cf. Saffrey-Segonds 2002, 161 n. 1.
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n&lov omevdovTa kol odtov evyecbon mepl thg Buyatpdc, con cui si pud confrontare Jo. IV
47 amjAOev moog avtov (sc. Gesu) kol NpdTa o Kot kol iaontot adtod Tov LidV € con
la resa nonniana, per la drammatizzazione Par. IV 215 €dpaypev, 222 ometioov avas,;

¢) Proclo va a pregare nel tempio di Asclepio, la fanciulla guarisce improvvisamente (peto.
Yop 6 Twtp, bote Bedc, 10rto) e il filosofo la trova ristabilita: nel racconto evangelico Gesu
risponde alle preghiere del centurione dicendogli che suo figlio € vivo (Jo. IV 50 mopebov, 0
v10¢ o0ov £fy), e Nonno parafrasa ampliando, in Par. IV 225 €pyeo kot Lmovto kol doTeuéovta
Kiknoelg / TnAVYeTov 6€0 To1doL.

Per quanto Marino sottolinei che il miracolo (Boduo yop Svimg kol dxodoait) non venne
divulgato per evitare difficolta’”, la notizia sara circolata nell’ambiente neoplatonico come
testimonianza delle virtu di ‘uomo santo’ di Proclo. Il fatto stesso che Marino decida di
raccontarla esplicitamente testimonia la sua eccezionalitd. Rispetto a quanto affermato qualche
anno fa®, oggi sarei piu prudente nel trarre troppe conseguenze da queste analogie: non mi
sembra cio¢ dimostrabile che Nonno volesse contrapporre il miracolo di Cristo esattamente
a quello di Proclo e che dunque ne avesse contezza. Ma la forte analogia continua a non
sembrarmi casuale e credo che risponda a una strategia di fondo della Parafrasi: rispondere alla
‘propaganda’ neoplatonica con la biografia del Cristo, non gia 8etog &vip ma Beodg dvnp (Par:
V 179). Dall’altro lato, la messa in versi della biografia di Proclo aveva probabilmente intenti
analoghi.

Allaluce di queste considerazioni mi sembra che si possa affermare che la versione in esametri
della biografia di Proclo doveva avere, nelle intenzioni di Marino, scopi € impatto ben piu ampi
di quelli di una semplice parafrasi in stile elevato. Inserendosi in una tradizione consolidata,
che faceva capo almeno alla Vita di Plotino porfiriana, e che era rinnovata nella cerchia di
Proclo (il poema di Cristodoro) essa si proponeva di fare una poesia agiografica che rispondesse
sullo stesso terreno a quanto facevano i Cristiani. Certo si puo dubitare che un dialogo a un
livello cosi raffinato sortisse una qualche efficacia. Ma questa ¢ la prospettiva moderna, che
occorre guardarsi dall’applicare alla poesia tardoantica. Troppo spesso caratterizzata come una
produzione libresca e bellettristica, tale poesia era invece ben calata nella societa e nella cultura
contemporanea, che del resto le riconosceva un ruolo privilegiato nel sistema educativo. La
scrittura in versi spesso rispondeva a esigenze profonde, e si configurava come un linguaggio
comune alle classi colte dell’impero, che si riconoscevano proprio nella condivisione della
noadeta classica. L'uso di questo linguaggio permetteva alle classi dominanti di dialogare anche
su questioni urgenti*’: mostrare con un poema la santita di un maestro era un atto religioso,
e politico, per esprimere il quale la lingua di Omero era ancora considerata un armamentario
efficace.
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SONJA WEISS

La figura di Pitagora nelle dottrine morali neoplatoniche

Vorrei presentare qui alcune riflessioni sul ruolo che la personalita di Pitagora svolse
nell’etica neopitagorica e piu tardi in quella neoplatonica. Seguiremo a questo scopo lo sviluppo
dell’immagine di un personaggio storico che nel corso dei secoli subi continui cambiamenti. Ne
derivo una figura carismatica e misteriosa, che ebbe un grande impatto su vari campi del pensiero
e dello spirito umano, come la medicina, la musica, la matematica, la filosofia, la religione e
I’etica sociale (ma anche individuale) e che percio influi, con le dottrine e le prassi catartiche,
non solo sul modo di vivere degli uomini, ma anche miro a toccare direttamente le loro anime.
Parlando della complessita della figura di Pitagora, si deve tener conto della necessita di separare
questa personalita, formatasi durante i secoli, dal Pitagora storico di cui, purtroppo, sappiamo
pochissimo. Il ‘problema pitagorico’, se paragonato alla questione omerica, risulta piu chiaro
solo in quanto ci permette di affermare 1’autenticita di Pitagora come personaggio storico e di
fissare con relativa certezza il tempo, il luogo ed anche alcuni eventi decisivi della sua vita.
Con queste constatazioni si chiude, per alcuni studiosi', il capitolo della storia di Pitagora e si
apre quello della storia della vecchia scuola pitagorica che includeva filosofi proclamatisi eredi
delle sue dottrine. Infatti, ¢ a partire dai tempi stessi della vita di Pitagora che inizio a formarsi
un’immagine parallela a quella del personaggio storico — e tale immagine prese a svilupparsi
rapidamente subito dopo la sua morte.

1. La figura di Pitagora nelle testimonianze piu antiche

All’interno della leggenda di Pitagora presero forma varie immagini, tra cui soprattutto
quella di un maestro della spiritualita che aveva acquistato la maggior parte della sua saggezza
durante i suoi viaggi in Oriente e a contatto con sacerdoti, mistici e maghi del luogo,; e quella
del filosofo che, come erede della filosofia naturale ionica, pose le fondamenta della filosofia e
della scienza occidentali. Possiamo trovare la prima nelle testimonianze dirette gia del VI e del
V secolo a. C. Nei frammenti presocratici che risalgono a Senofane, Empedocle ed Eraclito c’¢
innanzitutto I’immagine di un grande saggio dalle facolta quasi sovrumane?; in secondo luogo,
nel frammento di Senofane, sebbene colorato d’ironia, abbiamo il primo collegamento esplicito
della dottrina della reincarnazione con Pitagora’. Anche le invettive nei frammenti eraclitei, se
possiamo credere a quelli che le riferiscono?, non dissimulano la figura di un uomo di grande

'Cosi Reale 2004, 127s.

2Vd. Empedocle, DK 31 B 129 (da Porfirio VP 30).

3 Vd. Senofane, DK 21 B 7 (da Diogene Laerzio 8.36); ci allude anche Ione di Chio, DK 36 B 4 (da Diogene
Laerzio 1.120).

# C’erano dubbi sull’autenticita del frammento eracliteo 22 B 129 DK che rappresenta Pitagora come un
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sapere. Ne troviamo altre prove nelle opere di Erodoto, Isocrate e Platone, i quali parlano tutti
della rinomanza di cui aveva goduto non solo Pitagora, ma anche tutti quelli che passarono per
suoi discepoli. Accanto alla figura di Pitagora come maestro di saggezza e promotore di una
vita comunitaria virtuosa, che gli valeva tanto rispetto da parte dei suoi seguaci’, si trovano
anche cenni alla dottrina della reincarnazione® e ai riti del sacrificio che costituivano una parte
importante dell’insegnamento di Pitagora’. Sono queste tre cose — la saggezza di Pitagora, ma
soprattutto la dottrina della reincarnazione e 1I’'importanza dei riti del sacrificio — che ci fanno
credere che la figura di Pitagora, nei primi secoli dopo la sua morte, si ispirasse principalmente
all’aspetto etico-religioso dell’insegnamento pitagorico®. Allo stesso tempo, ¢ con Platone che
le scienze matematiche incominciano a collegarsi esplicitamente con i pitagorici’; a questo
va aggiunta I’immagine del Pitagora pensatore e maestro di quelle dottrine che tra gli eredi
di Platone tenderanno poi a confondersi con gli insegnamenti del loro maestro. Assieme a
quell’immagine, tuttavia, cresce la fama di Pitagora come uomo dalle facolta sovrannaturali
e dalla natura divina, a volte perfino in quanto incarnazione del dio Apollo. La maggior parte
delle testimonianze su simili credenze si trova nelle opere di Aristotele, che costituisce anche la
fonte principale dell’insegnamento orale arcano della scuola pitagorica (gli dxobopata). La sua
opera Ilepi t@dv [TuBayopeimv che, purtroppo, ci € pervenuta solo in frammenti, figura tra le fonti
piu importanti delle biografie neopitagoriche e neoplatoniche di Pitagora; contemporaneamente
ci fornisce piu svariati esempi di mirabilia, attribuiti a Pitagora quando questi era ancora in vita.
Per noi ¢ soprattutto interessante la convinzione, che tuttavia non appare nelle testimonianze
sopra riferite, della natura unica e, a volte, persino divina di Pitagora. Tra i piu grandi segreti
dell’insegnamento pitagorico, secondo Aristotele (citato da Giamblico), ci sarebbe la divisione
tripartita dell’essere dotato di ragione: una parte sarebbe divina, un’altra umana e la terza come
Pitagora'®. Da questa testimonianza ¢ chiaro che il rapporto dei discepoli verso il Maestro era
impregnato della convinzione della sua unicita. E significativo anche il fatto che le fonti posteriori
attribuiscono una simile convinzione allo stesso Pitagora, e basta pensare alla grande autorita

ciarlatano che pretende di saper tutto; comunque troviamo un contenuto molto simile nel frammento 22 B 40 DK
nei due casi Eraclito se la prende con la molvpafin di Pitagora: «una multiscienza che non insegna I’intelligenza
(trad. it. M. Timpanaro Cardini).

5 Platone, Rsp. 600b.

¢ Erodoto IT 123.

7Vd. Isocrate, Bus. 28.

8 Possiamo aggiungere le allusioni, fatte da Tone di Chio, sulla relazione di Pitagora con gli orfici, e da Isocrate
(v. sopra) sul silenzio che osservavano i suoi discepoli. Negli ultimi tempi s’insiste particolarmente sul carattere
rituale e religioso degli insegnamenti pitagorici (v. Kingsley 1995, 292ss.).

? Alcune opere fondamentali sul tema negano qualsiasi legame tra le dottrine matematiche e il Pitagora storico.
Cosi Burkert 1972, 13, 348, 440, e 478-80, gli attribuisce solo le dottrine dell’immortalita e migrazione dell’anima.
Secondo Huffman 1999, 66-75 e 78-85, molto di quello che gli veniva attribuito, appartiene invece a Filolao, i cui
frammenti sono infatti la prima testimonianza delle dottrine sui numeri, sul limite e sull’illimitato. Per opinioni
diverse, v. e. g. Guthrie 1962, 181s., Kahn 2001, 14-18 e Riedweg 2005, 73s. e 78s.

10 Aristotele, fr. 192: «Totopel 8¢ kol <ApiototéAng> &v toig <mepi thc> IMubayopikiic erhocoeiag daipesiv
TVOL TOLAVOE VIO TV AvdpdV €V Tolg Tavy dmoppntolg dtpuidttesbor tod Aoyikod (dov 10 pév €ott Bedg, TO
8’ &vBpwmog, T 8¢ olov Muboydpoc.» Mi sembra pitl esatta la traduzione di M. Timpanaro Cardini che interpreta
queste parole nel senso di divisione dentro I’essere ragionevole; tradotte nel senso di una divisione in tre generi
di esseri, dotati di ragione, 1’unicita di Pitagora sarebbe rimasta al livello del genere, invece di quello individuale,
il che presupporrebbe che ci sia un gruppo di individui come Pitagora; cosi non penso che una simile dottrina
durante la vita di Pitagora avrebbe avuto I’effetto necessario. Cf. anche VP 28,140, dove Giamblico asserisce che
uno degli indovinelli preferiti era domandarsi «Chi sei, Pitagora?» Un’altra massima pitagorica avrebbe distinto,
tra gli esseri bipedi, I’'uomo, 1’uccello e /’altro che si sarebbe riferito a Pitagora (VP 28,144).
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delle parole di Pitagora (dvtog €pa) per trovarne la ragione: chi, infatti, sarebbe testimone
piu fedele della divinita di Pitagora, se non Pitagora stesso? Eliano (II secolo d. C.) racconta
che Pitagora insegnava agli uomini di essere nato lui stesso da un seme migliore di quello
mortale''. Secondo Giamblico, invece, egli sarebbe stato convinto di essere 1’unico capace di
sentire I’armonia celeste e di potersi assimilare alle cose di cui aveva fatto 1I’oggetto piu caro dei
suoi studi; Giamblico inoltre aggiunge che Pitagora era pervenuto a tale risultato grazie ad una
costituzione fisica del tutto singolare e diversa da quella del resto degli uomini'2.

2. L’'uomo e la dottrina

Se fino al tempo di Platone e Aristotele si pud ancora parlare di Pitagora e dei pitagorici,
I’impresa diventa piu difficile con I’inizio del processo che fini con la completa integrazione
delle dottrine pitagoriche nel platonismo. Non € nostro scopo fare una presentazione schematica
di questo processo, non sempre trasparente e che, a quanto sembra, ebbe inizio con lo stesso
Platone. Basti dunque menzionarne alcuni momenti decisivi: il primo venne senza dubbio con
I’apparizione dello scetticismo della Accademia Antica, che cercava di purificare I’ insegnamento
platonico considerato genuino dal dogmatismo pitagorico; ¢ noto che contemporaneamente si
redigevano degli scritti sotto il nome stesso di Pitagora, oggi indicati come pseudopythagorica."
Come controreazione allo scetticismo platonico, si presentd un movimento che s’impegnava
rigorosamente ad attribuire le dottrine platoniche a Pitagora. Questo periodo, cominciato nel
I secolo a. C. con Eudoro' e terminato nel II secolo d. C. con il neopitagorismo di Cronio
e Numenio, conobbe un’integrazione intensiva del pitagorismo nel platonismo, cosicché non
rimase quasi niente dell’insegnamento considerato fino ad allora ‘originale’ di Pitagora che non
avesse subito una rielaborazione platonica; simultaneamente, pero, fu lo stesso platonismo che
s’imbevve delle dottrine trascendentali, teologie negative e credenze nelle esperienze mistiche.
Pote cosi risorgerne un’altra volta la figura di Pitagora come saggio ispirato e carismatico, solo
che accanto gli si metteva il ‘divino’ Platone e a volte perfino Mose'. Il caso di Numenio ¢
quello di un pensatore la cui speculazione originale non esita ad unire non solo varie correnti di
pensiero, ma anche le immagini di grandi guide spirituali per trarre da esse un ideale di uomo-
filosofo, profeta e mistico.

3. Plotino e Pitagora: le due Vite di Porfirio

Questo processo raggiunge il culmine nel III secolo d. C, al quale risalgono almeno tre
delle biografie conservatesi fino ad oggi; accanto a quella scritta da Diogene Laerzio abbiamo
quelle composte da due delle figure piu cospicue dell’eredita neoplatonica plotiniana: Porfirio
e Giamblico. In primis consideriamo alcuni tratti comuni alle due biografie scritte da Porfirio:
quella di Plotino e quella (purtroppo incompleta) di Pitagora. Data la grande distanza temporale

WVH 4,17.

2VP15,67.

13 Questa denominazione si riferisce all’eta incerta della tradizione pitagorica, di cui, secondo alcuni studiosi,
non sarebbe rimasto pit niente quando inizio I’epoca del neopitagorismo (Zeller 1852, 92-175, Burkert 1961, 226-
46; per opinioni diverse v. Méautis 1922, 9-18, Timpanaro Cardini 1958, 8s., Kingsley 1995, 317-34).

14 Ma probabilmente gia nel II secolo a. C.; sarebbe stato il filosofo stoico Posidonio il primo ad attribuire in
modo esplicito I’insegnamento di Socrate e Platone a Pitagora (fir. 165, 168 Edelstein-Kidd).

15 Fr. 8 des Places. Qui bisogna menzionare il ruolo importante che svolse Filone nell’incontro del platonismo
pitagorico con il pensiero giudaico.
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tra 1 due protagonisti, non ci sorprende che le due opere presentino stili assai diversi: quella su
Pitagora si legge come una raccolta di testimonianze ed ¢ scritta in modo impersonale, cosicché
la figura di Pitagora sembra quasi oscurata dall’immagine splendente di Plotino, di cui il suo
ex discepolo scrive con aperta simpatia ed in tono personale. Tanto piul sono interessanti alcune
somiglianze tra il personaggio di Plotino e la figura di Pitagora, non solo nella Vita di Porfirio
ma anche in quella di Giamblico. Cio infatti potrebbe indicare che la vera immagine di Plotino
si nasconda dietro la figura ideale del saggio, tipica dei tempi'®. Ci sono, in primo luogo, le
similarita generali legate al modo di vita (I’uso moderato di cibo e di sonno)'’; in secondo luogo,
notevoli somiglianze riguardano il carattere dei due personaggi, che ¢ mite e non soggetto alle
emozioni (nessuno avrebbe mai visto Pitagora né ridere né piangere)'®, se non a quelle derivanti
dai rapporti di amicizia: e qui c’¢ un altro punto in comune tra i due filosofi, che tenevano
ambedue moltissimo ai propri amici prediletti Plotino esprimeva delle esitazioni nel mettere
per iscritto le proprie dottrine; superati questi dubbi, non voleva comunque mai rileggere né
correggere 1 suoi scritti; secondo quanto ci dice Porfirio, d’altra parte, nemmeno la loro prima
elaborazione gli prendeva troppo tempo'®. Qui non si tratta tanto di una affinita di Plotino con
Pitagora?’, quanto dell’importanza del silenzio nelle dottrine arcane, silenzio che era tipico,
secondo le piu antiche testimonianze, delle comunita pitagoriche, e che rientro in voga tra
1 neopitagorici?'. La biografia di Plotino, come quella di Pitagora, ¢ piena dei mirabilia del
protagonista; anche se un po’ razionalizzati, non sono per questo meno mirabili: la capacita di
Plotino di leggere 1’aspetto e il comportamento umani ricordano ’arte fisiognomica praticata da
Pitagora®>.Mentre le predizioni di Pitagora riguardano gli eventi futuri inaspettati*’, le capacita
profetiche di Plotino risultano piuttosto dall’empatia e dalla conoscenza del carattere umano**.
Tra tutti i miracoli, pero, nessuno ¢ piu grande di quello della natura divina del protagonista.
E anche qui la figura di Plotino non manca di niente di quello che la leggenda riferisce su
Pitagora. La differenza consiste principalmente nell’aggiornamento della leggenda di Plotino;
invece della stirpe divina e magari di un ginocchio d’oro, Plotino pud vantarsi dell’insolito
fatto che il suo demone personale (che, secondo la demonologia medioplatonica allora diffusa,
era assegnato a ogni essere umano) non ¢ meno di un dio”; e ne fu testimone un sacerdote
egiziano, per sopprimere ogni dubbio. Tutto quanto viene corroborato, nella parte finale della
Vita, da un inno, cantato dal dio Apollo in persona; e si sa che Pitagora, secondo la gran parte
delle testimonianze, sarebbe stato proprio 1’incarnazione di questa divinita®®. Accompagnato
da questa ‘lettera di raccomandazione’ divina, Plotino viene accettato nel coro degli immortali,

16 Per questo v. O’Meara 1990, 27-29, che fa notare anche le similarita del personaggio di Plotino con la figura
del filosofo ideale in De Abstinentia.

7 VP 34; Plot. 8,19-24; cf. VP 31,188 di Giamblico.

8 VP 18 e 35; Plot. 9,18ss; cf. Giamblico, VP 31,196 ¢ 198 .

¥ Plot. 8.

2L e asserzioni che Pitagora non abbia scritto niente sono oggi interpretate come parte della campagna contro
gli scritti pseudopitagorici; infatti, una gran parte delle testimonianze (raccolte nelle Vite di Diogene (8,6-8)
e Giamblico (e. g. VP 28,146 e 29,158)), risalenti alle fonti piu antiche (Eraclito), siaccordano sull’opinione
contraria.

21 Si pensi qui al voto di silenzio che fecero tre discepoli di Ammonio Sacca, tra cui Plotino che, infatti, fu
I’ultimo a romperlo (Plot. 3,24ss.).

2 VP 13; cf. ’episodio del ladro della collana in Plot. 11,1-6.

B YP29.

2 Plot. 11.

% Plot. 10,15ss.

26 P 28; cf. anche le fonti di Giamblico in VP 19,90-91, 29,140 ¢ 30,177-178.
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dove I’aspettano anche Pitagora e Platone, e dove le eventuali distinzioni sembrano sparire *’.
4. La strada di autopurificazione di Plotino

Nel periodo durante il quale si venerava Pitagora, Plotino sembra essere un’eccezione alla
regola: nonostante il rispetto evidente per il saggio di Samo, questi, nelle Enneadi, ¢ di solito
menzionato insieme con le altre fonti presocratiche e separatamente dal ‘divino Platone’*.
Parlando del ruolo delle dottrine pitagoriche nell’insegnamento di Plotino, bisogna sempre
tener conto del fatto che, da secoli, queste dottrine erano parte integrante di quella filosofia
platonica che serviva da base al pensiero plotiniano. Ciononostante, la Vita Plotini, scritta dal suo
discepolo Porfirio, rivela un aspetto pit genuino della personalita di Plotino; per di piu, si tratta
di un aspetto che riappare in uno dei rari momenti autobiografici anche nelle Enneadi. Penso
alle esperienze extracorporee (mistiche) durante le quali Plotino si rivolgeva, completamente
assorbito, verso 1’ideale della bellezza intelligibile”. Mi sembra opportuno menzionare questi
stati di estasi giacché essi rientrano nell’ambito di una delle rare dottrine che siano univocamente
attribuite a Pitagora anche dalle testimonianze piu antiche, cio¢ la dottrina dell’immortalita
dell’anima*. Anche Plotino stesso, in questo passo, fa menzione di Pitagora come precursore
delle parole di Empedocle sull’anima esiliata nel corpo. Dagli scritti di Plotino ¢ chiaro che la
purificazione dell’anima dalla lordura di questo mondo (corporale, emotiva) sia essenziale per
la felicita di ogni essere umano. Data la sua attitudine eccentrica e negativa verso il suo corpo
(secondo Porfirio, Plotino non avrebbe mai voluto celebrare il proprio anniversario né mai si
sarebbe lasciato fare un ritratto) e presa in considerazione 1’ansia dei suoi piu intimi momenti*',
appare chiaro quanto potente fosse in lui questo desiderio di purificazione. Se possiamo credere
a Porfirio, Plotino, con I’ultimo pensiero, si rivolse a questo scopo: «ricondurre il divino che
¢ in noi al divino che ¢ nell’universo»®’. Durante la vita un tale fine si puo raggiungere solo

27 Sull’idea che Porfirio aveva di Pitagora, v. O’Meara che dimostra, basandosi su alcune altre sue opere, che
Porfirio, come del resto anche Plotino, € piu che altro un platonico che sostiene la propria ‘religione’ filosofica con
I’aiuto di altre dottrine, tra cui anche quella di Pitagora (v. sopra, n. 16). Si potrebbe aggiungere la differenza tra i
due attributi usati nell’inno finale di Apollo: iepn| ig per Platone, e kaAdg per Pitagora.

28 Per Plotino come interprete delle dottrine ‘pitagoriche’ (Plot. 21,5s.) vd. Bonazzi 2000, 40 e 44ss.: si trova
tra I’altro la spiegazione dell’aggettivo [TuBayopeiog, nel senso del neopitagorismo platonico che ebbe un grande
impatto sul pensiero di Plotino tramite gli insegnamenti di Ammonio, Numenio e altri neopitagorici.

2 Enn. 4,8,1. e Plot. 23,15ss.

3% Qui non si tratta di una questione d’originalita, bensi del fatto che questa dottrina stava alla base di gran
parte dell’insegnamento di Pitagora. La sua origine ancor’oggi non ¢ del tutto chiara: bisogna tener presente,
come ci avverte Timpanaro Cardini 1958, 20, la differenza tra la dottrina dell’immortalita dell’anima e quella della
metempsicosi. Questo riguarda soprattutto la testimonianza di Erodoto (I 123) che poneva I’origine di ambedue
le dottrine nell’Egitto, nonostante sia attestata solo la dottrina dell’immortalita. Senza dubbio le due dottrine
facevano parte dell’insegnamento orfico; tuttavia € probabile che sia esistita una tradizione comune ed anteriore ad
ambedue le scuole: si parla dell’influsso dell’India (Kahn 2001, 19), pero anche su questo le opinioni divergono.

31 Quest’ansia si fa osservare soprattutto nelle frasi seguenti: «Piu di una volta mi ¢ capitato di riavermi,
uscendo dal sonno del corpo, e di estraniarmi da tutto, nel profondo del mio io. In quelle occasioni godevo della
visione di una bellezza tanto grande quanto affascinante che mi convinceva, allora come non mai, di fare parte
di una sorte piu elevata, realizzando una vita piu nobile: insomma di essere equiparato al divino, costituito sullo
stesso fondamento di un dio. (...) Tuttavia, dopo questo soggiorno nel divino, la caduta dall’Intelligenza alla
dimensione del ragionamento mi lascia nel dubbio nel chiedermi come mai anche questa volta io sia disceso e
come mai I’Anima mia sia calata dentro il corpo, pur essendo cosi <perfetta> come si é rivelata, perfino quando
si trova nel corpoy (trad. it. R. Radice).

32 VP 2,25-26 (trad. it. R. Radice).
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attraverso una purificazione completa, dal momento che 1’anima veramente divina ¢ solo quella
purificata®. Possiamo osservare I’influsso della tradizione platonica, presente da secoli, nel fatto
che la purificazione, in Plotino, non riguarda tanto il corpo (nel senso di regole severe legate
alla dieta etc.)** quanto 1’anima che, secondo la dottrina platonica della divisione tripartita,
porta in s¢ il peso della materialita sottoforma di una sua immagine oscura (gidwAov). La sua
purificazione dipende dalla filosofia che, unica, puo liberare I’anima da questo spettro.*> Plotino
crede, piu che in qualsiasi altra cosa, nella forza erculea della mente umana (IV 3,32,24-28;
trad. it. R. Radice):

«Certo, il famoso Eracle potrebbe narrare le sue grandi imprese, ma chi non da peso neppure
a queste cose e s’¢ trasferito in un luogo piu santo abita il mondo intelligibile, e, nelle gare a cui

concorrono i sapienti, sovrasta perfino Eracle».

Queste parole ricordano la vecchia credenza (anche pitagorica) in un posto migliore di questo
mondo, che avrebbe ricevuto I’anima separata dal corpo®. Quella ‘regione’ ¢ collocata nel mondo
dell’Intelligibile (un’altra eco platonico-peripatetica), strettamente legato al concetto di bellezza
che, nell’insegnamento pitagorico, rappresenta la legge suprema di ogni esistenza — I’armonia®’.
Questa, infatti, rappresenta 1’equilibrio che, secondo le concezioni orfico-pitagoriche, viene
turbato dall’ ‘imprigionamento’ dell’anima nel corpo. E questo che fa nascere nel sapiente una
sensazione di disagio e getta una luce pessimistica sull’essere umano come tale. La lezione
sulla divisione tripartita dell’essere razionale®® potrebbe servire appunto a mettere distanza fra
Pitagora e la natura umana, considerata essenzialmente cattiva®.

5. La figura di Pitagora nella Vita pitagorica di Giamblico

Se la Vita di Porfirio testimonia una specie di approccio scientifico alla materia, quella di
Giamblico sembra essere un buon esempio di biografia protrettica. Il suo scopo, comunque,
non ¢ solo di celebrare Pitagora, bensi di ricostruire un ideale dell’uomo virtuoso, di cui questi
¢ il prototipo. E rilevante il solo fatto che il titolo dell’opera non sia La vita di Pitagora, bensi
La vita pitagorica. A questo modo di vita ¢ dunque consacrata una grande parte dell’opera,
distaccandosi cosi da quella di Porfirio, con la quale, invece, coincide nella concezione ed
anche in molti particolari. La parte aggiunta da Giamblico assomiglia a un catalogo delle
virtu, sostenuto dai vari episodi della vita di Pitagora e altri pitagorici. Questo comunque non
sminuisce I’importanza dell’opera come fonte di molte testimonianze®, soprattutto quelle di

31 .6,6,14: ’anima purificata, invece, ¢ quella che ¢ liberata dal corpo (Godpatog) e resa intelligibile
(vonpa).

3 La differenza nell’atteggiamento verso il proprio corpo ¢ manifestata anche dagli stati fisici diversi dei
due protagonisti. Mentre Pitagora sarebbe stato sempre in salute e in forma immutabile (v. Porfirio, VP 35; con
il riferimento ai pitagorici in generale cf. Giamblico VP 31,196), Plotino, come sappiamo da Porfirio (Plot. 2),
lottava con ripugnanti malattie intestinali.

3$6.4.16.41-42.

3 Vd. Ione di Chio (DK 36 B 4).

37 Uno dei segreti pitagorici sarebbe formulato nel modo seguente: «Che cosa ¢ il piu bello?» «L’armonia.»
(Giamblico, VP 18,82).

3V, sopra n. 10.

3 Un altro detto arcano sarebbe andato cosi: «Che cosa ¢ il pit vero?» «Che tutti gli uomini sono depravati»
(Giamblico, VP 18,82; cf. anche 30,174).

40 Sulle fonti principali della Vita di Giamblico rimane prevalente la tesi di Rohde 1871 e 1872 che si tratti degli
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Aristotele, e non si pud nemmeno accusare Giamblico di un’ammirazione cieca e ingenua,
visto che egli riesce a conservare un equilibrio tra I’interpretazione razionale della leggenda di
Pitagora*' e una ferma convinzione della sua natura ‘divina’. L’attributo ‘divino’ nell’ambiente
neoplatonico viene legato alla parte piu ‘alta’ dell’anima umana che, rivolta verso il mondo
intelligibile, ritrova il divino in se stesso*. Tra 1’altro, gli studiosi sono rimasti colpiti da una
specie di tono evangelico del suo modo di scrivere che, nel periodo del crescente cristianesimo,
esortava alla credenza in una salvazione diversa da quella cristiana®. Il paragone degli
axovopata con i testi del Nuovo Testamento rivela delle affinita che potrebbero spiegare anche
il modo in cui Giamblico dipinge Pitagora, in modo che quello, a volte, assomiglia al Cristo*.
Per cominciare, c’¢ lo stesso modo enigmatico dell’insegnamento che si limita alle allusioni
(aivittetan) e che era tipico non solo delle dottrine segrete dei sacerdoti egiziani e degli oracoli®’,
ma fu riconosciuto anche nelle parabole di Gesu*. Abbiamo un’altra caratteristica comune
nell’atteggiamento religioso verso il Maestro, e nella fede assoluta nelle sue parole. Ci facevano
caso gia gli antichi: cosi Gregorio Nazianzeno, per rispondere alle critiche degli avversari che
irridevano la fede credula e non critica dei cristiani, ricordava la fiducia cieca che i pitagorici
ponevano nelle parole di Pitagora*’. Ci sono poi i temi comuni che riguardano 1’etica sociale
come, ad esempio, I’amore per il prossimo (che uno deve amare come se stesso), che potrebbe
essere paragonato alla concezione pitagorica dell’amicizia e dell’amico come alter ego; e ci
sono i valori della vita familiare (la fedelta coniugale, I’amore tra genitori e figli, etc.)* e il
modo generale di vita e comportamento che tendevano alla morigeratezza e perfino all’austerita
(va forse menzionata anche ‘I’interrogazione della coscienza’ che si praticava nelle comunita
pitagoriche dove ogni membro, prima di andare a letto, doveva chiedersi: «Che cosa ho fatto
male?» e «Che cosa ho omesso di quello che avrei dovuto fare?»)* Si capisce che il tratto piu
importante dell’insegnamento, come gia implicito nel suo iniziatore, era senz’altro la credenza
quasi universale nella vita individuale dell’anima, separata dal corpo dopo la morte. Vi si
aggiungeva la convinzione che 1’anima avesse bisogno di essere purificata, il che presupponeva
una specie di peccato originale (questa era una convinzione largamente diffusa anche nella
maggior parte delle correnti gnostiche del tempo che facevano concorrenza sia al platonismo
sia al cristianesimo). Qui pero ci troviamo di fronte alla differenza fondamentale che riguarda il
ruolo del Salvatore. Di di questa figura, infatti, non si ha bisogno nel neoplatonismo plotiniano
o porfiriano: la purificazione dipende dall’anima stessa, che deve affidarsi al potere catartico

autori neopitagorici del I e II secolo d. C. (Nicomaco di Gerasa e Apollonio di Tiana).

# Nel II capitolo (VP 2,10) prende una distanza dalle sue origini divine e cerca di spiegare il suo carisma come
procedente dalla stirpe nobile ed educazione liberale.

2 Per I’interpretazione platonica dell’origine divina di Pitagora, offerta da Giamblico, v. O’Meara 1990, 36-
39.

V. Philip 1959, 193 e Riedweg 2005, 3. Senza dubbio contribuirono le affinita di alcuni insegnamenti dei
Vangeli con il contenuto e le interpretazioni degli dxovoparta.

# Alcuni studiosi hanno minimizzato 1’importanza del Pitagora storico fino al punto di concepirlo unicamente
come prototipo giudeo-cristiano dell’uomo di Dio (Lévy 1926), ed hanno visto, nelle somiglianze evidenti tra le
due societa (quella cristiana nel tempo di Erodoto e quella delle sette pitagoriche) un tentativo di rivestire la societa
ascetica indigena della patina greca (Levy 1927, 288s.).

4 Come osserva Giamblico in VP 23,105.

4 Thom 1994, 102s.

47 Nella Prima invettiva contro l’'imperatore Giuliano (Orationes 1V 102).

# VP 9,45-50.

# Questa pratica ¢ ricordata nelle Vite di Diogene Laerzio (8,22) e di Porfirio (VP 40); cf. VP 29,165 (di
Giamblico).
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della filosofia®. E dunque notevole il fatto che nell’opera di Giamblico, il quale, in fin dei
conti, ¢ sempre un erede del pensiero di Plotino, troviamo un accento cosi forte sull’immagine
di Pitagora come incarnazione divina. In un passo Pitagora si rivela ad Abaris, un sacerdote di
Apollo, come il dio delfico incarnato (per provarlo, gli mostra la sua coscia d’oro!), venuto sulla
terra per curare e purificare il genere umano®'. Giamblico ricorda la sua capacita di curare con
la musica; questa pratica era gia nota e abbastanza diffusa nelle comunita pitagoriche; tuttavia,
Giamblico insiste su un potere divino incomprensibile, usato da Pitagora oltre la mera voce o lo
strumento musicale. La vita di Pitagora ¢, come quella di Gesu, piena di miracoli; ma accanto
a quelli riportati dalle testimonianze che risalgono al periodo di tre secoli avanti Cristo, ce ne
sono altri, che avrebbero fatto i1 discepoli di Pitagora e, come dice Giamblico, «secondo alcuni
anche Pitagora stesso.» Cosi uno dei discepoli avrebbe avuto la capacita di calmare 1 venti, e
I’altro avrebbe potuto camminare sulla superficie dell’acqua.** Quando Abaris decide di restare
con Pitagora, impara da costui I’arte della divinazione con i numeri, invece che con le viscere.
Questo ¢ solo uno dei numerosi esempi, riferiti da Giamblico per dimostrare il suo amore per tutte
le creature animate, 1’avversione a nutrirsi di carne (particolarmente di pesce)™, e addirittura
ad uccidere gli animali a scopo rituale.*> Eppure non poche testimonianze, da quelle antiche alle
piu recenti (alcune perfino riferite da Porfirio e Giamblico stesso), affermano, contrariamente a
questa immagine, che una parte del rituale pitagorico consisteva non solo nel sacrificare degli
animali, ma anche nel mangiare alcune loro parti*®. Ora, come sappiamo, i riti sacrificali erano
della massima importanza®’, per cui le affermazioni di Giamblico possono essere comprese nel
senso di un desiderio profondo di purificare 1’insegnamento pitagorico (forse ispirandosi al
cristianesimo) dalle vecchie abitudini pagane macchiate di sangue, e di portarle ad un livello
piu alto di sublimazione.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Bonazzi 2000
M.Bonazzi, Plotino e la tradizione pitagorica, «Acmey» LIII (2000), 39-74.
Burkert 1961
W.Burkert, Hellenistische Pseudopythagorica, «Philologus» CV (1961), 16-43; 226-246.

30 Per le opinioni di Plotino sulla preghiera, v. 3.2.8.37ss. ¢ 5.1.6.11.

SLYP 19,92 e 28,140. Cf. anche VP 6,30.

32 P 28,136. Cf. anche VP 29 di Porfirio.

33 VP 30,168-69.

VP 30,186, 31,187 e 32,225.

55 Dalla testimonianza di Giamblico, non sempre coerente, sembra che fosse lecito ammazzare animali nocivi
e aggressivi (21,99-100); si dice pero, che Pitagora non abbia mai sacrificato un animale agli dei (24,107-108),
benché ai suoi discepoli fosse permesso di sacrificare occasionalmente gli animali giovani. Pitagora, invece, si
sarebbe servito unicamente di frumento, miele, incensi, ecc. (28,150). Anche Diogene Laerzio (8,13) parla di un
altare di Apollo dove si usava fare solo i sacrifici con del frumento e cose simili e non con gli animali, e dove anche
Pitagora avrebbe fatto un sacrificio non sanguinario (cf. Giamblico, VP 5,25)

3¢ Porfirio, VP 34 e 43, Giamblico, VP 21,98-99.

7 Di questo fatto ci sono testimonianze da Isocrate (vd. sopra) in poi; anche gli dkovoparta, pervenuti fino a
noi, sono pieni di istruzioni riguardanti la celebrazione degli dei. Giamblico riferisce che una gran parte di tempo
era dedicata alle lezioni su questi riti (VP 18,85).

54



La figura di Pitagora nelle dottrine morali neoplatoniche

Burkert 1972
W.Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, Cambridge 1972.
Guthrie 1962
W.K.C.Guthrie, 4 History of Greek Philosophy. Vol. 1, The Earlier Presocratics and the
Pythagoreans, Cambridge 1962.
Guthrie 1988
K.S.Guthrie, The Pythagorean Source Book and Library, Michigan 1988.
Huffman 1999
C.A.Huffman, The Pythagorean Tradition, in A.A.Long (ed.), The Cambridge Companion
to Early Greek Philosophy, Cambridge University Press 1999, 66-87.
Kahn 2001
C H.Kahn, Pythagoras and the Pythagoreans: A Brief History, Cambridge 2001.
Kingsley 1995
P.Kingsley, Ancient Philosophy, Mistery and Magic. Empedocles and Pythagorean Tradition,
Oxford 1995.
Lévy 1926
[.Lévy, Recherches sur les sources de la légende de Pythagore, Paris 1926.
Lévy 1927
[.Lévy, La légende de Pythagore, Paris 1927.
M¢éautis 1922
G.M¢éautis, Recherches sur le Pythagorisme, Neuchatel 1922.
O’Meara 1990
D.O’Meara, Pythagoras Revived. Mathematics and Philosophy in Late Antiquity, Oxford
1990.
Philip 1959
J.A.Philip, The Biographical Tradition-Pythagoras, «TAPhA» XC (1959), 185-194.
Reale 2004
G.Reale, Storia della filosofia Greca e Romana, 1, Milano 2004.
Rohde 1871 e 1872
A.Rohde, Die Quellen des lamblichus in seiner Biographie des Pythagoras, «RhM» XXVI
(1871), 554-576; XX VII (1872), 23-61.
Riedweg 2005
C.Riedweg, Pythagorsa: His Life, Teaching, and Influence, London 2005.
Thom 1994
J.C.Thom, ‘Dont Walk on the Highways:’ The Pythagorean Akousmata and Early Christian
Litterature, «JBL» CXIII (1994), 93-112.
Timpanaro Cardini 1958
M.Timpanaro Cardini, Pitagorici. Testimonianze e frammenti, 1, Firenze 1958.
Zeller 1852
E.Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, 111, 2, Tiibingen
1852.

55



CentoPagine III (2009), 56-65

<P

LORETO NUNEZ

Digressions romanesques chez Achille Tatius.
Voix enchassées comme masques de ’auteur-narrateur'”

1. Introduction

Sein Roman ist ein formliches Mosaik von sophistischen Betrachtungen und Diskussionen [...];
von sonstigen rhetorischen Prachtstiicken, die mit der Erzahlung selbst noch weniger zu tun haben:
Beschreibungen von Bildern, Schilderungen aus der Naturgeschichte und dem Menschenleben,
Erzéhlungen alter Mythen und dsopischer Fabeln usw?.

La liste de digressions chez Achille Tatius que Rhode conclut ici par un et cetera semble
en effet interminable et constitue, a c6té du récit ‘a la premiére personne’, une des deux
particularités de Leucippé et Clitophon que cette contribution aborde. Les excursus du roman
exemplifient a merveille ce que dit, par exemple, Quintilien sur la digression: il parle de son
positionnement variable et de la variété étendue des formes qu’elle peut prendre et des contenus
qu’elle peut traiter®. Face a cette diversité, j’ai procédé a une triple limitation.

D’une part, je me suis concentrée sur ce qu’on pourrait désigner des digressions a proprement
parler: ou aucun des faits ou personnages, ni principaux ni secondaires, ne constitue 1’objet
du discours, ni ou il est question de quelque objet ou événement qui apparaisse sur la scene
fictionnelle. Un cas d’exception est traité en marge a la fin, en transition vers la conclusion. Cette
définition de base s’inspire de I’auteur de progymnasmata Théon: dans un récit, une digression
serait un passage ou ni la figure principale, ni un autre personnage pertinent n’apparaissent’.
D’autre part, je me suis attardée sur des digressions a trait narratif® sous I’angle particulier

' La rédaction de cet article a bénéficié du soutien de la Société Académique Vaudoise et du Fonds National
Suisse grace auxquels j’ai pu effectuer un séjour de recherche en Italie (a I’Institut Suisse de Rome et a la Scuola
Normale Superiore di Pisa). Ma reconnaissance va aux directeurs de CentoPagine, G. Agosti et M. Fernandelli,
pour leur bienveillance et patience. J’aimerais remercier ici aussi M. Marin¢i¢ pour le merveilleux colloque qu’il
a organisé a Ljubljana. Dans ce qui suit, je me base sur 1’édition et la traduction d’Achille Tatius par Garnaud
2002.

2 Rhode 1876, 480-481.

3 Pour la question du récit ‘a la premiére personne’ de Clitophon, cf. en particulier Hagg 1971, 124-136, Fusillo
1989, 166-178 et Reardon 1999; pour une étude narratologique plus générale du roman, cf. Morgan 2004.

* Quint. inst. IV 3,12: Hanc partem ropékPocv vocant Graeci, Latini egressum vel egressionem. Sed hae sunt
plures, [...] quae per totam causam varios habent excursus, ut laus hominum locorumque, ut descriptio regionum,
expositio quarundam rerum gestarum vel etiam fabulosarum; édition citée: Cousin 1976. Pour un survol sur la
digression, cf. Sabry 1989, avec références antiques et indications bibliographiques modernes.

5 Cf. Théon (Prog. 81,1-4) sur les digressions dans les Philippiques de Théopompe: Ao ydp Tov Kol TpelG Kol
mhetovg Shag ioTopiog katd mapékPocty ebpickopey, év aig 0dy Stog Piiinmov, dAL’ otte Maxeddvav Tivog
Svoud £otuy; édition citée: Patillon-Bolognesi 2002.

¢ Le choix s’explique par le fait que ce travail s’insére dans le cadre d’une thése de doctorat sur le récit enchassé
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de leur position dans le récit, ainsi que de leur cadre dans I’univers fictionnel de I’histoire’.
Finalement, je me suis limitée aux digressions prononcées par des personnages, en évoquant
seulement en marge celles proposées par Clitophon, personnage et narrateur® de 1’histoire.

C’est 1a en effet 1a deuxieme spécificité de Leucippé et Clitophon qui intéresse cette étude: le
choix d’un narrateur ‘a la premiére personne’ ou homodiégétique®. Dans les autres romans grecs
d’amour et d’aventures, ’histoire est rapportée par un narrateur qui en est absent. Chez Achille
Tatius, le récit est effectué par le héros en personne, le jeune Tyrien Clitophon. Cette singularité
est accentuée non seulement par le recours a des verbes de la premicre personne, mais par
le choix de mettre le pronom personnel correspondant dans des positions importantes des le
début'®. Or la particularité est méme redoublée dans 1’ouverture du roman ou 1’on rencontre
d’abord un autre ‘je’, celui d’une voix anonyme qui rapporte son arrivée a Sidon (I 1). Etant
donné sa position d’ouverture et son anonymat, le statut de ce ‘je’ est controversé: on ne sait
s’il s’agit de I’auteur ou d’un narrateur fictionnel''. L’impasse me semble voulue et une position
intermédiaire, telle que la formule Laplace, pourrait étre une solution: «I’auteur se dissimule
sous un double fictif»'2. Pourtant, plus que de dissimulation, je parlerais de simulation. 1’auteur
endosse le masque'® d’un narrateur pour devenir un auteur-narrateur qui depuis I’intérieur de
la fiction peut céder ce role a un autre, le héros, qu’il rencontre a Sidon (I 2) et dont le récit
constitue le reste du roman, sans qu’on ne revienne jamais sur cette scéne initiale. Le discours
d’un ego fait donc place a celui d’un autre, 1’auto-biographie d’un ‘je’ devient I’auto-diégese'
d’un autre au sens fort du terme, vue la représentation de 1’acte narratif de celui-ci. Par la
mise en scene du début, on assiste a la construction méme de Clitophon en nouveau auteur-
narrateur”, dont la distinction de son je-personnage ne pourra plus étre oubli¢e'®. Mis a part
quelques indications dans la scéne initiale'’, il ne reste que le récit de Clitophon pour aborder
les ‘je’ des deux auteurs-narrateurs. Or, comme 1’indique Aristote, le récit peut et doit étre
éthique: montrer 1’éthos discursif du locuteur (Rhet. 1417a16). Le discours du héros le fait's: a
travers ses paroles en tant que narrateur et en tant que figure dans son histoire, mais aussi par
les propos qu’il attribue a d’autres personnages. Toutes ces voix constituent différents masques
enchassés que le héros endosse ou doit prendre sur lui.

chez Achille Tatius et Apulée, dirigée par le Prof. D. van Mal-Maeder a I’Université de Lausanne.

7 Pour la distinction entre récit (le signifiant) et histoire (le signifi¢ ou contenu), cf. Genette 1972, 72.

11 faut en effet distinguer entre Clitophon en tant que narrateur a posteriori et en tant que personnage passé,
cf. e.g. Whitmarsh 2003, 193-195.

° Pour le narrateur homodiétégique, présent dans I’histoire qu’il rapporte, cf. Genette 1972, 251-253.

10 C’est le tout premier mot prononcé par Clitophon (¢ym; I 2,1) et la premiére parole de son récit a proprement
parler (¢uot; 13,1); c’est également le premier terme que le narrateur anonyme du début utilise aprés une description
qui ouvre le roman (gya; 12,1).

1 Le ‘je’ initial est identifié a I’auteur par Hagg (1971, 300) ou Bartsch (1989, 49-50); il s’agit clairement d’un
narrateur fictionnel pour Marin¢i¢ (2007, 174-175) ou Morgan (2004, 493 et 2007, 107). Maeder commence par le
qualifier comme un «narrateur» (1991, 2), mais le désigne ensuite comme «auteur-narrateur», apres avoir constaté
que ce ‘je” anonyme est «assimilable, du fait méme de son anonymat, a I’auteur» (1991, 3).

12 Laplace 2007, 69.
présentation a Ljubljana, de persona: son application aux textes antiques a été critiquée, cf. notamment Mayer
2003, avec références bibliographiques; pour une reconsidération du probléme, cf. toutefois Guérin 2009.

14 Pour I’autodiégese, cf. Genette 1972, 253: récit homodiégétique par le héros de I’histoire.

15 Pour la constitution de Clitophon en auteur de se vita, cf. Marin¢i¢ 2007, en particulier 175, 181 et 183.

16 Cf. Whitmarsh 2003, 200 et 202.

17 Pour une analyse détaillée du cadre, ainsi que des interlocuteurs, cf. en particulier Laplace 2007, 77-96.

18 Cf. Morgan 2007, 107: le récit de Clitophon est aussi bien «character-defined» que «character-definingy.
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L’hypothése qui sous-tend cette étude est double. D’une part, j’estime que les digressions
servent, entre autres, a caractériser, voire a profiler le ‘je’ de Clitophon, aussi bien celui de
son personnage passé que celui de sa figure de narrateur'®. De 1’autre, il me semble que cette
caractérisation a travers les masques digressifs du héros est utilisée par Achille Tatius pour
mettre en avant la création de son propre ‘je’, dont ’anonyme du début serait un masque:
Leucippeé et Clitophon. Ces deux procédés me paraissent étre réalisés a travers des mouvements
progressifs que j’ai tenté de mettre en lumiére dans la présentation (bréve pour des raisons
¢videntes d’espace): les exemples sont traités dans I’ordre de leur apparition dans 1’ceuvre.

2. Voix digressives enchdssées

Le premier exemple digressif est rattaché a un personnage qui se trouve en bas de 1’échelle
sociale: un esclave, qui chante les amours d’Apollon et Daphné (I 5,5). Le statut servile du
narrateur est mis en avant par les mots moig et oixetng (I 5,4). Deux autres éléments semblent
accentuer sa position subalterne. D’une part, le style: en effet, c’est une énumération des
différents épisodes de 1’histoire, toujours reliés par un ko, rappelant un style simple et oral.
D’autre part, le fait que les propos de 1’esclave soient rapportés au style indirect, donc en fait
par Clitophon-narrateur qui adapte son discours a la simplicité du jeune serviteur. Par ce choix,
ce dernier se voit d’une certaine fagon enlevé le privilége de raconter, avec sa propre voix, un
récit mythologique. Les propos de ce genre sont exclusivement racontés par des personnages
libres, comme par exemple par Clinias, le cousin homosexuel de Clitophon.

Dans une tirade contre le sexe féminin (1 8), Clinias évoque une série d’exempla mythologiques
sur la cruauté¢ des femmes. Le tout est présenté dans un double ordre chronologique. D’une
part, les divers exemples évoquent les actions dans leur relation de cause a effet, offrant ainsi
une dimension narrative en miniature®. De 1’autre, on note une chronologie plus ample qui
commence par les débuts de I’humanité avec Pandore, pour passer par la guerre de Troie et
évoquer ensuite les histoires qui lui ont succédé. Or Clinias ne dresse pas seulement un tableau
de I’histoire humaine, mais aussi une sorte d’histoire littéraire. En effet, son discours se réclame
d’un savoir sur la littérature (povoiwkhig; 1 8,4)*. 1l présente méme deux des rares citations
littérales qu’on trouve chez Achille Tatius (Hes. Op. 57-58 et Hom. //. 11 478) et d’autres échos
plus indirects*>. Cependant, justement ces rappels montrent la topicité de ses propos, qui ne
recoivent d’ailleurs ni de réponse ni de réaction de la part de son interlocuteur hétérosexuel,
Clitophon. Ce dernier prendra par contre la parole dans une scéne similaire au livre II.

Avant cela, on trouve toutefois un autre passage digressif, avancé de nouveau par des esclaves

19 Une approche semblable se trouve chez von Poser 1969, qui toutefois exclut les digressions narratives
et considére les excursus comme une facon de I’auteur pour présenter ses propres opinions. Pour la digression
dans le roman antique (critique et réhabilitation), cf. les références bibliographiques dans Morales 2004, 96-151,
qui aborde la digression surtout a travers les sententiae dont I’analyse a été écartée dans cette contribution. Cf.
également la revalorisation de la digression dans le roman grec par Billault 1991, 265-301.

20 ’amour pour Chryséis cause la peste et celui pour Briséis le deuil (I 8,5); les noces d’Héléne ont comme suite
la guerre de Troie, celles de Pénélope le massacre des prétendants; I’amour de Phedre fait succomber Hippolyte,
ainsi que la haine de Clytemnestre tue Agamemnon (I 8,6).

21 Sur Clinias (sa sophistication et sa fonction de contrepoint de Clitophon) c¢f. Whitmarsh 2003, 196.

22 Cf. Garnaud 2002, 14 pour les liens les plus évidents avec 1’ Iliade (1 92-102 et XX 282-300) ainsi qu’avec
Hérodote (I 8-12); cf. également Vilborg 1962, 25 pour d’autres paralléles.
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(IT 21-22). Cette fois, les propos de ces figures subalternes sont rapportés au style direct et cela
trés probablement parce qu’il s’agit d’un type de discours qui leur parait plus approprié, voire
presque ‘naturel’ selon la tradition: il s’agit de deux fables, genre dont le représentant le plus
important était, selon la tradition, précisément un esclave: Esope. Les serviteurs en question
sont Conops (=Moustique), qui doit surveiller Leucippé, et Satyros, esclave de Clitophon qui,
au contraire, essaie d’organiser une rencontre entre les deux jeunes gens. Les deux serviteurs
s’affrontent dans une ambiance d’apparente plaisanterie qui cache leur rivalité et opposition.
Face aux blagues de Satyros sur son nom, Conops-moustique lui raconte une fable (ud0ov;
IT 20,3) pour montrer le pouvoir d’un moustique. Une version presque identique a la fable
relatée par Conops se trouve dans le corpus ésopique: il s’agit de celle sur le lion, Prométhée
et I’éléphant™. La réponse de Satyros est également une fable sur un moustique, mais déja son
introduction laisse entrevoir une certaine progression: alors que Conops désignait son histoire
avec le terme udBog, I’esclave de Clitophon parle d’un Adyog (I 21,5) qu’il aurait appris d’un
philosophe (aGknkod Tivog T@V PrAocoéewv; 1T 21,5). L’élévation se voit aussi dans les libertés
que prend Satyros. Il se plie a I’argument de son rival, une histoire de moustique, mais omet
explicitement le personnage de 1’¢léphant (II 21,5) et en rajoute un autre: une araignée dans
la toile de laquelle le moustique succombe a la fin (I 21,7). Le travail de réélaboration par
I’esclave de Clitophon est ainsi accentué. Il ne s’agit toutefois peut-étre pas du seul niveau
de réécriture. En effet, la fable racontée par Satyros se trouve aussi dans le corpus ésopique®.
Son récit n’est cependant pas littéralement identique au texte ésopique, comme c’était le cas
pour celui de Conops. C’est une version plus développée (par la méthode de la description et
du discours direct). Malgré sa limitation d’esclave au discours de la fable, Satyros est présenté
comme inventif et victorieux, possible miroir de son maitre.

Celui-ci se voit rehaussé également dans la sceéne suivante, qui le confronte une deuxiéme
fois a des propos contre les femmes, cette fois de la part d’un autre jeune homosexuel, Ménélas
(IT 36). Ce dernier a recours, comme son prédécesseur Clinias, a I’auctoritas de poetes. Il
mentionne explicitement Homére (Gkovoov ‘Ounpov Aéyovtog; II 36,3) et le cite (/. XX
234-235). Son développement est toutefois moins élaboré¢ que celui de Clinias et beaucoup
plus énumératif. De plus, la liste d’exempla qu’il propose semble méme présenter un ordre
chronologique pour ainsi dire erroné: Alcmeéne-Danaé-Sémélé (11 36,4). Cette séquence est en
effet corrigée par Clitophon-personnage dans sa longue réponse (II 37): il suit I’ordre Sémélé-
Danaé-Alecmene (II 37,4). La position victorieuse du héros dans ce débat est renforcée par la
suite: il conclut en se distanciant de la littérature (uvBoloyia), utilisée par Ménélas (et Clinias)
et parle des plaisirs de 1’acte sexuel (£pyot; 11 37,5).

Jusque-1a, on a assisté a une mise en avant de Clitophon, en particulier de son ‘je-personnage’.
La situation semble changer dans les deux exemples digressifs suivants. Le savoir de Clitophon-
personnage est présenté comme inférieur a celui du stratege Charmides. La différence entre les
connaissances du héros et celles du stratége se pergoit déja au début d’un développement sur

2 Fab. 210 Chambry. Il n’y a que de différences minimes entre les deux : Conops utilise trois mots absents du
texte esopique (un article défini [IT 21,1], le participe émiotd [IT 21,2] et la particule 67 [IT 21,3] et a recours a un
préfixe différent (rapa-ntavto au lieu de mepi-ntdvto [T 21,4]).

24 Fab. 188 Chambry dont laversion de Satyros serai selon Garnaud (2002, 56 n. 1) clairement une «amplification».
La question de savoir si ces fables sont une invention d’Achille Tatius ou une reprise est controversée. Vilborg
(1962, 54-55) ne tranche pas; tout comme Delhay (1990) ou van Dijk (1996), qui insistent toutefois sur leur
importance pour I’intrigue et leur I’ancrage dans le contexte, ainsi que Leplace (2007, 159-165) qui établit des liens
avec le roman en entier. Pour Rommel (1923, 75-76), la fable élaborée de Satyros montre en tout cas nettement
son origine rhétorique.
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le phénix (III 25). Clitophon, ignorant I’oiseau, interroge Charmideés sur I’animal (III 25,1). Le
stratege procede a une description du phénix (III 25,1-3) et fait un récit sur ’enterrement de
’oiseau par son fils (I1I 25,4-7). Il ne mentionne aucune source et marque ainsi son savoir direct.
Par son assurance, le stratége est rehaussé face a Clitophon-personnage et cela doublement.
D’une part, par I’ignorance admise de celui-ci sur le phénix. De 1’autre, par un parallele avec
une autre sceéne: précédemment, Clitophon avait également parlé d’un oiseau, du paon, dans un
discours de séduction face a Leucippé (I 16-19). A I’encontre du stratége, le jeune homme s’était
appuy¢ sur le savoir de tiers (I 17,3). La contraposition est renforcée par le fait que Charmidés
caractérise le phénix en le comparant et préférant au paon (III 25,1), I’oiseau que Clitophon-
personnage avait précisément utilis¢ comme point de départ pour son discours séducteur.

L’opposition n’est pas anodine, car, dans la suite, Charmides devient une menace pour
Clitophon: il tombe en effet amoureux de Leucippé. Alors que les autres observent un
hippopotame, le stratége a les yeux fixés sur la jeune femme (el pev ovv éni 16 Onplov Todg
0pBadlpovg elyouev, émi Aevkinany 8¢ 6 otpotnydg; IV 3,1). La mise en paralléle du regard sur
un animal qu’on est en train de chasser et le regard de Charmides sur Leucippé montre 1’ intérét
agressif du stratége pour la jeune femme, qui est ainsi animalisée*. Pour pouvoir continuer a
fixer ’héroine, le stratége commence un long discours dans lequel se trouve insérée une anecdote
plus narrative sur un ¢éléphant, scéne étonnante (Béouor kouvév; IV 4,7) a laquelle Charmidés
aurait assisté en personne. Charmides prend soin de marquer son expérience de premiére main
(dcnoo; TV 4,1 et €1dov; IV 4,7). Son savoir autoptique est rehaussé par 1’ignorance des
interlocuteurs, Ménélas et Clitophon-personnage, qui n’ont vu un éléphant qu’en peinture (o0x
gldopev [...] Ot un ypooi; IV 4,2).

Pourtant, en tant que narrateur, Clitophon prend le dessus: en fin de comptes, c’est lui qui
rapporte le discours du stratége et c’est /ui qui parle de 1’éléphant a son public. De plus, il laisse
le long discours digressif de Charmides sans réaction de Leucippé. En effet, alors qu’au sujet
de ses propres propos séducteurs, Clitophon-narrateur précise que 1’héroine semblait I’écouter
non sans plaisir (ovk andig; I 19,1), pour le stratége, il n’a qu’une séche formule de cloture
indiquant qu’enfin ils s’étaient libérés des bavardages du stratége (£ T@V AOywv AnnAACyNUEY
100 otpatnyod; IV 6,1). Une élévation du narrateur se pergoit aussi par rapport a la comparaison
qui place le phénix de Charmidés au-dessus du paon de Clitophon-personnage. A travers le jeu
de mot sur les multiples sens du terme @otviE?, le héros semble étre mis en avant: a part I’oiseau
légendaire, le mot désigne le palmier, évoqué par le protagoniste dans son discours enclenché
par le paon (I 17,3-5), ainsi que la pourpre dont Clitophon-narrateur rapporte I’invention (II
11,4-8) et, finalement, I’origine phénicienne dont Clitophon, un Tyrien, peut se vanter. Au
rehaussement initial de Clitophon-personnage a succédé celui du héros-narrateur, qui s’énonce
avec une assurance toujours plus grande, aussi sur d’autres animaux remarquables?’. Pourtant,
le dernier exemple digressif semble ébranler la position surélevée du narrateur.

Le passage se trouve dans le dernier livre ou, dans une phase de suspense, s’insérent deux
épreuves que doivent surmonter Leucippé et Mélité, avec laquelle Clitophon a eu une relation
sexuelle. Les deux tests ont a leur origine des mythes racontés dans le roman: un prétre d’ Artémis

2> Morales 2004, 197-198.

26 Morales 2004, 49.

2" Dans le discours sur I’hippopotame (IV 2,1-3,5), les voix de Charmidés et de Clitophon-narrateur se mélangent
en quelque sorte (oscillation marquée par la transition abrupte en IV 3,5 a ’oratio recta du stratége; cf. Vilborg
1962, 81). Sur le crocodile (IV 19,1-6), ¢’est uniquement Clitophon-narrateur qui s’énonce, marquant son savoir
de premiére main par un eidov autoptique (IV 19,1).
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rapporte 1’histoire de Syrinx en lien avec le test de Leucippé (VIII 6); Clitophon-narrateur celle
de la fille-source Rhodopis en relation avec I’examen de M¢lité (VIII 12). On retiendra ici trois
points pour le discours du prétre qui me semblent étroitement liés et intéressent mon propos.
En premier, il faut constater le fort ancrage dans le 4ic et nunc du discours explicatif, marqué
par des déictiques (tovti [...] é&vB4de; VIII 6,1). Deuxiémement, également en relation avec le
cadre, il y a la mention des interlocuteurs (Outv [...] Bulavtioig; VIII 6,2). En fait, le discours
du prétre est une réponse au récit que Clitophon, un Tyrien, vient de faire de ses aventures. On
assiste donc a une sorte d’effacement de I’identité ou du moins de 1’origine de Clitophon?®.
Finalement, a c6té de la fixation dans le cadre fictionnel, la digression a aussi un rapport avec le
récit: c’est ’explication nécessaire pour comprendre 1’événement a suivre, le test de Leucippé.
Elle est mise dans la bouche d’une figure a statut élevé et non pas dans celle de Clitophon qui,
en tant que narrateur, rapporte le mythe étiologique de I’examen de Mélité, I’autre femme.
Clitophon-narrateur est en quelque sorte obligé, par une instance supérieure, a fournir les bases
pour la mise a 1’épreuve de la femme avec laquelle il a commis sa faute romanesque, son
infidélité.

On sent ici une certaine fluctuation non plus seulement entre Clitophon-narrateur et son ‘je-
personnage’, mais aussi entre le narrateur et une autre figure qui le met en scene, I’‘auteur’.
Cette personne de 1’auteur réel, nous ne pouvons I’approcher concrétement, elle reste le masque
du narrateur anonyme placé au début, dont la voix s’unit de telle sorte avec celle de Clitophon
qu’un retour a la scéne-cadre ne semble plus nécessaire. Un bon exemple pour la mise en
parallele de ces deux voix se percoit dans le cas de trois ekphraseis d’ceuvres d’art dont j’ai
tenté ailleurs de mettre en évidence 1’aspect narratif® et qui présentent plusieurs ressemblances
et différences®. S’agissant de passages rapportés par 1’instance narrative et de descriptions
d’objets présents dans la sceéne fictionnelle, elles n’entrent pas dans le corpus digressif de cette
¢étude, tel qu’il est défini en introduction. Une considération générale et marginale de leur forme
et de I’ordre dans lequel elles apparaissent me semble toutefois opportune comme transition
vers des remarques finales.

28 Une élimination semblable de I’origine tyrienne du héros se pergoit déja dans les récits étiologiques de sa
patrie que Clitophon-narrateur rapporte a la troisiéme personne: TOptot vouilovowv (IT 2,1), dmyodvron (IT 2,2),
o¢ 6 Tupiwv Adyog (IT 2,6) ou pvboroyodst Toprot (IT 11,4); cf. Higg 1971, 106 n. 1.

2 Nufiez 2008, 328-330.

30 Pour Bartsch (1989, 49-50), vue I’absence de références au discours de Clitophon, les trois descriptions
devraient étre attribuées au narrateur anonyme. Pour ma part, je me limiterais a constater que les trois descriptions
présentent en tout cas plusieurs liens qui mettent en paralléle ’anonyme et Clitophon. En ce qui concerne les
ressemblances, on peut en évoquer les suivantes: 1) introduction de la description dans un contexte pour ainsi
dire de ‘visite touristique’ (neptiov ; I 1,2; nepeweyv ; M1 6,2; Etvxov [...] mopeotag ; V 3,4); 2) insistance
sur la découverte visuelle des tableaux avec le verbe 6p® (I 1,2; 11T 6,3; V 3,4); 3) ajouts d’une érudition autre
que simplement artistique ou mythologique, e.g. le développement sur la laine de 1’Inde (III 7,5); 4) inclusion de
Jjugements ou sentiments de la part du descripteur, e.g. les remarques sur la téte de Gorgd (¢ot1 poPepd; 111 7,7 et
dmekel; T 7,8); 5) adresses a un ‘tu’, I’incluant ainsi dans le discours (einec &v; I 1,13; AAéncac; 11 8,4). En
relation aux différences, une bonne illustration peut se voir dans le différent traitement du corps féminin: alors que
I’apparence voluptueuse d’Europe est décrite en détail par le narrateur anonyme du début (I 1,10-11), Clitophon-
narrateur ne retrace presque pas le corps d’Androméde (I1I 7,5).
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3. Conclusions? Le ‘roman de |’anonyme’ versus le ‘roman de Clitophon’: la victoire de
Leucippé et Clitophon d’Achille Tatius

Il s’agit d’un tableau représentant 1’enlévement d’Europe décrit par 1’auteur-narrateur
initial (I 1) et de deux ekphraseis faites par Clitophon-narrateur: un diptyque avec la libération
d’Andromede et de Prométhée (III 6-8), ainsi qu’une image avec I’histoire de Philomele,
Procné et Térée (V 3), racontée ensuite par Clitophon-personnage (V 5). La séquence des
trois descriptions parait obéir a un double mouvement qui peut profiler Clitophon-narrateur
ou I’anonyme initial. D’une part, on a ’impression d’une progression en faveur du héros:
de la description de ’anonyme portant sur un seul mythe, on passe au diptyque Andromede-
Prométhée trait¢ par Clitophon-narrateur et, enfin, au double développement descriptif et
narratif sur Philom¢le par Clitophon, narrateur et personnage. De 1’autre, on peut discerner un
mouvement inverse: aprés une sorte de triptyque pour Europe (terre de Sidon/mer/Eros vers
la Crete), on arrive au diptyque, pour conclure sur une description d’une image incompléte,
puisque la métamorphose des protagonistes en oiseaux en est évincée. Cette évolution en
decrescendo se percoit également au niveau de la longueur: la premiere description est la plus
longe (66 lignes de 1’édition de la CUF); la derniére ekphrasis est la plus courte (23 lignes). On
ne sait qui des deux, le narrateur anonyme ou Clitophon-narrateur, est le mieux mis en avant.
Un phénomeéne semblable se percoit si I’on considére I’ouverture et la fin du roman.

C’est un fait: le dernier mot revient a Clitophon-narrateur, car on ne retourne plus a la scéne
initiale avec le narrateur-auteur anonyme*'. Clitophon s’est complétement transformé en auteur
de son ceuvre, de son autobiographie. Pourtant, une autre instance semble inclure une sorte
de signature indirecte vers la fin. Le dernier mot du roman est Byzance (VIII 19,3). Cette
spécification d’une ville fait écho au tout premier mot de I’ceuvre, Sidon (I 1,1), tout en créant
une distance par la non-identité*>. Or Byzance est la patrie de Leucippé et une variante du titre
du roman était précisément Leucippé®. Entre Sidon et Byzance, nous avons assisté a un défilé
de divers masques, soigneusement placés en climax en faveur du ‘je’ du roman; mais on peut se
demander duquel. Dans une premiére phase, a travers les discours d’esclaves et dans les débats
de jeunes hommes libres sur la sexualité, la figure de Clitophon-personnage est mise dans des
positions supérieures. Dans un deuxiéme temps, avec les remarques du rival Charmidés, les
limites du ‘je-personnage’ sont mises a découvert, mais son ‘je-narrateur’ prend le dessus.
Finalement, Clitophon-narrateur doit céder la parole au prétre d’Artémis pour qu’il raconte le
mythe a la base du test de Leucippé, alors que lui-méme se voit obligé a relater celui en lien
avec sa plus grande faute: I’infidélité envers 1’héroine avec Mélité.

Du jeu entre le ‘je’ de Clitophon-narrateur et celui de Clitophon-personnage, on a glissé vers
un jeu entre 1’ego du héros et celui d’un autre. Ce dernier se cache derriére la voix du héros
qui endosse divers masques, aussi celui d’auteur-narrateur, se substituant a 1’instance créatrice,
masquée en anonyme initial et cachée derriere le traitement que doit subir Clitophon**. Ce dernier
se voit ainsi introduire au milieu de sa propre vita «Alexandrie» (V 1,1), patrie attribuée a Achille

31 Sur le probléme du non-retour a la scéne initiale, cf. plus récemment Nakatani 2003, 74-79, Morales 2004,
144-147 et Repath 2005, avec indications bibliographiques.

32 Morales 2004, 144.

3 Cf. Vilborg 1962, 18; Laplace 2007, 1; et Whitmarsh 2005, 592, qui nuance toutefois cette donnée (596-
598).

3 Pour une tentative d’aborder le «hidden author» d’Achille Tatius, cf. Morgan 2007.
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Tatius®. Cette patrie est doublement centralisée: par un personnage de fiction, Clitophon, et par
une figure ‘réelle’ dont ce serait une sphragis voilée. Or cette signature se place non seulement
au milieu de I’ceuvre, mais a un endroit pivot qui sépare le roman en deux moitiés*.

En considérant les deux débuts, avec les ‘je’ s’y énongant, on pourrait parler d’un premier
‘roman de I’anonyme’ (livres [-IV) et d’un deuxiéme ‘roman de Clitophon’ (livres V-VIII).
Dans I’optique des digressions narratives, une constatation s’impose: c’est dans le ‘roman de
I’anonyme’ qu’on trouve plus d’excursus. En outre, ceux-ci sont énoncés par une vaste variété
de figures. La deuxiéme moitié en a beaucoup moins. De plus, presque tous sont prononcés
par Clitophon (sauf le récit de syrinx) et les deux derniers, en fournissant des explications
nécessaires pour la compréhension des tests de Leucippé et Mélité, présentent un lien plus
étroit avec I’histoire principale®’. C’est ainsi que, dans la deuxiéme moiti¢, Clitophon-narrateur
endosse le masque d’un auteur-narrateur romanesque plus ‘orthodoxe™®. Or ce nouveau
romancier rehausse avant tout 1’histoire inventée par 1’auteur. Alors que la premiére moitié (le
roman de I’anonyme) profilait Clitophon, personnage et narrateur, la deuxieme (le roman de
Clitophon) met en avant I’ceuvre Leucippé et Clitophon, création d’Achille Tatius. Clitophon,
une figure doublement marquée par des échos fictionnels, par le recours au ‘je’ et par son
origine Phénicienne®, sert a rehausser 1’invention, réelle et matérielle, d’un autre, qui peut-étre
ne s’est présenté masqué dans sa fiction que pour lui donner, depuis 1’intérieur, une signature
plus personnelle: non pas par son nom, mais par son ‘je’.
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Biografia (e storia) antica in feuilleton. Mémoires d’Horace di Alexandre Dumas.

1. Il testo: la concezione e il genere

«Quand je suis bien las, bien fatigué, bien abruti, je trouve un prétexte pour aller a Rome, et
7’y vais. Quand je ne trouve pas de prétexte, j’y vais encore. — Mais que faites-vous & Rome? me
demanderez-vous. — Oh! ce que je fais a Rome, c’est bien facile a dire: je vais voir la via Appia;
je vais regarder couler le Tibre; je vais m’asseoir sous une arcade du Colisée, et je me dis a part
moi: “il faut pourtant que je fasse une histoire de Rome.” — Pourquoi ne la faites-vous pas, alors?
— Parce qu’elle serait trop amusante; personne ne la lirait. Vous ne ferez jamais accroire au public
qu’Hérodote, Suétone et Walter Scott sont des historiensy'.

Con perizia consumata, [’artista-istrione interrompe la voce della memoria quando ne
presagisce ’effetto sul pubblico docile e affezionato, quell’interlocutore fittizio a cui ormai ¢
venuto il momento di mettere in bocca delle domande previste dal copione. Cosi, quasi per caso,
Alexandre Dumas racconta di una passione autentica, disinteressata, contemplativa, perfino
terapeutica (e un po’ alla moda) per la Roma antica e le sue vestigia; un bisogno di viverci dentro,
di osservarla, di ascoltarla, che si rivela irriducibile al progetto di scriverne ‘semplicemente’ la
storia. Sotto la sua penna c’¢ il rischio di veder scaturire un’opera troppo piacevole e poco seria
(o poco seriosa), un’opera insomma inaffidabile, che nessuno (nessuno degli accademici, forse)
leggerebbe. E Dumas, infatti, non scrivera mai una storia di Roma. Eppure non ha rinunciato a
tentare di illuminarne momenti, a ritrarne personaggi significativi alla sua maniera, di scorcio.
Del resto — conclude lo scrittore nel passo citato senza minimamente dissimulare la propria
autocoscienza — grandi narratori di ogni epoca, che devono il successo alla capacita di far
rivivere il passato ricostruendone con cura minuziosa situazioni e ambienti non meno che al
fascino dei colori romanzeschi e avventurosi, sono pitt 0 meno garbatamente esclusi dal novero
degli storici professionisti: la soluzione, come dimostra la carriera di Dumas esploratore del
passato greco-romano (e in particolare la sua ultima fatica, Mémoires d’Horace), sta altrove?.

'l passo ¢ tratto da A. Dumas, Viva Garibaldi! Une Odyssée en 1860 (ed. a cura di C. Schopp, Paris 2002, cap.
IIT): qui sono purtroppo costretto a citarlo di seconda mano, come lo riproduce Claude Aziza nella prefazione (=
Aziza 2006, VIIIs.) ad A. Dumas, Mémoires d’'Horace, Paris 2006 (= Dumas 20006). Il racconto autobiografico Une
Odyssée en 1860 fu pubblicato nel 1862, e rievoca in questo punto proprio 1’ultima delle opere di Dumas ispirate
alla storia di Roma: Mémoires d’Horace (1860).

2 La lignée della ‘storia interessante’ comprende modelli classici illustri, di per sé tali da legittimarla (un
padre fondatore come il greco Erodoto e un attento indagatore del privato, dei risvolti anche piu segreti della vita
degli imperatori romani come Svetonio). La menzione finale di Walter Scott ci porta, con un balzo vertiginoso,
fino all’eta contemporanea e al romanzo storico. A questo punto rimane solo da integrare un nome, taciuto per
verecondia (si fa per dire) dallo scrittore. Ma con Mémoires d’Horace Dumas si spinge oltre: alla presentazione di
vicende che ruotano attorno a figure storicamente marginali o inventate, veri filtri di mediazione della grande storia
agli occhi del pubblico, si sostituisce I’autobiografia. L’autore costruisce un personaggio-narratore in cui sembra,
talora, calarsi egli stesso: Orazio era stato, oltre che letterato di grande successo, un testimone certo importante e
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Evidentemente orgoglioso del rifiuto ricevuto dalla ‘Storia’ ufficiale (vedremo che vi fu, tuttavia,
qualche significativa eccezione), lo scrittore espone qui a posteriori il programma su cui aveva
basato, lungo ’arco di qualche decennio, un ciclo (pur frammentario ed episodico) di racconti,
roman-feuilletons e piéeces teatrali, incentrato su fatti e personaggi storici compresi fra tarda
repubblica e primi secoli dell’impero romano’: un programma che di li a poco avrebbe trovato
un degno coronamento in Mémoires d’Horace, un’opera dotata degli ingredienti piu tipici della
“fictional autobiography’, ivi compreso 1’espediente (in questo caso piu che mai improbabile)
del ritrovamento di un antichissimo manoscritto, un’opera che il bagaglio erudito rende magari
meno avvincente di altre, ma che — nonostante la distanza cronologica del soggetto — sembra
riuscire a comunicare qualcosa di inedito e di vero sull’uomo e sullo scrittore Alexandre
Dumas.

Questo esempio di roman-feuilleton, genere legato alla notevole diffusione della stampa a
partire anni 30 del 1800 e di cui Dumas era un esponente di punta insieme a Balzac, ¢ uscito
appena tre anni fa per la prima volta in volume (Paris, Les Belles Lettres 2006: cfr. n.1)’, a circa
un secolo e mezzo di distanza dalla sua comparsa sul quotidiano Le Siecle nel periodo compreso
trail 16 febbraio e il 19 luglio 1860¢. La sequenza delle puntate, articolate in quattro tranches, fu
nel complesso regolare’, se si eccettua una pausa centrale piuttosto lunga (9 marzo-16 maggio)
voluta dall’editore, Louis Desnoyers, preoccupato che la pubblicazione ‘continua’ di un’opera
a meta fra romanzo e saggio storico finisse per stancare i lettori del giornale®. Dumas, che
senza mezzi termini definiva la sua opera «de 1’histoire», ma un’«histoire amusante», guardava
bonariamente agli inutili sensi di colpa di Desnoyers verso i lettori che parevano aver assorbito
senza traumi (anzi!) 1’audace iniziativa: «les lecteurs du Siecle s’étaient amusés en croyant
s’ennuyer: cela les avait changés un peu le contraire leur arrive si souvent!»’.

riconosciuto ma ‘laterale’ (come lo era lui, Dumas) di anni decisivi per il passaggio di Roma (come della Francia)
dalla repubblica all’impero.

3 Un ciclo che gia annoverava, fra i romanzi (dopo il ‘prologo’ di Gaule et France nel 1833), Acté (1839), Isaac
Laquedem (1853) e César (1855, un’opera della serie Les grands hommes en robe de chambre, qualcosa a meta fra
documentario e romanzo; cfr. piu oltre), e fra i drammi Caligula (1837), Catilina (1848) e Le testament de César
(1849).

* 11 titolo completo del romanzo autobiografico ¢ Mémoires d’Horace, écrits par lui-méme, con il sottotitolo:
Retrouvés dans la bibliotheque du Vatican et traduits par Alexandre Dumas. L’ autore spiega tuttavia nella prima
nota «I’ingénieuse fiction».

5 Liniziativa editoriale di Aziza €, sotto questo profilo, sicuramente meritoria. Ci sarebbero, tuttavia, numerosi
rilievi da fare in merito alla qualita, non sempre ineccepibile, della riproduzione del testo: ma non ¢ questa la sede
adatta ad affrontare tale questione che presupporrebbe, tra ’altro, la ricognizione autoptica di tutti i numeri del
quotidiano che io non ho potuto effettuare.

¢ Fondato da Emile de Girardin nel 1836, Le Siécle ¢ una delle sedi principali di questo nuovo genere di
letteratura di consumo, insieme a La Presse, per cui Dumas pubblico il suo primo feuilleton (La Comtesse de
Salisbury dal 15 luglio all’ 11 settembre 1836). Da quel momento in poi si inaugura la lunga e fittissima sequenza
dei suoi celeberrimi romanzi a puntate: per fare solo un esempio, nel biennio 1844-45 vedono la luce, tra gli altri,
Le trois mousquetaires, La Reine Margot e Le comte de Monte-Cristo.

711 volume I usci nel periodo 16-26 febbraio; il vol. II dal 29 febbraio all’8 marzo; il vol. III dal 17 maggio al
7 giugno; il IV tra il 9 giugno e il 19 luglio.

§ In quel lasso di tempo La Siécle propose tre «romans proprement dits» (Dumas 2006, 1 n.1), uno dei quali
opera di Dumas stesso (Aziza 2006, XIII).

® A. Dumas, Viva Garibaldi! Une Odyssée en 1860 (cfr. n.1), che cito ancora da Aziza 2006, XIII.
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2. Dumas il ‘divulgatore’e la storia di Roma antica.

Le critiche a questo genere ‘popolare’, a proposito del quale Sainte-Beuve aveva coniato
la definizione di /ittérature industrielle (gli autori di feuilletons erano pagati a la ligne), non
mancano fin dall’inizio e la scelta di un tema nobilitante come 1’histoire ancienne non basta
certo a prevenirle: tanto piu nel caso del talentuoso e spregiudicato Dumas, letterato dal profilo
niente affatto accademico, e tantomeno ‘puro’, alla cui straordinaria prolificita contribuiva in
modo determinante ’efficiente organizzazione del lavoro tra lui e i suoi stretti collaboratori,
come il documentarista Auguste Maquet, vero pilastro della fabrique de romans Maison A.
Dumas et Cie'.

Un contraltare alle critiche velenose e alle denunce scandalizzate dal successo strepitoso
dei feuilletons, interpretato come sintomo inequivocabile di degrado culturale", viene — nel
caso di Dumas — proprio da una voce autorevole quanto aliena da ipocriti convenzionalismi,
quella di Jules Michelet. Proprio lui, I’autore dell’ Histoire romaine (1831)" prima ancora della
monumentale Histoire de France (iniziata comunque a partire dal *27), il grande professore
sospeso dal College de France prima del colpo di stato del 2 dicembre 1851 per le sue simpatie
democratiche, avrebbe rivolto a Dumas un complimento che suona ironico nei confronti della
‘corporazione degli storici’: «vous avez plus appris d’Histoire au peuple que tous les historiens
réunisy». E un ruolo, quello del divulgatore (vulgarisateur), di cui Dumas va orgoglioso e che
egli stesso si attribuisce piu volte: anche quando deve trovare un termine adatto a individuare
il proprio posto (o meglio la propria specifica funzione) all’interno del panorama letterario
francese, come emerge da un noto passo della sua lettera di protesta indirizzata a Napoleone
I sulla censura (10 agosto 1864), un altro testo programmatico a cui dedicherd qualche
considerazione alla fine di questo lavoro®.

Proprio a seguito del colpo di stato del 18 brumaio, Dumas — assillato dai creditori — si
autoesilio a Bruxelles, da cui due anni dopo fece ritorno a Parigi per restarvi e prendere di petto,
tra gli altri, anche il filone dell’antichita romana. Dopo Isaac Laquedem (1853), nel 1855 — per
la serie Les grands hommes en robe de chambre (accanto a Henri IV, Louis XIII e Richelieu) —
compare, sul foglio da lui fondato e diretto, Le Mousquetaire (dal 31 agosto al 19 dicembre), il
romanzo a puntate dal titolo César, impegnativa ricostruzione di un periodo tra i piu turbolenti
e ricchi di protagonisti (citerd quest’opera da un’edizione successiva in volume: Paris 1866 [=
Dumas 1866]). Oltre ad attingere alla storiografia a lui coeva (Michelet ¢, come abbiamo visto,
un punto di riferimento sotto vari aspetti), Dumas ricorre anche alle fonti antiche, per lo piu in
traduzione (Cicerone e i suoi commentatori, Plutarco, Svetonio, Cassio Dione ecc.)™.

10" Un buon punto di partenza per ricostruire le linee fondamentali del dibattito contemporaneo intorno al
diffondersi del fenomeno si trova in Dumasy 1999.

' Come quelle che il barone Chapuys de Montlaville pronuncio a piu riprese davanti all’ Assemblea Nazionale
tra il 1843 e il 1847.

12 Un’opera che Dumas mostra di conoscere e di utilizzare (come la stessa Histoire de France), non solo come
base documentaria ma anche in virti del grande talento narrativo e coloristico dello stesso Michelet, erede sui
generis della grande tradizione storiografica liberale francese di Guizot, Thierry ecc. Michelet e Dumas erano,
fra 1’altro, accomunati dal fatto di aderire a posizioni filo-repubblicane (il primo, peraltro, con partecipazione e
consapevolezza ideologica piu intense, soprattutto a partire dal 1840). Cito quest’opera dalla 2* edizione (Michelet
18332).

13 Su Dumas divulgatore di storia, cfr. Mombert 2003 (ma tutto il volume merita attenzione per una serie di
contributi rilevanti).

14 A differenza di Mémoires d’Horace (e di un altro feuilleton della serie precedente: Auguste, del 1857), César
fu raccolto quasi subito in forma di volume. Almeno in parte i giornali di proprieta e/o diretti da Dumas sono ora
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Cinque anni dopo, nel 1860, mentre Dumas fa la spola tra Francia e Italia per poi — a
primavera inoltrata — partire finalmente da Marsiglia e intraprendere la crociera mediterranea
che lo portera a incontrare I’avanzata trionfale di Garibaldi dalla Sicilia al regno di Napoli, ha
inizio la pubblicazione di Mémoires d’Horace, dove lo scrittore ha riutilizzato una cospicua
porzione del materiale raccolto per il ‘documentario’ sulla vita di Cesare, in particolare tutto
quanto riguarda il periodo successivo alla campagna di Gallia: le notizie sulla guerra civile
contro Pompeo, il racconto dell’assassinio di Cesare e infine la presentazione degli esordi
di Ottaviano®. Naturalmente il genere autobiografico garantisce a Dumas una ben maggiore
liberta di organizzazione della materia: la consequenzialita del romanzo storico lascia spazio
al disordine della memoria, che spesso procede sulla spinta di stimoli occasionali ed ¢ fatto
di flashbacks e parentesi, ma anche di accelerazioni e tagli vistosi. Ci troviamo di fronte a
un caso esemplare di sostituzione di un ‘io’ con un altro ‘i0’: dopo essersi identificato col
narratore esterno, anonimo e contemporaneo'®, che ha raccontato il grande personaggio en robe
de chambre, Dumas presta adesso la sua voce a un ‘io’ antico, che racconta se stesso e dietro cui
si riesce solo ad avvertire in filigrana la coscienza di un intellettuale del XIX sec.

3. La scelta di un testimone tra storia e autobiografia: Orazio (e un possibile ‘modello’).

La scelta di Orazio ¢ quella di un testimone ideale della societd romana di fine I sec. a.C.
Leale e animato da sincera gratitudine verso i suoi protettori Mecenate e Ottaviano Augusto,
ma capace di difendere la propria autonomia di gusti senza scadere nel servilismo cortigiano,
Orazio ¢ un osservatore in giusta misura distante dagli eventi, non implicato personalmente
nella gestione del potere ma intimo degli optimi, rappresentante emblematico, prestigioso e
consapevole di una civilta al suo apice. Siamo nel 15 a.C. e Orazio, all’eta di cinquant’anni
(non molti meno di quelli che ha Dumas nel 1860), decide di ripercorrere dal suo punto di
vista la storia degli ultimi decenni, intrecciandola con le proprie vicende personali: dal giorno
dell’arrivo, all’eta di dieci anni (55 a.C.), nella decantata metropoli assieme all’amatissimo
padre, fino all’anno dell’attribuzione a Cesare Ottaviano del titolo di Augusto (27 a.C.)".

Le notizie sulla vita del poeta sono in larga parte fondate su quanto Orazio stesso — autore
incline all’autobiografia e anche alla trasfigurazione simbolica di eventi significativi della
propria esistenza — dice di sé nelle poesie: ¢ una tecnica che si adatta bene alle esigenze della
scrittura drammatica e ‘interessante’ del roman-feuilleton, poiché introduce il protagonista in

consultabili on-line grazie al progetto coordinato da Sarah Mombert e Stephen Shimanek (http://jad.ish-lyon.cnrs.
fr/Project.php).

1511 rapporto stretto con César si interrompe grosso modo all’incirca a un terzo del corposo volume III di
Mémoires d’Horace (Dumas 2006, 195: siamo poco oltre la meta dell’autobiografia oraziana), con la notizia
dell’uccisione per errore del poeta Elvio Cinna, amico di Cesare, scambiato per uno dei suoi assassini, il senatore
Cornelio Cinna (cfr. Dumas 1866, 297-299). Mémoires d ’Horace prosegue con I’arrivo di Bruto ad Atene.

16 Un aspetto continuamente rammentato al lettore di César mediante digressioni e repentine fughe in avanti
verso la contemporaneita: cft. per es. I’epilogo (Dumas 1866, 301ss.) con il confronto fra Cesare, Carlo Magno e
Napoleone.

17 Alla fine del romanzo, Orazio-Dumas lascia aperta la possibilita di una prosecuzione («si je donne une
seconde partie a ces Mémoires ecc.») incentrata sullo straordinario personaggio (Augusto, appunto), fornendo
dettagli e notizie di cui solo Mecenate, Agrippa e lui, Orazio (da diciannove anni suo amico), avrebbero potuto
essere a conoscenza. La matrice documentaristica, che pure nel corso dell’opera il narratore ¢ riuscito talvolta a
occultare, riemerge prepotentemente in questo finale e fa ipotizzare che 1’eventuale seconda parte avrebbe avuto
come punto di riferimento il feuilleton Auguste (1857).
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medias res e lo fa parlare prima ancora di parlarne’. Per annodare i fili tra (auto)biografia e
storia, un’operazione in verita non sempre facile e naturale, Dumas aveva disposizione, oltre a
qualche sporadica fonte antica — la pagina del de poetis di Svetonio e la biografia premessa da
Porfirione al suo commento alle poesie di Orazio (III d.C.) — un’ampia serie di vitae oraziane
scritte da alcuni dotti suoi contemporanei®.

Ma il compasso adottato da Dumas necessitava di un ‘modello’ di respiro piu ampio, in cui
le fonti biografiche fossero integrate da un corredo di notizie storico-antiquarie essenziali a
ricostruire un ambiente e un tessuto di relazioni (sociali oltre che personali), e cosi garantire
credibilita al racconto in prima persona. Un punto di riferimento notevole in questo senso era
offerto dall’ Histoire de la vie et des poésies d’Horace del barone Charles-Athanase de Walckenaer
(1771-1852), un’opera uscita nel 1840 e riedita nel 1858, Erudito enciclopedico (naturalista,
geografo, letterato ecc.), ritiratosi nella quiete degli studi dopo aver ricoperto incarichi pubblici
al tempo della Restaurazione, Walckenaer incarna una figura sotto vari aspetti antitetica a
quella di Dumas, come appare evidente gia dal modo di confrontarsi con la materia storica e
1 suoi protagonisti. Se non per affinitd di pensiero, la sua voluminosa compilazione forniva,
tuttavia, risposta alle esigenze di un progetto di autobiografia oraziana sotto il profilo della
tecnica espositiva, basata sulla sistematica alternanza dei piani narrativi della storia (politica,
militare ecc.) e della vita del protagonista, nell’intento — perseguito peraltro senza risultati
troppo convincenti — di stemperare il tono precettistico. Il lavoro puntiglioso di Walckenaer?' si
esponeva, senza dubbio, a facili ironie ed era stato stroncato con livore sarcastico (e stile non
meno ... torrenziale) da Jules Janin, membro dell’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, di
cui Walckenaer era segretario a vita’. Ma per Dumas — malgrado, ripeto, una sensibile distanza
‘ideologica’ — esso costituisce lo stesso un serbatoio fondamentale, compulsato e assimilato al
punto da assurgere, talora, al rango di modello inconscio.

Tanto per fare un esempio: nella sezione iniziale, quella relativa alla fanciullezza del poeta e
al suo rapporto con il padre (inizi dell’educazione ecc.), Orazio-Dumas si mantiene molto vicino
alla ricostruzione dei diversi passaggi operata da Walckenaer, ne recupera dettagli preziosi (irrisi
da Janin) e, in fondo, sembra condividere con il biografo I’immagine di un poeta assai meno «au-
dessus de la mélée» di come lo vedeva il malevolo recensore. Lo stesso vale per il soggiorno ad
Atene, dove Orazio rimase dal 45 fino al rientro a Roma dopo Filippi, un periodo di cui il poeta
non ci ha parlato molto, ma che Walckenaer tratteggia con vivacita di colori mettendo a frutto
sapientemente altre fonti: in particolare, per la descrizione della straordinaria fioritura culturale

18 Come teorizzava lo stesso Dumas: «Commencer par ’intérét, au lieu de commencer par 1I’ennui; commencer
par I’action au lieu de commencer par la préparation; parler des personnages apres les avoir fait paraitre, au lieu de
les faire paraitre aprés avoir parlé d’eux».

19 Un rapido sguardo al sito Espace Horace (http://www.espace-horace.org) offre un buon campionario dei
testi a cui Dumas avrebbe potuto attingere: gli autori di queste Vitae, premesse a edizioni integrali o parziali
delle raccolte oraziane, sono noti accademici di meta *800, come Henri Patin (1844 e 1860) e Hyppolite Rigault
(1850).

20 (= Walckenaer 1858?). I numeri di pagina delle citazioni seguenti sono tratti appunto da questa edizione.

2111 cui nome Dumas cita en passant in una delle note al testo, con la trascuratezza apparente di chi sa di
menzionare un testo ‘influente’ sul proprio lavoro (Dumas 2006, 293 n.2 a proposito dell’espressione oraziana
ad unguem factus homo): dispiace un po’ che nell’edizione il nome risulti storpiato (forse per via di un refuso
tipografico) in M. le baron de Walkengér (sic). Una significativa menzione ¢ riservata altrove (Dumas 2006, 343
n. 1) all’opera di Louis Charles Dezobry, Rome au siécle d’Auguste ou Voyage d 'un Gaulois a Rome etc. del 1835,
utilizzata in particolare per un excursus sui vini celebrati da Orazio.

22 La recensione, uscita sulla Revue des deux mondes 29 (1842), ¢ ora leggibile anche in rete all’indirizzo:
http:/fr.wikisource.org/wiki/Horace par M. Walckena%C3%ABr.
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della citta, sede delle principali scuole filosofiche, una lettera del figlio di Cicerone a Tirone
(Cic. fam. XVI 21)*. La tecnica di libera ricontestualizzazione di documenti ‘paralleli’ lascia
traccia di sé nell’autobiografia oraziana, che al documento, gia divenuto racconto ad opera del
biografo, aggiunge il sapore inconfondibile del commento personale, rivelando in confidenza
il pensiero del narratore-protagonista. Cosi il confronto suggerito da Walckenaer fra Cicerone,
il padre facoltoso che puo spendere «de soixante-douze a quatre-vingt mille sesterces» per
le spese annuali di soggiorno del figlio ad Atene, e il padre di Orazio che «était bien loin de
pouvoir suffire a une si grande dépense» (Walckenaer 18582, 25) si carica — una volta assorbito
nella prospettiva autobiografica — di incredulo stupore e, subito, di ansia di riscatto: quella
del figlio di liberto, consapevole di non poter competere in fatto di mezzi con il coetaneo,
rampollo della buona societa, ma che sa di valere piu di lui e, in ogni caso, piu delle proprie
tenui sostanze*. Il denaro e, accanto ad esso, il bisogno di legittimazione e di riconoscimento
ufficiale ossessionavano Alexandre Dumas non meno (anzi forse piu) di Orazio. Lo stesso
dicasi per le avventure galanti e per il sesso. Nel tono compiaciuto con cui Orazio ricorda
la frequentazione della société des femmes dietro il lieve e autoironico paravento di interessi
culturali (Dumas 2006, 179 «c’est surtout dans la bouche des femmes qu’une langue acquiert
toute 1’harmonie, toute la grace et toute la souplesse dont elle est susceptible») riecheggiano
alla lettera, ma con ben altra inflessione, le parole che alla pruderie dell’erudito aristocratico
aveva suggerito I’immagine di Atene «ville oisive et voluptueuse» (Walckenaer 18582, 49s.).

L’ Histoire di Walckenaer sara importante poi, soprattutto, nella seconda parte, dal rientro del
futuro poeta a Roma, dopo la fuga dal campo di battaglia a Filippi, quando Orazio-Dumas perde
contatto con le fonti letterarie antiche che avevano gia nutrito il suo César (soprattutto Plutarco,
cosi importante per la storia della fine delle guerre civili). Gli spunti autobiografici delle poesie
saranno, allora, analizzati non piu secondo la guida prevalente della storia, quanto di pari passo
con lo sviluppo della carriera poetica di Orazio, ormai protagonista della vita culturale di Roma.
Ma gia prima, abbiamo visto, I’opus voluminoso dell’erudito offre materia di elaborazione
all’artista in cerca di affinita col personaggio di cui ha assunto le vesti.

4. Dumas e Orazio, personaggio ‘pubblico’e ‘privato’: contro i luoghi comuni.
Dopo i propri Mémoires (pubblicati a partire dal 1851), Dumas decide dunque di dare voce

ai ricordi di un poeta che aveva vissuto la fine della repubblica romana (e delle sue illusioni
libertarie) e il passaggio a un regime monarchico (accettato senza traumi eccessivi, nonostante

2 A proposito del periodo ateniese, cfr. Walckenaer 18582, 24ss. = Dumas 2006, 171ss. Sganciate dal racconto
degli eventi storici principali, simili digressioni arricchiscono indirettamente lo spessore autobiografico del testo:
questo spiega la presenza della biografia oraziana di Walckenaer (anch’essa peraltro, come si € detto, legata a
doppio filo con lo sviluppo della storia coeva) anche nella parte in cui la relazione fra i Mémoires e 1’altro feuilleton
dumasiano, César (= Dumas 1866; ma si ricordi che la pubblicazione a puntate ¢ del 1855), non si ¢ ancora
interrotta. Naturalmente, dopo la morte di Cesare e per tutta la seconda parte dell’autobiografia, /’Histoire di
Walckenaer rappresenta il punto di riferimento privilegiato.

24 Dumas 2006, 172 «a mon arrivée, son fils (scil. ‘il figlio di Cicerone”) y était depuis un mois a peu pres, y
menant grand train et vivant sur le pied d’un jeune homme qui dépense de soixante et quinze a quatre-vingt mille
sesterces par an»: difficile non avvertire dietro a queste parole la recriminazione contro il pregiudizio sociale (e
a posteriori 1’orgoglio fiero di un self-made man), quello del libertino patre natus ma anche quello del nipote di
una schiava dominicana (‘la Marie du mas’), figlio di un ufficiale napoleonico meticcio che, impedito dal padre (il
marchese de la Pailleterie, nonno di Alexandre) di portarne il cognome, ne aveva trovato uno nel soprannome della
madre (Dumas). Sulla relazione fra Orazio, Alexandre Dumas e i rispettivi padri, cfr. piu oltre.
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tutto), ovvero una fase storica non priva di analogie con la situazione della Francia dell’epoca
di Napoleone III, un sovrano affascinato dal mito della Roma cesariana e augustea®. Sarebbe
facile osservare che le differenze tra Orazio e Dumas superano di molto le affinita esteriori e
non si riducono alla corporatura, alle dimensioni degli appetiti (gastronomici o sessuali), al
carattere e al temperamento, ma investono con altrettanta evidenza altri ambiti. Primo fra tutti il
modo di pensare la professione di letterato: un autore prolifico come Dumas non avrebbe certo
demeritato di prendere il posto di Lucilio come idolo polemico di Orazio, proprio perché anche
lui, Dumas, era un vero campione nel dictare ... stans pede in uno (Hor. sat. 1 4,10).

Nella sua gradevole prefazione, Claude Aziza individua alcune somiglianze tra «le petit
homme rondouillard qu’Auguste appelait affectueusement ‘mon petit tonneau’» e «le géant
tonitruant qui parcourut le monde et son siécle en éclatante majesté»: un’affinita all’insegna
del savoir vivre tra due individui «dont la vie et ’ceuvre ne furent qu'une longue ode au
bonheur»*. Secondo questa prospettiva estetizzante, solo Orazio, «le po¢te de la gourmandise
et des multiples amours»”, «I’homme des Satires, railleuses et piquantes, mais aussi des
Odes, lyriques et parfumées»’, avrebbe potuto aiutare Dumas a far rivivere la Roma antica.
Tutto questo ¢ senz’altro vero: tuttavia, credo, se si riconduce 1’interesse di Dumas per Orazio
soltanto al coté ingenuamente sentimentale e primitivo (1’Orazio, per intenderci, piu vicino a
una superficiale sensibilita di tipo ‘romantico’) si rischia forse di semplificare un po’ troppo e
di perdere qualcosa.

Vorrei suggerire, in sostanza, la possibilita che Dumas abbia intravisto in un poeta antico,
cosi diverso da lui sotto una pluralita di aspetti, un volto familiare e un’affinita pit profonda
di un superficiale epicureismo da salotto. Orazio, si ¢ detto, sembra rappresentare per Dumas
anche la capacita, esibita con orgoglio, di affrancarsi da una condizione sociale subalterna e
ottenere il successo, di uscire dalle angustie economiche grazie alla letteratura e affacciarsi da
protagonista sul palcoscenico della buona societa. Ma la vita di Orazio insegna anche come
confrontarsi con le sfide e gli obblighi imposti dalla storia, come curare le ferite che essa infligge.
E, soprattutto, Orazio incarna I’immagine di uno scrittore impegnato nella ricerca, intimamente
contrastata eppure incessante (anche attraverso la proposizione della propria vita come oggetto
di letteratura), di un rapporto con il pubblico anonimo dei lettori, un obiettivo che da la forza di
sopportare ogni tipo di avversita, non ultime le pressioni tiranniche di editori venali®. L’Orazio
autobiografico e memorialista viene, cosi, provocatoriamente attualizzato. L’adozione di un
sottogenere popolare come il feuilleton favorisce la sintesi di privato e pubblico, ovvero le due
dimensioni di Orazio, poeta della confessione intima e vate della collettivita: oltre a promuovere
la realta quotidiana sul proscenio della letteratura, tale scelta finisce per fare dell’aristocratico
poeta dell’odi profanum vulgus et arceo un ‘vulgarisateur’. L’Orazio di Dumas ritorna voce
collettiva proprio mentre smette i panni del vate. L’obiettivo ¢ quello di conseguire un effetto
‘storico’ e di realismo descrittivo, presentando la quotidianita della piu grande metropoli del
mondo antico in uno dei suoi periodi piu alti. Per questo c’era bisogno di un intellettuale, un
poeta, che — come un Giano bifronte — sapesse gettare lo sguardo con la stessa disinvoltura
verso entrambi i livelli, sublime e umile, della societa. Il nume del classicismo e del modus, del
razionale equilibrio, si nasconde dietro I’'immagine del poeta satirico ed epistolare che mette il

% Al punto da scrivere, qualche anno dopo, un’Histoire de Jules César (1865-1866).

26 Questa citazione e la precedente sono tratte da Aziza 2006, XXIVs.

27 Aziza 2006, XV.

28 Aziza 2006, XXV.

2 Dumas 2006, 271s.; utile anche su questo punto il confronto con Walckenaer 18582, 128-130.
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suo talento di ‘naturalista’ al servizio di un genere memorialistico.

Oltre ad assumere una funzione didascalica, Orazio ¢ dunque il portavoce di opinioni
personali di Dumas su arte e letteratura, di riflessioni sul suo rapporto con la societa e col
potere™. Ma il figlio di liberto ¢ anche anche il veicolo ideale di qualcosa di autenticamente
privato, ¢ I’immagine di un uomo riconoscente verso un padre venerato ma prematuramente
perduto. La sensazione che, attraverso Orazio fanciullo e poi adolescente, Dumas cerchi di
vivere idealmente un legame privilegiato con la figura del padre si avverte in tutta la prima
parte. Un indizio eloquente emerge quando Orazio ricorda (Dumas 2006, 14s.) il giorno in cui
insieme a lui lesse I’iscrizione commemorativa affissa sul ponte Sublicio:

«c’est sur ce pont ... que ’intrépide Horatius Coclés arréta seul I’armée du tyran Porsenna,
tandis que ses compagnons démolissaient le pont derriere lui; le pont démoli, I’intrépide Horatius
Cocles sauta tout armé dans le fleuve et regagna sain et sauf I’autre rive, au milieu des fleches des
ennemisy.

Colpito dall’omonimia col personaggio, il fanciullo chiese ingenuamente al padre «si cet
Horatius Coclés était notre parent». Il padre, con un sorriso, rivelo al figlio la verita («il me
dit le peu que nous étions»). Allora — rievoca il cinquantenne Orazio-Dumas — «j’éprouvai une
certaine honte de notre humilité», ma adesso, a posteriori, prevale 1’orgoglio per il cammino
percorso e i traguardi raggiunti:

«j’étais loin de me douter en effet que moi, enfant auquel on racontait cette gigantesque histoire,
j’étais ce méme poete qui un jour se croirait le droit d’écrire ... ‘j’ai élevé un monument plus durable
que I’airain’».

Forse Dumas pensa con rammarico di non aver avuto il tempo di domandare al padre, il
vigoroso ufficiale napoleonico morto quando Alexandre aveva solo tre anni, di raccontargli in
che modo aveva difeso da solo un ponte dagli Austriaci durante la campagna d’Italia, meritando
per questo il soprannome di Horatius Cocles du Tyrol.

5. Orazio narratore e i suoi personaggi.

Dell’epoca del suo arrivo a Roma, Orazio ricorda ancora nitidamente il clima di terrore,
I’intreccio di politica e cronaca nera, che preparava la guerra civile®'. Un fatto eclatante come
I’uccisione di Clodio da parte delle bande guidate da Milone nel gennaio del 52 era rimasto
impresso in modo indelebile nella mente di quel ragazzo che adesso, a piu di trentacinque anni
di distanza, ne offre una rievocazione dettagliata (Dumas 2006, 48ss.): vi abbondano nomi di
luoghi e di attori (per es. 1 due sicari, Eudamo e Birria, o il senatore Sesto Teidio, che ritrova il
cadavere di Clodio abbandonato sulla via Appia e lo riporta a Roma)*? e, soprattutto, vi fanno
spicco immagini di sicuro effetto, come quella del rogo del cadavere e dell’incendio che da esso
si propago finendo col devastare parte della Curia. Il racconto che questo Orazio cinquantenne

30 Per questo aspetto, cfr. ancora piu oltre.

31 A tal fine Dumas si avvantaggia esplicitamente della ricostruzione storica gia utilizzata per César (cfr. sopra,
p. 72).

32 Dumas 1866, 216-219: le fonti antiche pit importanti qui sono 1’epistolario di Cicerone (ad Att. 1V 1e2)ela
sua pro Milone, con I’indispensabile corredo rappresentato dal commento di Asconio Pediano (I d.C.).
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ci ripropone con gli occhi dell’adolescente di allora rappresenta, insomma, un vero antesignano
di moderne rivisitazioni romanzesche, come A Murder On The Appian Way di Steven Saylor
(1996).

Ma, oltre a dare un saggio delle sue doti di narratore, Orazio intende anche esprimere le
proprie opinioni sulle figure che dominavano lo scenario politico in quel periodo tumultuoso:
si tratta di un compito che egli svolge senza rinnegare il suo passato repubblicano, di ufficiale
dell’esercito di Bruto a Filippi, ma esprimendo al tempo stesso 1’orgoglio di poter finalmente
dimostrare — adesso, sotto il principato di Augusto — la fondatezza delle perplessita che gia
allora gli facevano provare istintiva diffidenza verso alcuni esponenti di punta del partito
anticesariano. Prendiamo, ad es., Cicerone: su di lui Orazio non ha mai condiviso il giudizio
entusiastico del padre e di Orbilio, repubblicani di vecchio stampo, percio nostalgici e un po’
abbacinati dal fascino di quell’oratore che, da homo novus, era stato innalzato al consolato solo
perché divenisse lo strumento di un partito di proprietari, usurai, speculatori, banchieri — il
partito dei ricchi, insomma —, e che non aveva esitato, peraltro, a calpestare la legge quando si
era trattato di far strangolare i catilinari Lentulo e Cetego (Dumas 2006, 40 e 101s.). Assumendo
una simile posizione I’Orazio autobiografo sembra indirettamente replicare al proprio biografo
ottocentesco, il barone de Walckenaer, incline a esaltare Cicerone a spese di Bruto, ma soprattutto
ostile a Cesare, «un usurpateur» colpevole di aver annientato il potere di senato e popolo per
instaurare la dittatura (Walckenaer 18582, 50). Orazio-Dumas si colloca, piuttosto, vicino a certe
valutazioni di Michelet, di cui condivide anche il giudizio negativo sulla virfus sovrumana di
Catone, che ¢ da ammirare si, ma che ¢ impossibile amare perché scoraggia qualunque tentativo
di emulazione®.

Lo stesso confronto fra Cesare e Pompeo rivela una consapevolezza acquisita col tempo,
il maturare di un giudizio che allontana Orazio da convinzioni iniziali (pitt 0 meno indotte):
«mon pere et Orbilius étaient pompéiens: je fus donc élevé encore plus dans la haine que dans
la crainte de César; cela explique ma liaison avec ses meurtriers, mes amitiés avec Messala,
Caton fils et Cicéron fils» (Dumas 2006, 124). Non parlerei qui di rimorso, benché il poeta
taccia non a caso il nome di Bruto, I’unico dei congiurati a cui egli dichiara piu oltre di essere
stato legato da sincera devozione e amicizia. La definirei, piuttosto, ’ammissione di un uomo
maturo che ha finalmente compreso il valore rispettivo dei due grandi capi-fazione**: Cesare
era ambizioso ed energico, capace e tenace nella passione e nella dedizione al suo obiettivo®;
Pompeo, invece, era debole di carattere, intemperante, incapace di dominare la passione per le
donne e vittima del suo volubile narcisismo®®. A un certo punto, interrompendo per un attimo il
filo del racconto — che qui, pur con tagli e aggiustamenti, segue da vicino la falsariga di César
—, il poeta ammette di aver subito il fascino carismatico di Cesare*’. Mentre rivive il moto di
adesione istintiva alla causa popolare, che il padre ex-liberto avrebbe censurato, Orazio-Dumas
esprime quel senso di superiorita affettuosa e venata d’orgoglio che molti figli assumono da

3 Catone & «I’homme qui fait tout a ’envers des autres hommes» (Dumas 2006, 105) ; cfr. Michelet 18332,
271.

3 «l a fallu que je fusse homme ... pour arriver & me rendre compte de ce qui était, je ne dirai pas le juste ou
I’injuste, mais le bon ou le mauvais» (Dumas 2006, 124).

35 Una volta raggiunto il quale, peraltro, egli sembra come ‘sgonfiarsi’ della tensione che lo aveva portato a
dominare Roma: «pauvre grand homme! Arrivé au faite de la fortune, il en sentait le vide» (Dumas 2006, 181).

3 Pompeo, in realta, sembra un altro personaggio con cui Dumas presenta qualche punto di contatto, ma resta
in ombra o, comunque, viene contornato di una lieve sfumatura negativa.

37 «Peut-&tre eussé-je cédé a I’entrainement et crié vive César comme les autres, si je n’eusse senti la main de
mon pére toute frémissante de colére» (Dumas 2006, 130).
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grandi nei confronti dei genitori, quando sentono di aver capito gia molti anni prima qualcosa
che essi, i genitori appunto, non hanno invece mai saputo cogliere®.

Ad Atene Orazio ¢ raggiunto dalla notizia dell’assassinio di Cesare, mentre il figlio di
Cicerone riceve una copia del de officiis, che il padre aveva appena finito di scrivere (Dumas
2006, 182ss.). Le due comparazioni suggerite da tale circostanza rivelano come Orazio rilegga
quel momento cruciale, trovando un punto d’incontro fra passato e presente, fra memoria e
consapevolezza del cambiamento (e della sua necessitd). La prima comparazione, tra Cesare
e Cicerone, va a tutto discredito di quest’ultimo®. La seconda, di matrice plutarchea, vede
prevalere Bruto ‘il buono’, che — neanche volendolo — riusciva a odiare Cesare*, sul collerico,
invidioso Cassio*'. Bruto era stato amico di Orazio, unico non aristocratico nel suo seguito®, e
Orazio a distanza di anni ne difende la memoria e soprattutto la generosita d’animo, la nobilta
di comportamento che lo distingueva dallo stesso Cicerone®.

E meno che mai tali valutazioni dovrebbero indurci ad attribuire a Cicerone una qualche
forma di superiorita strategico-politica: Orazio ricorda che, ancora alla vigilia di Filippi, era
stato proprio Bruto a dire a Cicerone che avrebbe fatto meglio a diffidare in futuro del suo amico
Ottaviano*. A proposito di quest’ultimo, Orazio distingue fra il protagonista delle guerre civili
(Ottaviano, appunto) e il restauratore della pace (Augusto), ovvero tra colui che dimostrando
doti di comando pari al cinismo aveva trionfato su tutti i suoi avversari e colui che aveva saputo
guarire le profonde ferite di una societa, quella romana, ridotta in fin di vita*. Orazio non nega
di essere stato ostile a Ottaviano, forse proprio per influsso di Bruto*, almeno fino a dopo
Azio: «j’avoue que je gardais pour le vainquer de mon cher Brutus une certaine antipathie,
dont il ne fallut rien moins que la bataille d’ Actium pour triompher» (Dumas 2006, 288). Ma,
a posteriori, la pace instaurata finalmente da Augusto rappresenta per 1’Orazio maturo una
conquista sospirata, che permette di vedere chiaro nel presente come nel passato: «Il m’a fallu
surtout cette paix profonde que 1’auguste empereur a donnée a la terre, et qui a si heureusement
succédé a ces temps de meurtres, de proscriptions et de troubles ...»*". Augusto rivela il proprio
lato migliore nella semplicita priva di affettazione e nella propensione ad accontentarsi di un

38 Le sequenze parallele di César, con i giudizi espressi da Orazio sui vincitori delle guerre civili (prima Cesare,
poi anche Ottaviano), risentono di come Dumas guardava a Napoleone III. Orazio celebra la clementia mostrata
da Cesare a Farsalo: «le génie et I’humanitéy»; «I’ame douce et pleine de pitié de César» (Dumas 2006, 150s.),
quest’ultima un’espressione che accentua ulteriormente il tono del corrispondente passaggio di César (Dumas
1866,124: «I’ame miséricordieuse de César»); cfr. anche Dumas 2006, 180.

3 Cicerone si sentiva oscurato dalla personalita dirompente di Cesare, e lo detestava perché — dice Orazio —
finiva sempre per rimanergli dietro: «Cicéron passa sa vie a se faire aristocrate; et le jour ou César jugeait a propos
de se faire peuple, il rencontrait Cicéron a peine a moiti¢ chemin» (Dumas 2006, 182).

“ «Brutus avait un remords. Malgré ses efforts pour hair César, il n’en pouvait venir a bout» (Dumas 2006,
183).

41 Cfr. anche Michelet 18332, 344ss.

4 Dumas 2006, 198ss., cfr. anche Walckenaer 18582, 60ss.

4 Basti il ricordo di quando il mite Bruto salvo la vita all’infido Gaio Antonio, suo prigioniero, provocando I’ira
di Cicerone: Dumas rimaneggia Plut. Brut. XXVI accentuando di colori negativi il comportamento di Cicerone
(Dumas 2006, 202s.).

4 Dumas 2006, 203; cfr. Plutarco Brut. XXII 4; Cic. XLIV 2.

4 Dumas 2006, 204: «si j’ai fait la guerre a Octave, ¢’est que Octave me paraissait devoir étre combattu; si j’ai
loué Auguste, c’est que Auguste me paraissait devoir étre loué». Di una vera e propria metamorfosi di Ottaviano
in Augusto parla anche Walckenaer 18582, 183ss.

4 Dumas 2006, 204-210. Per I’antipatia manifestata da Orazio verso Ottaviano in alcuni epodi e satire cfr.
anche Walckenaer 18582, 77ss. e 115ss.

47 Dumas 2006, 124; cft. qui sopra, p. 74 € la n. 34.
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tenore di vita modesto: ¢ a quest’«homme extraordinaire» che Orazio si augura di poter dedicare
un giorno un’ulteriore capitolo di Mémoires.

E, per chiudere, veniamo a Mecenate®, della cui attivita Orazio mette in rilievo, oltre al
ruolo di protettore di intellettuali e mediatore fra potere e cultura, un inedito versante politico,
caratterizzato da idee lungimiranti, come ’estensione ecumenica dei diritti a tutti i popoli
dell’impero e il coinvolgimento di élites dirigenti provinciali nell’amministrazione dello stato.
Anche Mecenate, insomma, ¢ capace di far vacillare un ‘repubblicano’ come Orazio: «je trouvais,
tout républicain que j’étais, sés idées fort raisonnables en politique» (Dumas 2006, 287). Ma ¢
soprattutto dell’amico e del benefattore che Orazio-Dumas tratteggia il contorno, in particolare
al momento di rievocare con commozione il dono della villa sabina, che aveva affrancato il
poeta dalla vita di Roma e dalla professione di scriba, rendendolo libero di coltivare la poesia
nella quiete del ritiro (Dumas 2006, 346).

Occorre nondimeno considerare che 1’Orazio che qui sta parlando appartiene a un periodo
(15 a.C.) in cui Mecenate — dopo aver gia abbandonato la vita di corte e il ruolo di fiduciario di
Augusto — ¢ scomparso anche in quanto personaggio dalla sua opera poetica. Orazio ¢ ormai
una celebrita assoluta, che puo rivolgere direttamente la parola all’imperatore se lo impone la
necessita di rivendicare la propria autonomia di gusti o il compito di risolvere incomprensioni e
difficolta. Non a caso I’epistola ad Augusto ¢ il testo a cui I’Orazio biografo di se stesso riserva la
citazione piu ampia (Dumas 2006, 69s.), nell’ambito di un’intera sezione dedicata alla querelle
des anciens et des modernes (Dumas 2006, 66-77)%. E un’altra ghiotta occasione per guardare
con superioritd un po’ irriverente a chi, come Cicerone, aveva tributato onore ai poeti arcaici
solo perché non aveva potuto conoscere i1 piu grandi fra i moderni: «il n’a connu ni Virgile, ni
Varius et, aprés eux, dirai-je, ni moi» (Dumas 2006, 75)*°. Ma ¢ anche un modo di ricordare che
il poeta appartiene a quel novero di eccellenze che a buon diritto potrebbero definirsi ‘coscienze
della nazione’, e che percio puo, anzi deve prendersi la liberta di constrastare la censura del
gusto moderno effettuata in nome del passatismo. Ed ¢ appunto cio che Alexandre Dumas fara
pochi anni dopo (10 agosto 1864) quando in una famosa lettera a Napoleone III — «prince dont
j’ai eu ’honneur de serrer la main (...) et qui, m’ayant trouvé comme prosélyte dévoué sur le
chemin de I’exil et sur celui de la prison, ne m’a jamais trouvé comme solliciteur sur celui
de ’Empire» — protestera contro I’operato dei censori che flagellano la moderna letteratura
teatrale, ricordando di far parte di un ‘triumvirato’ di eccellenze ormai ridotto al silenzio:

«il y a encore trois hommes a la téte de la littérature francaise: Victor Hugo, Lamartine et moi
... Quoique je sois le moins digne de trois, ils m’ont fait dans les cinq parties du monde, les plus
populaire des trois ... parce que 1I’un est un penseur, I’autre un réveur, et que je ne suis, moi, qu’un
vulgarisateur.

Leggendo questa lettera ¢ difficile sottrarsi all’impressione di ascoltare ancora un Dumas-
Orazio mentre espone le sue autorevoli opinioni in forma di epistola-programma a quella specie
di Augusto redivivo che ambiva ad essere Napoleone III.

8 Per un ritratto, cfr. Dumas 2006, 285ss. (in part. 286s. sono da confrontare con Walckenaer 18582, 188ss.).

4 In realta I’epist. 11 1, come il libro IV delle Odi, dovrebbero risalire circa al 13/12 a.C., ovvero a qualche
tempo dopo il periodo in cui si immaginano scritte queste memorie: si tratta, comunque, di un anacronismo lieve
e che, a prima vista, mi sembra privo di conseguenze particolari.

30 Orazio ritrova Virgilio e Vario dopo il ritorno a Roma (Dumas 2006, 272ss.) e con loro forma una sorta di
«triumvirat littéraire» secondo la felice definizione di Walckenaer 18582, 166s.
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11 disincanto del dottor Reis. Un eteronimo eccellente tra Orazio, Pessoa,
Saramago’

Mi sono nascosto la, continuo, in una piccola proprieta di amici, ho passato tutti questi anni in una
casa di campagna, davanti alla quale c’¢ un gelso centenario e sotto quel gelso ho scritto tutte le mie

odi pindariche e le mie poesie oraziane.

Cosi Antonio Tabucchi, in quella sorta di splendida postilla ai suoi Sogni di sogni chiamata
Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa, introduce, dopo Alvaro De Campos, dopo Alberto
Caeiro, e prima di Bernardo Soares e Antonio Mora, il dottor Ricardo Reis al capezzale dello
scrittore morente?. E il teatro degli eteronimi, come recita un saggio recente d’insieme sull’opera
pessoana’; eteronimia, secondo la definizione che ne ha dato Tabucchi, stavolta in veste di
critico,

intesa non tanto come metaforico camerino di teatro in cui I’attore Pessoa si nasconde per assumere
i suoi travestimenti letterario-stilistici; ma proprio come zona franca, come ferrain vague, come
linea magica varcando la quale Pessoa divento un “altro da sé” senza cessare di essere se stesso ...
L’eteronimia di Pessoa rimanda alla capacita di vivere I’essenza di un gioco, non ad una finzione
pertanto, ma ad una metafisica della finzione, o ad un occultismo della finzione; forse ad una teosofia
della finzione*.

L’eteronimia ¢ altro dall’adozione di uno pseudonimo; non si tratta infatti di scrivere sotto
nomi diversi dal proprio. Il progetto pessoano di «inventare una letteratura» comporta la
creazione di biografie, di caratteri, di procedure di interazione tra i diversi eteronimi — soprattutto
i tre principali —, tra i quali andra annoverato anche Fernando Pessoa ortonimo, eteronimo
di se stesso, alter ego di un Fernando Pessoa completamente identico al primo’. La scelta
dell’eteronimia implica attribuire pubblicamente 1’ autorita degli scritti a individualita fittizie che
avranno la parvenza di una esistenza reale. Una sorta di panspermia dell’autore, ¢ stato scritto®,

" Per le citazioni di poesie di Ricardo Reis mi sono avvalso di Tabucchi 1984; ma mi € stato utilissimo
consultare http://arquivopessoa.net/, curato dall’ Instituto de Estudos sobre o Modernismo (Faculdade de Ciéncias
Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de Lisboa), che presenta il testo criticamente curato dell’intera opera
ortonima ed eteronima di Pessoa.

2 Tabucchi 1994, 30.

3 Cf. Orlotti 2006.

4 Tabucchi 2000, 7. Eteronimi che non hanno creduto ai loro miti, ma sono essi stessi miti efficaci, come scrive,
parafrasando Paul Veyne, Perrone-Moysés 1988, 76.

5 Su questo punto ancora illuminante Tabucchi 2000, 12.

¢ La definizione ¢ di Iovinelli 2004, 347.
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capace di produrre personalita complete, complesse e compiute, ‘altre’, per sentimenti idee stile
formazione, da chi che ne compone I’opera. Del resto, in una prima fase, Pessoa stesso usa il
termine eteronimo con una certa parsimonia, alternandolo con pseudonimo, non senza esibire il
disappunto di vivere I’incredibile paradosso di pubblicare a suo nome 1’opera eteronimica. Per
provvidenziale eccesso di precisione, viene definita anche la fisionomia di un semi-eteronimo,
Bernardo Soares, «personalita letterariay» nata da una costola del Pessoa biografico, con il quale
condivide tratti non secondari della personalita (1’autore del celebre Livro do desasossego), e,
soprattutto, dello stile (‘tono della voce’, per cosi dire).

Ricardo Reis, discepolo di quell’eteronimo ‘primo’ che ¢ Alberto Caeiro, ha una sorta di
documento di nascita nelle parole di Pessoa:

«Il dott. Ricardo Reis nacque nella mia anima il 29 gennaio del 1914, verso le 11 di sera. Il
giorno prima mi era capitato di assistere a una lunga discussione sugli eccessi dell’arte moderna.
Assecondando il mio modo di sentire le cose senza sentirle, mi lasciai andare all’onda di una reazione
momentanea. Quando riflettei su cio che stavo pensando, mi accorsi che ero andato costruendo una
teoria neoclassica, e che la stavo sviluppando. Mi parve bella, e pensai che sarebbe stato interessante
svilupparla secondo principi che non accetto né condivido. Ebbi I’idea di farne un neoclassicismo
‘scientifico’»’.

Reis vedrebbe la luce ad Oporto nel 1887; di educazione gesuitica, va in volontario esilio
volontario in Brasile a partire dal 1919, a difendere le proprie idee monarchiche mentre il
Portogallo sta cominciando a vivere una fase repubblicana. Reis condivide col suo maestro
Alberto Caeiro, «argonauta delle vere sensazioni»®, tratti ideologici caratterizzanti, quali
passivita totale, accettazione del destino, indifferenza al cambiamento, ma con spiccati tratti di
differenziazione, soprattutto stilistica: un approccio quasi prosastico privo di intellettualismi per
Caeiro, I’ideologo della contemplazione semplice della natura; scrittura sorvegliata, raffinata,
costruita per Reis. Comune ad entrambi ¢ anche una certa tendenza al paganesimo, che in
Caeiro si salda tuttavia con una sequenza continua di referenze cristologiche, mentre Reis,
educato alla scuola dei classici greci e latini, metabolizza materiali soltanto pagani rendendoli
base della propria scrittura.

Reis del resto, che Pessoa definisce poeta appassionato di filosofia, non filosofo dotato di
facolta poetiche, opera uno sforzo lucido e disciplinato per bilanciare I’assenza di felicita, la
latitanza di impegno partecipativo alla vita pubblica e privata, e il sentimento dolceamaro della
saudade. Lo spazio entro cui si realizza la poesia di Reis a tratti pare essere quello dell’assenza,
e I'unico centro possibile, 1’io, viene recuperato attraverso la pressione della memoria, la
quale, una volta attiva, si riduce perod a passato nostalgicamente sognato piu che concretamente
vissuto, percepito da occhi senza vista. Lo dimostra anche il profondo ripensamento del topos
‘metamorfico’del non sum qui fuerim®:

Se recordo quem fui, outrem me vejo,
e o passado ¢ o presente na lembranga.
Quem fui ¢ alguém que amo

porém somente em sonho.

E a saudade que me aflige a mente

7 Cf. Tabucchi 1984, 19, ma cf. anche 128-136, con la traduzione della celebre lettera sull’eteronimoa a Adolfo
Casais Montero del 13 gennaio 1935.

8 Cf. Orlotti 2006, 67.

° Cf. tra gli altri Losa 1975, 196s.
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ndo ¢ de mim nem do passado visto,
sendo de quem habito

por tras dos olhos cegos.

Nada, sendo o instante, me conhece
Minha mesma lembranga ¢é nada, e sint
que quem sou e quem fui

sdo sonhos diferentes.

Poeta del gioco, ¢ stato definito, sul tavolo della vita; ma senza alcuna aspettativa di vittoria,
giacché I’esito della partita sembra gia inscritto nel gioco stesso; giocare in difesa, 1’unica
possibilita concreta concessa all’essere umano, consistera dunque nel saper imparare a perdere.
Da questo punto di vista, del massimo interesse appare 1’operazione sincretica che contempera
istanze epicuree e stoiche, quasi ad allestire un breviario ragionato di filosofia dell’esistente!’.
Se nella vita si gioca a perdere, non bastera avere considerazione limitata per i beni passeggeri.
Un testo datato 6.6.1915 costituisce un esempio probante. La calibrazione formale risponde ad
una pessimistica ‘esattezza’ dell’osservazione delle cose; se mai gli déi hanno potere di orientare
concessioni e negazioni agli umani, sembra dire Reis, limitino le prime alla coscienza lucida
delle cose e degli esseri, unico sicuro rifugio. Da un lato, dunque, una decisa svalutazione di cid
che passa, dall’altro i valori presunti di ricchezza, amore e gloria divengono chiari disvalori:
solo cosi, visto che si € costretti a perdere, si avra poco da perdere:

Tirem-me os deuses

Em seu arbitrio

Superior e urdido as escondidas

O Amor, gléria e riqueza.

Tirem, mas deixem-me,

Deixem-me apenas

A consciéncia ltcida e solene

Das coisas e dos seres.

Pouco me importa

Amor ou gléria,

A riqueza ¢ um metal, a gloria ¢ um eco
E 0 amor uma sombra.

Mas a concisa

Atenc¢ao dada

As formas e as maneiras dos objectos
Tem abrigo seguro [...]

Si tratta, del resto, dell’unica condizione possibile per recuperare 1’unico possesso realmente
saldo: quello di se stesso, una signoria dal sapore antico ma riassaporata con senso della novita
virginale, una sorta di riattualizzazione del precetto delfico ma con una componente visionaria
modernissima. Come si legge in un testo del 19.6.1914, I"opposizione buio/luce, scandita
dall’antitesi biologica notte/giorno, serve a radicalizzare 1’opposizione tra il cammino della
vita, che ¢ notte, e quell’attimo senza tempo che consente, quasi, il rientro nel flusso vitale'':

N3io tenhas nada nas maos
nem uma memoria na alma

10.C¢ sostanziale consenso tra gli studiosi sulla presenza di elementi sia stoici che epicurei, immessi nel testo
poetico, senza essere organizzati in sistema: messa a punto, da ultima, in Rodrigues 2006, 54.
1 Cf. Camargo 2009, passim.
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que quando te puserem

nas maos o 6bolo tltimo

ao abrirem-te as mao

nada te caira [...]

Que horas que ndo te tornem
que seras quando fores

na noite o fim da tua estrada?
Colhe as flores mas larga-as
das maos as olhaste.
Senta-te ao sol. Abdica

e sé€ Rei de ti proprio.

Si scorge spesso, nelle Odi di Reis, una collisione tra ricercatezza formale, evidente
nell’architettura del verso e nella disciplina della strofe, e coscienza del nonsenso; tale frizione
produce lo spazio operativo — invero angusto — in cui I’individuo mantiene serenita nel regno
dell’assurdo e del caos. Il vivere conformemente alla natura puo divenire, in una fase «positivay,
vivere senza rimorsi e con sufficiente tranquillita, nell’illusione della faticosa conquista della
liberta. In questo senso, la vera moderazione ¢ accontentarsi dell’istante (vedremo in qual senso
in contiguita e in superamento del carpe diem oraziano), senza tuttavia avvertire la necessita di
abusarne'”.

La fragilita umana puo essere redenta per il tramite della scelta di un’arte del vivere che
conduca a morire col minimo possibile di sofferenza. Se la morte ¢ certezza lenta e continua,
il ripensamento del modello atarassico diviene allora (non senza oscillazioni e ripensamenti)
strategia di elusione delle inquietudini. La scelta e la classificazione dei piaceri hanno come
obiettivo su un’esigenza di equilibrio che, sola, procura I’imperturbabilita. La matrice di questo
atteggiamento ¢, in fondo, lucreziana. Un testo datato 30.7.1914 postilla nella maniera piu
profonda un noto incipit, «Sabio ¢ o que se contenta com o espetaculo do mundo»:

Nos, imitando os deuses,

tdo pouco livres como eles no olimpo,
como quem pela areia

ergue castelos para encher os olhos,
ergamos nossa vida

e os deuses saberdo agradecer-nos

0 sermos tdo como eles.

Se essere spettatori ¢ condizione preferibile al salire sulla scena della vita e del mondo da
attori, allora bisogna imitare gli déi, ma conseguendo, al massimo, I’illusione della liberta. Per
assurgere al rango degli déi occorre innalzare lo sguardo, verticalizzare la costruzione della scena,
conferirle, insomma, una certa atmosfera lucreziana, quella dell’incipit del libro II del De rerum
natura, in cui la superiorita del saggio ¢ superiorita anche logistica, nel contemplare dall’alto, in
piena indifferenza, lo spettacolo ‘orizzontale’ dell’affannarsi umano. In Reis si aggiunge poi la
coscienza dell’impossibilita di produrre e ricavare senso, in questa impalcatura fasulla e basata
su castelli di sabbia. Il rapporto con gli déi non si basa sulla reciproca non interferenza, ma su
una reale (quella si) loro superiorita di condizione e di collocazione, che porta a un concreto,
avvertibile, irredimibile disprezzo (ben altra cosa dal despicere lucreziano).

12 Quello che forse ¢ il piu celebre dei carmi di Reis lo afferma con rassegnata saggezza, sin dal suo incipit:
Mestre, sdo pldacidas / todas as horas / que nos perdemos, / se no perdé-las, / qual numa jarra, / nés pomos
flores.
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L’«epicureismo triste» di Reis, forse, ¢ la risultante di un percorso rettilineo e tormentato al
tempo stesso; esso si compone di riposo e innocenza (sossego), di cui gli dei si fanno garanti
proprio nell’essere disponibili a concedere una sorta di tranquillo non-intervento, tanto piu che
il fluire del destino ¢ al di sotto di loro. Ma I’innocenza ¢ per Reis una chimera inattingibile.

I1 confronto col classico si concretizza in un ripensamento per sottrazione, anche, ad esempio,
per quel che riguarda i piaceri: economizzati per I’epicureo, semplicemente assenti per Reis. 11
motivo dell’autosufficienza si sposa all’imperativo morale di preservare la dignita dell’uomo
anche nella presenza della morte — tratto stoico piu che epicureo; cosi come, in un testo s.d.,
la non-interferenza col mondo, I’isolamento, I’indifferenza vengono riscattate dal processo
oggettivante della scrittura:

Negue-me tudo a sorte, menos vé-la
que eu, estoico sem dureza,

na sentenga gravada do Destino
quero gozar as letras.

Orazio, dunque. L’Orazio delle Odi, richiamato sin dalla titolazione della raccolta: gia questo
elemento esteriore allude a un profondo e rigido esercizio di continenza formale e intellettuale che
conduce alla perfezione espressiva, intesa come risarcimento delle manchevolezze del mondo
e di una realta sentita come estranea. Disciplina interiore e pieno dominio dell’atto creativo
paiono accomunare i due testi anche nelle opzioni di poetica. E, in piu, in Ricardo Reis opera
la tendenza a cercare nuove aperture di senso, riutilizzando si il modello, ma, prevalentemente,
per sottrazione. Sul piano squisitamente intertestuale non saranno forse numerosissimi i
riscontri diretti; ma I’operazione compiuta dall’eteronimo pessoano sul testo oraziano, anche
sui contenuti, ha una forza ideologica tale da rendere perspicua I’opzione per una intertestualita
dei nuclei tematici, pur mediata ovviamente, dalla intertestualita delle forme. Il contesto entro
cui va ad attivarsi I’incontro-scontro, krisis-chresis, € quello di una vita artificiale (Reis ¢ un
eteronimo) che si compone anche della rimeditazione di un’altra ‘vita’, costituita dalla voce
lirica del poeta classico. Il gioco intertestuale genera possibilita espressive che producono senso
ulteriore per il tramite della collisione tra ipotesto e riuso; col succoso, ulteriore retrogusto della
organica coerenza della visione del mondo veicolata dal testo a nome Ricardo Reis, che ¢ poi,
tuttavia, soltanto una porzione del mondo pessoano, ortonimico ed eteronimico; una assolutezza
oggettiva in attesa di confrontarsi con I’universo degli eteronimi altri.

LapoeticadiRiccardo Reis sibasainnanzitutto sulla disponibilita ad un profondo ripensamento
del carpe diem. Un testo datato 3.11.1923 evidenzia come sia necessario accettare (acetar ¢
verbo fortemente tematico in Reis) 1’appressamento della morte delibando, spilluzzicando cio
che ¢ passibile di appropriazione, come vino e fiori'*:

Tao cedo passa tudo quanto passa!
Morre tao jovem ante os deuses quanto
morre! Tudo € tao pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe

e cala. O mais é nada.

13 Per le relazioni tra le due poetiche, cf. Cascone 2005, 88ss.
14 Cf. Ferreira De Silva 2007, 64s.
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L’idea del piacere non riesce a disgiungersi dalla convinzione che passato e futuro siano
dimensioni del tempo del tutto inconsistenti, che lasciano riverberare anche sul presente il senso
forte della insignificanza, come sembra suggerire questo testo s. d.:

Esta ¢ a hora, este ¢ 0 momento, isto

¢ que somos, e ¢ tudo.

Perene flui a interminavel hora

que nos confessa nulos. No mesmo hausto
em que vivemos, morremos, Colhe

o dia, porque ¢s ele.

La posizione di Ricardo Reis, che non lascia spazio ad alcun margine di positivita, appare
dunque spostarsi ancora un po’ in avanti rispetto all’atteggiamento oraziano di I 11'°. Per
Reis la difesa oraziana dall’incertezza del futuro diviene certezza della fine, e 1’esistenza €
un passaggio inevitabile su una strada che conduce, senza appello, alla morte. L’agire umano,
allora, tende quasi a svincolarsi da qualsiasi preconcetto assiologico: si agisca o no, € come,
conta poco: si trascorre soltanto. Soccorre in questo senso un testo in cui conversare con Lidia
davanti al fiume — motivo fortemente tematizzato nelle Odi di Ricardo Reis — significa da un
lato cogliere I’istante, approfittando del buono che esso offre, ma, dall’altro, vivere intimamente
I’impossibilita di affrancarsi dal senso di oppressione che scaturisce dalla certezza del morire
(12.6.1914):

Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio.

Sossegamente fitemos o seu curso e aprendamos

Que a vida passa, e ndo estamos de maos enlagadas.
(Enlacemos as maos) [...]

Desenlacemos as maos, porque ndo vale a pena cansarmo-nos.
Quer gozemos, quer ndo gozemos, passamos como o rio.
Mais vale saber passar silenciosamente.

E sem desassossegos grandes. [...]

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podiamos,

se quiséssemos, trocar beijos e abragos ¢ caricias,

mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro
ouvindo correr o rio e vendo-o.

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as

no colo, e que o seu perfume suavize o momento

este momento em que sossegadamente ndo cremos em nada,

pagdos inocentes da decadéncia.

Dr’altra parte, Orazio non sempre coglie le rose della vita, come ancora Traina pone ad
epigrafe del suo saggio; e tuttavia, la rivendicazione dell’attimo diviene lo spazio, angusto ma
immediatamente esperibile, entro cui si realizza il godimento nella sua forma transitoria ma
esistente. Un esempio ¢ 1’ode II 16, a Grosfo, con diversi frangenti della quale Reis pare attivare
un fecondo dialogo ermeneutico-epistemologico. L’ode oraziana evidenzia con chiarezza come

15 Traina 19862, 247ss. coglie assai bene la pregnanza del sintagma carpe diem, individuando il baricentro
del carme nella contrazione sull’attimo, a suggello di una klimax che sintetizza, accomunandole, proibizioni (ne
quaesieris) ed esortazioni (sapias, linques).

16 Su ruolo e funzione «pedagogica» dell’imperativo e sulla coordinazione fittizia per cui la congiunzione e (v.
2) ¢ I’equipollente di una subordinata finale, cf. Ferreira 2001, 259. Ottima analisi anche in Rodrigues 2006, 56.
Cf. anche Garcez 1990. 121ss.
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il tendere all’atarassia debba confrontarsi con uno stato di incessante inquietudine dell’animo.
Il desiderio dei beni di consumo emozionale trascolora in un senso di alienazione, per cui
smania e scontentezza divengono i due ingredienti di un’affezione simile alla noia moderna'’.
L’ode si apre con una domanda di otium rivolta agli déi, con ofium in triplice anafora a guisa di
probabile ripensamento della strofe di chiusura del c. 51 di Catullo. La pace interiore non puo
tuttavia acquistarsi con abbondanza di ricchezze; anzi, I’ode rivela 1’ineludibile nesso causale
tra le gazae e il tumultus mentis (9 ss.): una relazione strettissima rivelata dall’andamento della
sintassi e dall’allestimento retorico, chiasticamente organizzato e con al centro un avverbio che
materializza 1’angoscia in un tourbillon di svolazzi disordinati (11 s.: curas laqueata circum /
tecta uolantis). La seconda parte dell’ode punta invece alla reazione centrifuga (17 s.: iaculamur
.../ multa) rispetto ad un tempo breve, operante nella irrequieta ricerca della mutatio loci che da
Lucrezio al De tranquillitate animi costituisce un cavallo di battaglia della ricerca della serenita
interiore come luogo «altro». In questo senso, ecco affacciarsi I’idea dell’angulus come spazio
‘compartimentato’ nell’ultima strofe (37 ss.), dove i parva rura costituiscono un possesso sicuro
e saldo, lo spazio di realizzazione dell’astensione dai desideri inutili e del disprezzo del volgo,
risarcito — quel che in Reis ¢ presente nel testo s.d. prima richiamato, e piu spesso assente — dal
tenuis spiritus Camenae.

La strofe centrale (25 ss.) ridisegna il concetto di felicitd come una conquista circoscrivibile
al presente; un animus che sia laetus non deve infatti attribuire importanza al domani, ma
proprio questa letizia momentanea sembra assente in Ricardo Reis. E forse manca perché gli
manca anche il delegare alla divinita «il resto». Un testo datato 17.7.1914 definisce la vita
concessione degli déi, dai quali null’altro puo essere ottenuto — tra I’altro a mio avviso in
probabile, antifrastica interferenza con il sublimi feriam sidera uertice che chiude il proemio
dei carmina oraziani:

Nao consentem os deuses mais que a vida.
Tudo pois refusemos, que nos alce

a irrespiraveis pincaros,

perenes sem ter flores

S6 de aceitar tenhamos a ciéncia.

Nemmeno si trovera, in Ricardo Reis, quella sorta di circoscritto ottimismo che, sia pure nel
ricordo della canities morosa, percorre 1’ode oraziana I 9'®. Orazio valorizza I’attimo lasciandolo
impregiudicato, e I’incertezza sul futuro non esclude la possibilita di lucrare sul presente, vale
a dire, di considerare guadagnato ogni attimo. Il sistema delle determinazioni di tempo (simul,
cras, nunc) si incarica di edificare un castello che ha fondamenta meno labili di quelle di Reis;
I’esortazione infatti, si incarica di spingere ad afferrare I’attimo prima che esso sia travolto
dal flusso dell’indifferenza del divenire. Certo, gli déi si configurano anche in Orazio come
plenipotenziari in un mondo sottratto, per grandi temi «cosmologico-atmostferici», al potere degli
mortali (9 ss.: permitte diuis cetera, qui simul / strauere uentos ...). In Orazio pare adombrarsi
la (effimera) compartecipazione degli umani alla costruzione del proprio destino terreno; quello
che, si diceva, manca in Reis, ancorato alla malinconia dell’accettazione operante in Orazio, il
quale ¢ tuttavia capace di riscattarla nella tesaurizzazione dell’oggi".

17Cf. La Penna 1993, 112s.

18 Cf. Mondin 1997, 48s.; 79.

19 Cf. Hor. carm. 19,9ss.: permitte diuis cetera, qui simul / strauere uentos aequore feruido / deproeliantis [...]/
[...]/ quid sit futurum cras fuge quaerere, et / quem Fors dierum cumque dabit, lucro / adpone, nec dulcis amores

84



11 disincanto del dottor Reis. Un eteronimo eccellente tra Orazio, Pessoa, Saramago

Un altro esempio interessante ¢ 1’ode II 3, per Dellio, questa, a tratti, capace di ridurre la
forbice ideologica tra Orazio e il suo epigono. L’abbraccio della morte pare incombere con
piu evidente imminenza, rispetto ad altre formulazioni oraziane, sulla precarieta terrena. Sin
dall’incipit opera 1’esortazione a conservare mens aequa dinanzi all’approssimarsi della morte,
mentre 1’enfatico moriture, sembra riproporre I’idea epicurea dell’accettazione inevitabile della
morte dinanzi a cui, in principio, poco vale 1’atteggiamento assunto, qualunque esso sia: poco
conta vivere maestus omni tempore, oppure avvicinarsi alla makariotes epicurea, descritta con pitl
ampio sviluppo e formalizzata sull’abbrivio della pressione lucreziana di un luogo celeberrimo
del proemio al II del De rerum natura (11 29 ss). Del resto, lo stato transitorio (6 s.: per dies /
festos) di beatitudine richiede una ‘scenografia’ (remoto in gramine), assimilabile all’angulus,
laddove I’immobilita etica dell’uomo maestus (omni tempore), decisamente svalutata da Orazio,
¢ una staticita nell’infelicita, una convivenza impossibile con desideri senza limiti. Il momento
presente, quello in cui la fanno da padroni il vino e le rose, € spazio di usufrutto, proprio come per
Ricardo Reis, il quale, tuttavia, non riesce a scrollarsi di dosso un senso di accidia e desistenza,
e si tiene lontano dalla prescrizione di formule che possano prefigurare ancore di salvezza
orientate verso | utilitarismo etico, verso una visione positivamente, funzionalmente critica del
reale®. Reis punta tutto sull’inutilita della morale (laddove il messaggio del Venosino ¢ un
messaggio di ‘apertura’, di predicazione). La chiusa dell’ode oraziana, il movimento centripeto
coatto verso la barca da cui nessuno ¢ escluso (omnes eodem cogimur), diviene motivo topico
e rifunzionalizzato in Ricardo Reis, ad esempio nella chiusa di un testo gia citato, quello datato
12.6.1914:

E se antes do que eu levares o 6bolo ao barqueiro sombrio
eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.

Ser-me-as suave a memoria lembrando-te assim — a beira-rio,
paga triste e com flores no regago.

Nella barca si entra con Lidia. Ma chi ¢ Lidia? un nome*'? in III 9 Orazio, dialogando con
Lidia (che mai ha voce in Ricardo Reis), confina nel passato per poi proiettare nel futuro la
vicenda d’amore che li riguarda, essendo invece il presente consacrato alla docta Cloe. Ora, uno
splendido testo datato 6.7.1927 realizza modernamente la dimensione oraziana dell’angulus
(un tema peraltro non presente in 111 9) come la qualita di uno stare separato””, come una scelta
improntata all’eccellenza autarchica, indipendentemente da descrizioni di tipo classificatorio e
orientata piuttosto (si pensi al proemiale secernunt populo) alla definizione del valore aggiunto
di uno stato interiore. Net testo dell’epigono, inoltre, emerge come la conquista del s¢é, labile
ubi consistam, e 1’accettazione del destino col nonsenso che vi ¢ connaturato escludano, e lo si
¢ gia visto, I’amore; Reis anzi taglia fuori I’eros dalla propria Weltansicht anche nella sua forma
«orazianay, che formalizza esperienze (meta)letterarie tali da organizzare il discorso amoroso in
forme diverse da quelle elegiache (nonostante le somiglianze sopravvalutate da qualche studioso,
che sono invece volonta di confronto e alterita) e che tende a ridefinirle descrivendo passioni

/ sperne puer neque tu choreas, / donec uirenti canities abest / morosa. Nunc |[...]

20 Cf. Hor. carm. 11 3,1ss.: aequam memento rebus in arduis / seruare mentem, non secus in bonis / ab insolenti
temperatam / laetitia, moriture Delli; 25ss.: omnes eodem cogimur, omnium / uersatur urna serius ocius / sors
exitura et nos in aeternum / exilium impositura cumbae.

21 Su Lidia come «voz de outros» ottime osservazioni in Ferreira 2001, 249ss; e gia Ferreira 1992, 135ss.; la
‘decorporalizzazione’ dei nomi oraziani in Ricardo Reis ¢ ben delineata da Allegro de Magalhaes 1996, 32.

22 Ferri 1993, 22ss.
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superate recuperandole da una memoria che produce saggezza e distacco — sopravvivere al
naufragio nel finale di I 5, ad esempio. Ora, in Ricardo Reis, la scelta dell’afasia, di un silenzio
esso stesso parola poetica, comporta non soltanto il rifiuto dell’amore, ma anche 1’esibizione
del gioco: nell’indifferenza a cio che ¢ extra se, Lidia, Neera e Cloe sono puri, indifferenziati
nomi:

Lenta, descansa a onda que a maré deixa.
Pesada cede. Tudo ¢ sossegado.

S6 o que ¢ de homem se ouve.

Cresce a vinda da lua.

Nesta hora, Lidia ou Neera ou Cloé
qualquer de vos me € estranha, que me inclino
para o segredo dito

pelo siléncio incerto.

Tomo nas maos, como caveira, ou chave,
de supérfluo sepulcro, o meu destino,

e ignaro o aborrego

sem coragao que o sinta.

Anche nel suo aspetto fenomenologico, ’amore ¢ gia addio mentre ¢ in essere. Un testo del
17.11.1923 ripensa ab imis un altro carpe diem, quello catulliano, fatto di un presente sofferto
e goduto, e proiettato, per confronto, verso il passato e non verso il futuro. Ora, in Catullo
I’infinita dell’amore, data dal numero con calcolabile (e da non calcolare) dei baci, si rivela
alternativo e vincente (nella dimensione della scrittura) alla precarieta della vita che sfocia nella
morte inevitabile. L’indistinzione che pare, in Ricardo Reis, avvolgere cio che ¢ fuori il controllo
dell’uomo, in Catullo ¢ il prodotto di un’alternanza inscritta nella natura (fulsere quondam ... nox
est perpetua). Ma sussiste qualcosa capace di creare esperienza irripetibile, quella che ¢ stata
definita strategia dell’immortalita. La notte perpetua puo essere ricondotta ai margini dalle serie
infinite — letteralmente: non numerabili — dei baci. Proseguendo in questa direzione, e appena
qualche anno dopo I’esperienza pessoana, Pedro Salinas radicalizzava I’istanza catulliana in un
«tutto con eccesso» che diviene retorica del troppo, e, al tempo stesso, raffigurazione di una
condizione umana incerta e incapace di esorcizzare la morte se non nel «non sappiamo piu /
I’ultimo quale sara»,”. Nulla di piu lontano (e intertestualmente di piu vicino) della retorica del
rifiuto di Reis, dove, come si legge in un testo del 17.11.1923, ogni bacio deve essere 1’ultimo,
perché gia logisticamente dislocato agli inferi, nel luogo dell’indistinzione, mentre la barca ¢
gia tornata vuota®*:

Como se cada beijo

fora de despedida

minha Cloe, beijemo-nos, amando.

Talvez que ja nos toque

no ombro a mao, que chama

a barca que ndo vem sendo vazia;

e que no mesmo feixe / ata o que mutuos fomos

¢ a alheia soma universal da vida.

La morte non si lascia attendere. In raffinata operazione sincretica, Ricardo Reis coagula

23 Vi insiste brillantemente Paduano 1997, v ss.
2 Cf. Losa 1975, 197.
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in sintagma i catulliani brevis (lux) e soles (candidi), recuperando il dormienda (nox) nel
sostantivo di referenza (sonno); un testo del 31.7.1932 impartisce il precetto di mantenere, per
quanto possibile, la serenita dinanzi al parco ritardo della morte, se la vita, oltre che confusa
navigazione in solitudine, null’altro ¢ se non «brevi soli € sonno»**:

Sereno aguarda o fim que pouco tarda.

Que ¢ qualquer vida? Breves sois e sono.

Quanto pensas emprega / Em ndo muito pensares.
Ao nauta o mar obscuro ¢ a rota clara.

Tu, na confusa soliddo da vida,

A ti mesmo te elege

(Nao sabes de outro) o porto.

Questo vale per tutti: qualquer vida. Siamo vicini alla Stimmung dell’ode 1 4 di Orazio,
primaverile nell’incipit, col suo forte impegno fonico nel crescendo che enfatizza I’approssimarsi
della morte®®. L’eteronimo pessoano sa perché ha scelto di rimanere al margine, evitando i
logorii provocati dal desiderio: siamo al crollo del mondo, benché viva in un mondo che ancora
si mantiene nel linguaggio. Senza, tuttavia, il risarcimento oraziano del non omnis moriar.

Per Jos¢ Saramago, premio Nobel per la letteratura nel 1998, il libro ¢ sempre composto di
«fingimentos de verdade e de verdade de fingimentos». Un’attitudine, dunque, squisitamente
pessoana, che si sposa ad una costante strutturale dominante nella costruzione dei suoi romanzi:
tutto parte da un elemento ‘incredibile’, fantastico, accettato il quale (dandolo, cio¢, per
plausibile) gli eventi si sviluppano nel segno di una logica stringente. Nel 1984 Saramago
pubblica quello che per sua ammissione ¢ il figlio prediletto tra i suoi romanzi: O ano da
morte de Ricardo Reis*’, che vede 1’eteronimo dotarsi di vita propria, quando rientra a Lisbona
dal Brasile in seguito ai fermenti rivoluzionari ed ¢ al tempo stesso colpito dalla notizia della
morte di Pessoa, col cui fantasma trascorrera gli ultimi mesi della sua vita. Tornare a Lisbona
— una Lisbona al tempo stesso concreta e reinventata come spazio dello spirito — significa
necessariamente confrontarsi (morendone) con una civilta, quella europea, succube del
nazifascismo, con la guerra di Spagna e la propaganda salazarista. La sua vita di relazione,
ripensata dalle fondamenta, si divide tra la frequentazione col fantasma di Pessoa, che ‘evade’
dal cimitero dos Prazeres per accompagnarlo, e due vicende, per diversi aspetti non limpide,
con due donne, una cameriera d’albergo (I’hotel Braganca che ¢ la sua prima residenza dopo
il ritorno in Portogallo) dal nome parlante di Lidia, € un amore impossibile con una ragazza
dal braccio offeso, Marcenda (pare evidente la connessione con il latino marceo), icona della
sfiducia verso ’infallibilita della scienza (i medici che [’hanno in cura) e la consolazione della
religione (donde la bellissima scena corale del viaggio a Fatima).

Il romanzo, incentrato sul tema dell’identita problematica, gioca sul confronto continuo tra
due (in)esistenze (Pessoa gia morto, I’eteronimo non vivente in quanto tale e al termine del
romanzo anch’esso morente). La cifra della scrittura di Saramago si orienta nella direzione di
una intertestualita intesa come parodia — nella sua accezione propria di controcanto —, come
effetto straniante attivato dalle continue citazioni dalle Odi di Reis o dal Pessoa ortonimo,

% Cf. Losa 1975. 197s.

26 Cf. Hor. carm. 14,13ss.: pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas / regumque turris. O beate Sesti,
/ uitae summa breuis spem nos uetat inchoare longam.

27 Faccio riferimento per le citazioni alla splendida tr.it. di R. Desti, in Saramago 1984.
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dirette o dissimulate nella prosa che riproduce lo stream of consciousness (senza discriminanti
grafiche a suggellare il passaggio dalla narrazione al dialogo, con sovrapposizioni continue
tra voce dell’autore, voce narrante, personaggio). Saramago rappresenta anche un capitolo di
storia del testo pessoano; atto ricettivo (come lettore) e atto creativo (come scrittore) puntano
a produrre attrito tra la visione del mondo di Ricardo Reis eteronimo e 1’incapacita del
personaggio di viverla®®. Non ¢ questa la sede per ripercorrere i meccanismi di sovrapposizione
e di distanziamento tra il Reis eteronimo (Pessoa) e il Reis personaggio (Saramago), ma sara
opportuno verificare rapidamente in quale misura Orazio rimanga presenza operante anche
nella narrazione di Saramago. Un primo elemento ¢ quello della diversita, una diversita che si fa
antifrasi sistematica sin dallo status di Lidia, che ¢ la vera, ignara depositaria di un amaro carpe
diem che si concretizza nella totale precarieta della sua relazione con Ricardo Reis. L’'uomo, dal
canto suo, ¢ intimamente bloccato e timoroso delle implicazioni sociali di una liaison illecita
con una donna di secondo rango, pregiudizialmente legato al proprio status, proiettato alla
progettazione del domani, condizionato dai beni materiali. Lidia, poi, a Ricardo Reis che le
chiede cosa sia per lei un buon marito, e se sia di gusti difficili, risponde «mi basta quello che
ho adesso, stare distesa qui, senza nessun futuro [...] non conosciamo il domani»?. In relazione
a Lidia Ricardo Reis rifiuta di definirsi amante, e in qualunque altro modo possa collocarlo in
una dimensione di classe paritaria rispetto alla donna (anche quando la rendera gravida di un
bambino che nascera senza padre). E invece Marcenda, la figlia del Dottor Sampaio, disillusa
ma prona ai desideri del padre di tentare ulteriori cure per il suo braccio inerte, la donna capace
di incorporare le muse ispiratrici del Ricardo Reis eteronimo, grazie alle sue caratteristiche di
giovane donna dalla buona institutio, di conversazione profonda, capace di esercitare (in misura
diversa da Lidia) I’arte della rinuncia, ad esempio quando Ricardo Reis, dopo averla baciata, le
chiede di sposarla.

I1 paganesimo del Reis poeta viene costantemente inficiato da infiltrazioni di matrice giudaico-
cristiana, che si concretizzano nello splendido affresco di massa del pellegrinaggio a Fatima. Se
Ricardo Reis poeta punta a una atarassia possibile, orientata all’inazione e alla contemplazione,
il sincretismo stoico-epicureo pare assente dal personaggio del romanzo, il quale accanto a un
abito sociale decisamente condizionato dalle convenzioni, esibisce una spiccata (e progressiva)
permeabilita alle grandi vicende dell’anno che finisce e dell’anno che incomincia, con i fascismi
europei a segnare la catastrofe di una intera civilta. Il Ricardo Reis straniero, quasi cittadino
abusivo del mondo, quale appare nelle Odi, indifferente alla guerra, rispetto alle cui sofferenze
predica impassibilita, si immerge infatti nella vita di una Lisbona dal sapore nuovo®’, ha un
rapporto conflittuale con le autorita salazariste cui pure, tuttavia, rende testimonianza una volta
convocato per chiarimenti. Il Bildungsroman che ha Reis per protagonista si conclude con la
convinzione sempre piu chiara che il rapporto col mondo non puo ridursi al disimpegno: Ricardo
Reis si lascia infatti progressivamente fascinare dalla controinformazione che gli arriva proprio
da Lidia, il cui fratello ¢ coinvolto in azioni antisalazariste.

Ricardo Reis muore, accompagnato da Pessoa, nell’attimo in cui la percezione di perdita di
senso della propria esistenza si fa netta, quando cioé viene meno la speranza di imprimere un
segno nel mondo nel quale si aggira; e, nel perdere, svanendo, la facolta della lettura — «lascio

28 Cf. Rodrigues 2006, 91, 106; Ramos Ventura 2006, 1ss. Ottime osservazioni su quella sorta di intertestualita
storiografica di Saramago in Andrade 2009, 293.

2 Saramago 1984, 189.

30 Cf. Margato 2002, 141ss.
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il mondo con un enigma di meno»*' — commisera di fatto un’intera stirpe di umanisti per i quali
non ¢’¢ Orazio, non ¢’¢ autarkeia che tenga a fungere da baluardo contro una cultura (siamo nel
1936) data in pasto ad un’epoca di mostri.
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