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Virgilio rusticus vates e il bilinguismo di Pascoli1 
 
 

«Questa poesia non è moderna né antica; non 
è un ricupero né un elegante sofisma; 
neppure è un pastiche d’artista riflesso e 
distaccato come ne ha dati la décadence, con 
i suoi luoghi ideali, o soltanto con i suoi 
estetismi» (M. Luzi). 

 
 

1. Introduzione 

Il titolo di questo contributo è costituito da due binomi. Il primo indica, in maniera sintetica, la 
‘sostanza’ del Virgilio pascoliano. Rusticus vates è una ‘citazione’ da Pascoli2, e rappresenta la figura 
di Virgilio nel suo duplice ruolo di poeta – e profeta – ‘contadino’. Il secondo binomio, implicito, si 
riferisce alla duplicità della produzione pascoliana in italiano e in latino. 

Quando si lavora su Pascoli non si sbaglia a proporre una duplice via di esegesi, poiché i contrasti – 
sempre presenti nella sua produzione – vanno riproposti alla luce della compresenza. Quello della 
compresenza è un concetto fondamentale della critica pascoliana, e sebbene Flora3 l’abbia suggerito 
quasi cinquant’anni fa, esso è tutt’ora produttivo nella ricerca. Leggere la compresenza, in Pascoli, 
significa conciliare aspetti eterogenei della medesima realtà poetica. 

La compresenza più evidente, sul piano linguistico, è quella dell’italiano e del latino. Qui vogliamo 
vedere se è possibile accostare i due estremi della creazione pascoliana (i Carmina e le raccolte 
poetiche in italiano) grazie alla presenza di Virgilio. Prenderemo dapprima in considerazione la 
presenza di Virgilio nei Carmina, e poi vedremo se Virgilio è presente, e in quale maniera, nella 
produzione italiana. In particolare, vedremo come due poemetti di Pascoli, il Senex Corycius (1902) e 
I due vicini (1908), siano mossi dalla medesima suggestione virgiliana. 

Questo confronto è un contributo a una delle esigenze più marcate della critica pascoliana, ovvero 
l’analisi organica4 della sua poesia di là dai confini linguistici. 

In appendice si trova una nota sul rapporto Pascoli-Croce, così come si legge negli autografi del 
poemetto I due vicini. 

2. Virgilio e Pascoli 

Nei Carmina Virgilio è presente come auctor e come personaggio. Virgiliani sono i temi agresti 
(agricoltura e allevamento), virgiliano è il tema della riflessione sull’infelice condizione di una parte 
dell’umanità (portata all’estremo da Pascoli con il tema della schiavitù)5, virgiliano è il grande tema 
                                                 

1 Ringrazio Gian Luigi Ruggio, Conservatore dell’Archivio di Casa Pascoli a Castelvecchio, che, come 
sempre, ha agevolato e sostenuto la mia ricerca. 

2 Cfr. Sen. Cor. 88-90: R u s t i c u s  est facie: nimirum cultor agelli / et custos ovium fuit, ipso teste: sed 
idem / mutat et interdum mihi fit  d e u s  e 61: Fortunate senex» parvo post tempore  v a t e s / tali voce redux 
vetulum compellat in horto. Si consideri la coppia rusticus vates, che quindi, più che citazione da Pascoli, è una 
rappresentazione in sintesi del suo Virgilio. 

3 Flora 1959, 62 e 83. Ma cfr. anche Traina 2006, 34. 
4 Va ricordato il merito dell’edizione Mondadori curata da Cesare Garboli che ordina le singole poesie 

secondo l’anno di pubblicazione, e non più secondo l’anno di pubblicazione delle raccolte. 
5 Nell’Ecloga XI di Pascoli, Virgilio si interroga sulla possibilità di creare poesia che abbia come argomento 

la schiavitù. Virgilio si chiede se sia lecito aggiungere ancora un carmen alle sue Bucoliche, nel quale trattare 
questo tema. Ecco le sue parole (140-7): En hic est penitus, pastores, arcades, aeger, / ecce homo tristis... 
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della pace, connesso alle profezie pronunciate da Virgilio. ‘Virgiliana’ (e ‘oraziana’) è la lingua usata 
(qui lasciamo da parte ogni discussione sul latino di Pascoli, e tralasciamo anche la presenza di 
Virgilio nelle note delle antologie Lyra ed Epos). 

La presenza di Virgilio come auctor si concreta in omaggi, reminiscenze, citazioni e allusioni. 
Pascoli, nel meccanismo di creazione poetica, non si accontenta della semplice allusione, e spesso è 
portato all’immedesimazione con i suoi personaggi6. L’immedesimazione con Orazio, che è «meno 
radicale e perentorio nei suoi paradigmi etici7» rispetto a Virgilio, permette a Pascoli di esprimere 
debolezze del tutto umane. Qui il processo di immedesimazione è compiuto8. 

La tensione all’immedesimazione con Virgilio, invece, è perennemente insoddisfatta. Virgilio, 
rusticus vates, è immaginato da Pascoli come ipostasi della parte migliore della sua anima. Croce 
scriveva cent’anni fa che Pascoli era poeta puer9, e sappiamo con quali conseguenze. È più produttivo 
considerare Pascoli poeta ‘contadino’, rusticus vates, appunto. Pascoli, nel suo rapporto con Virgilio, 
tenta l’affinità con il rusticus, che è responsabile del diretto contatto con la natura, o meglio, del 
rapporto e dell’interpretazione della voce della natura10. Laddove l’affinità è impossibile, perché 
Pascoli ha di fronte il vates – profeta, ovvero Virgilio che profetizza la nova aetas della IV Ecloga, e 
quindi, l’avvento di Cristo11, Pascoli investe il suo Virgilio di un compito più umano allo scopo di 
avvicinarsi all’immedesimazione. La profezia dell’avvento di una nuova età di giustizia e di benessere, 
infatti, è collegata da Pascoli all’idea sociale (e socialista!) di un’epoca di progresso e di uguaglianza 
fuori dalla storia. Nel suo rapporto astorico con l’antico, Pascoli giunge a parlare di socialismo 
augusteo, perché, nella sua visione, Virgilio lo aveva cantato. Lui, Pascoli, auspicava per l’umanità 
una nuova epoca di pace. 

Nonostante questi tentativi, l’immedesimazione tra Pascoli e Virgilio non è mai completa. Per 
definire la distanza tra l’autore e il suo personaggio basta ricordare alcuni versi del Senex Corycius 
(cfr. nt. 2). Nella coppia rusticus-vates si inserisce deus: Pascoli non può arrivare così in alto. 

Nelle opere in italiano, Virgilio è presente nei motti delle raccolte, nelle immagini liriche (anche in 
Myricae vi sono frequenti allusioni simboliche12), è presente come personaggio (vedi Pietole)13, 
Virgilio chiude l’edizione provvisoria del Fanciullino14 e, ancora, si trova spesso nelle prose in 

                                                                                                                                                         
Homon? Nullum caput hic habet. Est res. / Sunt tamen et lacrimae rerum. Si versibus ornem / has lacrimas! 
Decimo finito carmine, si mox / undecimum ludam! Non haec luduntur avenis: / nec quidquam cecinit, calamo 
nec lusit agresti / iste umquam pastor quidquam. Nimis absona musis, / ista, minora quidem, nisi sunt maiora, 
poeta. Il grande cruccio di Pascoli era proprio il fatto che i due grandi poeti fratelli, Orazio e Virgilio, pur così 
grandi, non si erano mai occupati degli ‘ultimi’. 

6 Sull’immedesimazione Pascoli-Orazio, cfr. Goffis 1969, 69-70. 
7 Paratore 1982, 378. 
8 Si pensi all’amore per la vita ritirata in campagna, al fatto che i versi latini di Pascoli corrispondono, nel 

numero, a quelli di Orazio, al fatto che anche Pascoli è morto a cinquantasette anni. Nelle carte dei Carmina si 
vede come valga l’equivalenza Orazio - Pascoli: cfr. Zivec 2006. 

9 Croce 1931, 69. 
10 Per la voce, altro elemento fondante della poetica di Pascoli, si riveda ancora, perché sempre utile, il 

celebre saggio di Contini. 
11 Cfr. Paratore 1982, 378-9. 
12 Si pensi ai vv. 7-8 della poesia La via ferrata di Myricae: «Qual di gemiti e d’ululi rombando / cresce e 

dilegua femminil lamento?», che ha debiti evidenti con i vv. 667-8 di Aen. IV: lamentis gemituque et femineo 
ululato / tecta fremunt, resonant magnis plangoribus aether. Solo se il lettore comprende l’allusione a Virgilio 
può intuire qual è la chiave per comprendere la poesia di Pascoli, che nella musica di un’arpa sonora (cioè i fili 
del telegrafo percorsi dal vento) ci fa intendere un lungo, triste lamento femminile. Un lamento che viene dalla 
storia, e che nel contempo, è un lamento concreto e moderno. Non è questo l’unico caso. Traina ha illustrato la 
questione nella voce Pascoli dell’Enciclopedia Virgiliana, nella quale si trova un elenco (che non è definitivo) 
dei virgilianismi nell’italiano di Pascoli. 

13 Pietole, V, 1-5: «VIRGILIO! O tu, cui partorì la madre / nei campi, al sole, dentro un solco aperto / dal 
curvo aratro per il pio frumento; / o tu, che avesti per gemello un pioppo / che si levò su tutti gli altri al cielo 
[...]». 

14 «Il segno dell’attualità (Prose, I, 24: “quei tempi erano simili a questi, e balenava all’orizzonte la 
conflagrazione del mondo”) collega Cena in Caudiano Nervae a quel nodo dell’ideologia pascoliana che è Il 
Fanciullino, aperto nel nome di Omero ma chiuso, nella provvisoria pubblicazione sul Marzocco del 1897, nel 
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compagnia dell’amico Orazio. In questi testi Pascoli si diffonde sulla situazione sociale e politica15 
della sua epoca nella quale è vivo il «timore di uno sfacelo, veduto imminente, poi allontanato bensì 
ancora in vista». Se nei Carmina Virgilio ha il ruolo di profeta, egli riveste un ruolo simile anche nelle 
opere in italiano. Si tratta di una presenza meno ricorrente, che tuttavia non può essere ignorata. 

3. «I due vicini» 

i. Presentazione 
 
Il poemetto I due vicini, che si trova nelle Poesie varie16, fu pubblicato nel 1908 sulla rivista «La 

Lettura»17. Il componimento è costituito da XVI sezioni di endecasillabi sciolti. Pascoli sistema in 
questa sequenza la vicenda di due amici, i due vicini, appunto: un contadino, Trigo, e Brigo, un 
vasaio18. Essi trascorrono una vita in comune, le loro proprietà sono mutue, poiché la terra dei campi 
serve ad entrambi, all’uno per le piante, all’altro per la creta. I due, poi, posseggono un asino, che 
svolge un ruolo di primo piano nella loro piccola economia e nell’economia, che a noi interessa di più, 
dell’intero componimento. L’asino19 è utile ad entrambi, perché è un animale da soma e perché 
contribuisce a impinguare i campi. 

Nell’epilogo del poemetto, l’asino, ostinato e curioso, sembra portare alla rovina i due padroni. In 
un empito di curiosa vitalità, esso entra nell’orto incustodito di Trigo e ne mangia i fiori. L’asino è 
sorpreso sul fatto e rincorso da i due vicini che vorrebbero batterlo, ma nella sua fuga travolge pure i 
vasi di Brigo, messi tutti in fila ad asciugare. Una vera rovina per i due amici, che vedono svanire ogni 
possibilità di mantenersi. 

Li attende una vita di stenti. Ma nella XVI sezione essi si imbattono in un «lungo grappolo, che 
spesso / dava in ronzii sùbiti e lampi d’oro: / d’api, dal buco forse di un castagno / sciamate allora. [...] 
E i due vicini che viveano in pace, / ebbero i fiori e le api, ebbero sempre / ne’ lor tuguri il miele». 

                                                                                                                                                         
nome di Virgilio (l’attuale VIII: nel IX, edito come i successivi nel 1903, gli si affiancherà al solito il venosino, 
“ché non si può parlare di Virgilio senza soggiungere Orazio”)», Traina 1994, 99-100. 

15 Anche in questo caso si legge una duplicità insanabile nell’anima del poeta. Se da una parte l’auspicio di 
una nuova età di pace e di ragione è spesso presente nelle poesie e nelle prose, bisogna ricordare come non siano 
assenti presagi di una imminente distruzione. Pascoli, che è stato socialista (grazie all’amicizia con Andrea 
Costa), che si è avvicinato agli irredentisti e ai massoni (grazie a Carducci), che non ha mai perduto il contatto 
con il divino, pur detestando le gerarchie ecclesiastiche (accanto al suo letto di morte il prete non c’era, e su 
questo cfr. Ruggio 1998), agli inizi del Novecento prevede la rovina della Prima guerra mondiale. 

16 Sotto il titolo di Poesie varie vanno alcuni componimenti esclusi da Pascoli stesso nella redazione 
definitiva delle sue raccolte. Sappiamo che Pascoli, prima di abbandonare il progetto perché troppo malato, stava 
progettando l’edizione dei Carmina e delle poesie stravaganti. Le Poesie varie furono pubblicate da Mariù un 
anno dopo la sua morte. 

17 «La Lettura» era la rivista mensile del «Corriere della sera», edita negli anni 1901-1952. Il poemetto I due 
vicini fu pubblicato sul fascicolo 5, anno VIII, del maggio 1908. 

18 Pascoli, nella scelta dei nomi dei due protagonisti, ha forse ripensato a due cani che gli erano stati 
compagni, Trigo e Brigo appunto (per queste e altre notizie biografiche è assai utile il volume di Gian Luigi 
Ruggio). Dietro la figura del vasaio Brigo, opera la suggestione di un nome celebre della ceramica attica del V 
secolo, ovvero Brygos. 

19 Sono molti i possibili modelli per la figura dell’asino. Metto in rilievo quelli che mi sembrano più 
pertinenti, ovvero Luciano, Apuleio, Collodi e Carducci (Davanti a San Guido, 113-6: «Ma un asin bigio, 
rosicchiando un cardo / rosso e turchino, non si scomodò: / tutto quel chiasso ei non degnò d'un guardo / e a 
brucar serio e lento seguitò»). 

Si può pensare anche a Esopo, all’Asinus, un dialogo latino di Gioviano Pontano, scritto nel 1490, al poema 
eroicomico del 1652 L’asino, del padovano Carlo Dottori, scritto ad imitazione della Secchia Rapita di Tassoni, 
e, si può citare, infine, Der hyperboreeische Esel oder die heutige Bildung, pamphlet del 1799 di August F. 
Kotzebue. 

Non si dimentichi però che un asino è presente nelle Georgiche (I 273-5), ed è proprio una bestia da soma 
che l’agitator conduce dalla campagna alla città: saepe oleo tardi costas agitator aselli / vilibus aut onerat 
pomis, lapidemque revertens / incusum aut atrae massam picis urbe reportat, e che lo ‘stesso’ asino si ritrova nel 
Senex Corycius di Pascoli (104-8): Iam saturanda fimo tellus. Tibi raucus asellus / somniat in stabulo clitellas 
stramine pastus. / At pudeat misero paleas apponere solas! / Hic operum socius fructum tibi vectat in urbem, / 
linquit hic in caulis, fiat quo pinguior hortus. 
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Alla fine, dunque, la ricompensa, ovvero il dolce miele che viene dai fiori, che è una delle metafore20 
più frequenti, in Pascoli, della poesia. 

La pur breve sinossi serve a introdurre il discorso sui modelli di Pascoli. In primo luogo, Virgilio. 
Non si tratta solo dei debiti testuali con le Georgiche, che considereremo tra poco, ma soprattutto di 
una suggestione che parte da Virgilio21 per giungere alla coscienza creatrice di Pascoli: la figura del 
Senex Corycius. Il Senex è un ‘personaggio’ delle Georgiche. È un personaggio dalla biografia 
incompleta. Non sappiamo, dai vv. 125-48 del quarto libro22, quali siano le sue origini, e chi si celi 
dietro la maschera del vecchio contadino. Virgilio stesso, nella chiusa della digressione, lamenta di 
non avere sufficiente tempo a disposizione (le Georgiche dovevano essere pubblicate, e lo attendeva 
l’Eneide) per costruire un epillio sul vecchio, e affida questo compito ad un poeta futuro (memoranda 
relinquo). Come si capisce, si tratta di un topos letterario che Pascoli interpreta, invece, come un 
chiaro invito. È la voce di Virgilio, che lo ha raggiunto attraverso i secoli. Del Senex Pascoli parla 
nelle prose, sul Senex scrive uno dei Carmina, il Senex ricompare, poi, come figura ispiratrice della II 
sezione del poemetto I due vicini. Per questo poemetto, e ritorniamo così al nostro argomento, si può 
dire che la fantasia di Pascoli è suscettibile alla voce di Virgilio e, in maniera indiretta, a quella del 
vecchio di Corico: la suggestione del Senex conduce Pascoli sulla strada delle Georgiche. Tutto ciò è 
evidente nelle prime tre sezioni, nelle quali la presenza di loci virgiliani è frequente, e rappresenta 
l’ordito del poemetto, ed è soprattutto il controcanto sommesso, ma costante, che accompagna il lector 
doctus nella lettura. 

Vediamo due esempi. 

ii. analisi sincronica23 
 

a. I due vicini, vv. 1-2 
I.d.v., 1-2 
Vissero un tempo due vicini in pace, 
che avean comuni il campo il fonte il servo 
G. 1, 125-8 
Ante Iovem nulli subigebant arva coloni, 
ne signare quidem aut partiri limite campum 
fas erat; in medium quaerebant, ipsaque tellus 
omnia liberius nullo poscente ferebat. 

L’incipit del poemetto muove dal ricordo di G. 1, 125 ss. Il tempo in Pascoli è una notazione vaga e 
indefinita24. In Virgilio ante Iovem esprime l’idea di un’epoca precedente a quella degli dei del 

                                                 
20 Per la metafora miele-poesia bisogna ricordare almeno MY, Le pene del poeta, I, I due fuchi, 7-10 e OI, Il 

sepolcro, 13-6. Si capisce però come l’idea delle api e del miele derivi da un’ispirazione virgiliana, e anche qui 
ha la sua importanza il Senex Corycius. Nel carmen di Pascoli, è proprio un’ape infreddolita che conduce 
Virgilio all’hortus del vecchio (Sen. Cor., 33-9: Tandem vidit apem: nec erat tum cernere torpentem / inter 
palliolum manibus: se comit et ornat / cruribus, ut flores adeat permunda politos. / «Ver ubinam, virgo, tibi?» 
Vixdum dixerat, ecce / dirigit illa volans gressum dubitantis ad hortum, / qua dabat intexta cancellus arundine 
rarus / non aditum, vates, ipsi tibi: tu fore servas.) Nell’ultimo esametro si vede poi come Pascoli si rivolga a 
Virgilio con il termine vates. Nel poemetto I due vicini, è seguendo l’asino (anche se con pessime intenzioni) che 
Trigo e Brigo si imbattono nel ricco alveare. 

21 È il consueto procedimento illustrato da Traina. Per il simbolo-Circe, cfr. Fernandelli 2006. 
22 Bisogna riflettere soprattutto sugli ultimi esametri. Virgilio accusa il tempo (ovvero gli spatii iniqui) di non 

dargli la possibilità di diffondersi sul racconto del Senex. La chiusa memoranda relinquo (tutta la famiglia 
semantica di memoro è presenza irrinunciabile nei Carmina; si ricordi Thallusa, 180: Flet Thallusa canens, 
aeque memor, immemor aeque) dovette scuotere la fantasia di Pascoli. Quale occasione migliore di questa per 
rivendicare alla morte, al tempo, qualcosa che era stato trascurato da Virgilio? 

23 Ovvero analisi che si esercita sul testo definitivo del poemetto. 
24 Goffis 1969, 39: «È già da cogliere qui, nell’annullamento del tempo, la consapevolezza 

dell’annullamento, la consapevolezza dell’annullarsi della coscienza, dell’uomo: non solo dell’infante che non 
conobbe se stesso, ma anche dell’altro: un sogno d’ombra, un nulla anche lui. [...] La voce del poeta suona come 
in un sogno, nell’intimo del nostro io, dove anche gli altri uomini piangono dormendo. Di qui l’indifferenza 
rispetto alla scelta far un discorso ai vivi e un discorso ai defunti [...]». 
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pantheon, un’epoca di indefinito e lontano benessere, un’epoca in cui non esistevano proprietà privata 
e i conseguenti soprusi, un’epoca nella quale la terra, di sua iniziativa, colmava l’umanità di doni. Qui 
Pascoli prende un’altra strada, e mette in poesia il lavoro dei contadini, che rende ubertosa la terra, 
prima fredda e senza vita. Per costruire questo quadro, fantasia e memoria lavorano assieme: 

 

b. I due vicini, vv. 16-7; 22-32 

I.d.v. 16-7; 22-4 
Fredda, la terra: e pur ne fece un orto 
Trigo ortolano. [...] 
Né pago, mucchi egli elevò di piote,  
lasciando buche, che inzeppò di frondi  
di gambi e sterpi, e v'accendeva un fuoco 

G. I 84-5 
Saepe etiam sterilis incendere profuit agros 
atque levem stipulam crepitantibus urere flammis. 

I.d.v. 25-6 
cieco, fumoso, ed il terren compatto 
di scabro tufo e di porosa calce 

G. II 214-5 
et tofus scaber et nigri exessa chelydris / creta 

I.d.v. 27 
poi mescolava; e ne allargò le vene:  

G. I 89-90a 
seu pluris calor ille vias et caeca relaxat 
spiramenta 

I.d.v. 28-30 
sì ch’ei la terra fece come spugna,  
spugna che tutto prende e tutto rende,  
donde suggesse ogni radice il latte. 

G. I 90b 
novas veniat qua sucus in herbas 

I.d.v. 31-2 
Né finì mai di spargervi sottile  
cenere e rusco e graveolente fimo 

G. I 80-81 
ne saturare fimo pingui pudet sola neve 
effetos cinerem immundum iactare per agros. 

Il lavoro di Trigo è descritto grazie a immagini celebri tolte dalle Georgiche. Per i vv. 25-6 si tratta 
di una vera e propria citazione (tofus scaber, scabro tufo), mentre nei vv. 28-30 opera una variatio 
nell’allusione, poiché sucus diventano latte. Il latte, che non è solo uno strumento per evocare l’idea di 
maternità, è anche il residuo di un’idea che si legge negli autografi, in cui compare la parola infante. 

Nell’ideazione di questo poemetto Pascoli si è ispirato solo a Virgilio? No di certo. I debiti di 
Pascoli verso poeti antichi e recenti sono evidenti. Sul piano della tessitura ritmica, si sente l’influsso 
della grande tradizione epica dell’esametro greco e latino, unita alla tradizione dell’endecasillabo 
italiano. È ‘musica’ che ricorda i versi dei Poemi conviviali. Si può dire, quindi, che anche in un 
componimento di secondo livello nel giudizio della critica, come è il poemetto I due vicini, si legge la 
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costante tensione di Pascoli tra italiano, latino e greco25. Laddove non gli è concesso di esprimersi in 
‘lingua morta’ – nel latino dei Carmina o nel greco-italiano dei Conviviali – è la sua phantasia, che 
non può essere costretta nell’uso di un solo registro linguistico, che gli permette di dar forma alla sua 
intuizione lirica. 

Nella figura dell’asino, infine, si leggono diverse suggestioni antiche e moderne (cfr. nt. 19). Noi 
qui ci fermiamo a Virgilio. 

iii. analisi diacronica 
Per analisi diacronica si intende il lavoro di lettura, interpretazione e confronto delle carte 

pascoliane relative al poemetto. Le 33 carte (numerate, su recto e verso, da 1 a 38) del poemetto I due 
vicini sono collocate nella cassetta LVIII, plico 1, dell’archivio di Castelvecchio. 

Bisogna distinguere tra documenti e carte, poiché 18 dei 33 fogli sono a stampa. 14 sono bozze di 
stampa della rivista «La Lettura», e riportano correzioni, integrazioni e suggerimenti editoriali dello 
stesso Pascoli. I rimanenti 4 fogli a stampa sono le quattro pagine della rivista che riportano il testo del 
poemetto in prima edizione. 

I 15 fogli autografi riportano abbozzi vari, stesure incomplete e correzioni del poemetto. I ff. 12-5 
sembrano contenere la prima stesura, o, perlomeno, quella più antica. Qui non ci possiamo diffondere 
sull’analisi degli autografi. Diremo solo che è assai evidente uno sviluppo in senso allegorico del testo. 
La poesia, di argomento agreste e umanitario, sembra ammantarsi di simboli che rivelano una 
polemica letteraria. Nel f. 13, accanto alla sezione V, quella dell’asino (nel f. 12 si legge uno schema 
compositivo di Pascoli: «III L’impasto del vasaio / IV Il ruscello / V L’asino»), compare una nota 
molto significativa: «come il critico». 
 

 
 
 I due vicini, f. 13. Si legge in maniera chiara la nota di Pascoli «come il critico» 

 
4. Appendice: «Oh gran ciuco!»26 

 
Il 16 febbraio 1907 muore Giosue Carducci. Sempre nel 1907 esce sulla rivista «La Critica» il 

saggio di Benedetto Croce sulla poesia di Pascoli. Il saggio, che certo non eleva Pascoli sul Parnaso, fu 
interpretato dal poeta come una stroncatura assoluta. Croce riconosce l’attitudine e la sensibilità 
poetica di Pascoli, ma ne critica con puntualità (a tratti esagerata) l’artificio. Il giudizio di un Pascoli 
poeta puer, ingenuo e certo assai inferiore a Carducci – vero riferimento dell’Estetica di Croce – colpì 
a tal punto il bersaglio da scatenare una reazione indignata (e come sovente gli succedeva, esagerata e 

                                                 
25 La capacità di trasferire l’intuizione lirica in registri linguistici diversi era già stata notata da Croce 1931, 

37: «Come nei poemetti presentati alle gare olandesi parla latino, e in latino dà i primi abbozzi o le varianti del 
Ciocco, dei Due fanciulli e di altre sue composizioni italiane, così nei Poemi conviviali parla greco: greco con 
parole italiane, ma con tutte le inflessioni, i giri, i sottintesi di chi si è a lungo nutrito di poesia greca. Il libro è un 
trionfo della virtù assimilatrice, un capolavoro di cultura umanistica. Questo linguaggio greco, adottato dal 
Pascoli, conferisce alla sua nuova opera un aspetto meno agitato e meno dissonante». 

26 Pascoli commenta così la tesi di Croce La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte: «La stolidezza 
del Croce nella sua scoperta che la storia è come la poesia [...] Oh gran ciuco!», Valerio 1980, 326. 
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poco nobile) ma lenta. Tanto lenta, che un anno dopo l’uscita del saggio, Pascoli la esprime con la 
pubblicazione del poemetto I due vicini27. 

L’asino è Benedetto Croce, il critico che per esaminare troppo da vicino l’arte (i fiori) finisce per 
distruggerla (mangiarla). Non mi posso diffondere qui sulla polemica, e rimando al saggio di Valerio 
per un quadro preciso della questione. Ma mi piace chiudere con una domanda ingenua. 

Aveva ragione Croce? Non credo. Però Pascoli aveva torto. 

 
 
I due vicini, f. 12 (si noti in alto a destra il numero tracciato a matita). Si tratta dell’incipit del poemetto in 

una fase ancora lontana dalla redazione definitiva. 
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