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Salomon Gessner, Der zerbrochene Krug (1756) 
Ein ziegenfüssigter Faun lag unter einer Eiche in tiefem Schlaf ausgestrekt, und die jungen Hirten, 
sahen ihn, wir wollen, sprachen sie, ihn fest an den Baum binden, und dann soll er uns für die 
Loslassung ein Lied singen. Und sie banden ihn an dem Stamm der Eiche fest, und warfen mit der 
gefallenen Frucht des Baumes ihn wach. Wo bin ich? so sprach der Faun, und gähnte, und dähnte die 
Arme und die Ziegenfüsse weit aus, wo bin ich? Wo ist meine Flöte? Wo ist mein Krug? Ach! da 
liegen die Scherben vom schönsten Krug! Da ich gestern im Rausch hier sank, da hab ich ihn 
zerbrochen - - Aber wer hat mich festgebunden? so sprach er und sah rings umher, und hörte das 
zwitschernde Lachen der Hirten. Bindet mich los, ihr Knaben, rief er; Wir binden dich nicht los, 
sprachen sie, du singest uns denn ein Lied. Was soll ich euch singen, ihr Hirten? sprach der Faun, von 
dem zerbrochenen Krug will ich singen, da sezet euch im Gras um mich her. 

Und die Hirten sezten sich ins Gras um ihn her, und er hub an. 

Er ist zerbrochen, er ist zerbrochen, der schönste Krug, da liegen die Scherben umher! 

Schön war mein Krug, meiner Höle schönste Zierde, und gieng ein Wald-Gott vorüber, denn rief ich: 
Komm, trink' und siehe den schönsten Krug. Zeus selbst hat bey dem frohesten Fest nicht einen 
schönern Krug. 

Er ist zerbrochen, ach! er ist zerbrochen! der schönste Krug! Da liegen die Scherben umher. 

Wenn bey mir die Brüder sich sammelten, dann sassen wir rings um den Krug! Wir tranken, und jeder 
der trank, sang die darauf gegrabene Geschichte, die seinen Lippen die nächste war. Izt trinken wir 
nicht mehr, ihr Brüder! aus dem Krug, izt singen wir nicht mehr die Geschichte, die jedes Lippen die 
nächste ist; 

Er ist zerbrochen, ach er ist zerbrochen, der schönste Krug! Da liegen die Scherben umher. 

Denn auf dem Krug war gegraben, wie Pan voll Entsezen am Ufer sah, wie die schönste Nymphe, in 
den umschlingenden Armen, in lispelnden Schilf sich verwandelte; Er schnitt da Flöten von Schilfrohr, 
von ungleicher Länge, und kleibte mit Wachs sie zusammen, und blies dem Ufer ein trauriges Lied. 
Die Echo horchte die neue Musik und sang sie dem erstaunten Hain und den Hügeln. 

Aber er ist zerbrochen, er ist zerbrochen, der schönste Krug! Da liegen die Scherben umher. 

Dann stund auf dem Kruge, wie Zeus, als weisser Stier, auf dem Rüken die Nymph' Europa auf Wellen 
entführte; Er lekte mit schmeichelnder Zunge der Schönen entblössetes Knie. Indeß rang sie jammernd 
die Hände über dem Haupt, mit dessen lokichtem Haare die gaukelnden Zephire spielten, und vor ihm 
her ritten die Amors, lächelnd auf dem willigen Delphin. 

Aber er ist zerbrochen, er ist zerbrochen, der schönste Krug! Da liegen die Scherben umher. 

Auch war der schöne Bachus gegraben; Er saß in einer Laube von Reben, und eine Nymphe lag ihm 
zur Seite. Ihr linker Arm umschlang seine Hüften, den rechten hielt sie empor und zog den Becher 
zurük, nach dem seine lächelnden Lippen sieh sehnten. Schmachtend sah sie ihn an und schien ihn um 
Küsse zu flehen, und vor ihm spielten seine geflekten Tieger; schmeichelnd assen sie Trauben, aus den 
kleinen Händen der Amors; 
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Aber er ist zerbrochen, er ist zerbrochen, der schönste Krug! Da liegen die Scherben umher. O klag es 
Echo dem Hain, klag es dem Faun in den Hölen! er ist zerbrochen, da liegen die Scherben umher. 

So sang der Faun, und die jungen Hirten banden ihn los und besahen bewundernd die Scherben im 
Gras.1

 
 

Salomon Gessner, La brocca rotta (1756) 
Un fauno dal piede caprino giaceva sotto una quercia, sdraiato in un sonno profondo, quando lo videro 
i giovani pastori. Leghiamolo saldamente all’albero, dissero, e per farsi liberare dovrà cantarci una 
canzone. Così lo legarono saldamente al tronco della quercia e lo svegliarono tirandogli i frutti caduti 
dall’albero. Dove sono? Disse il fauno sbadigliando e allungando ben distesi le braccia e i piedi 
caprini. Dove sono? Dov’è il mio flauto? Dov’è la mia brocca? Ahimé! Lì giacciono i frammenti della 
brocca più bella! Ieri sono caduto a terra nella mia ebbrezza e l’ho rotta… Ma chi mi ha legato? Così 
diceva, guardandosi tutt’intorno, quando sentì le risate cristalline dei pastori. Slegatemi, fanciulli! 
Chiamò. Non ti sleghiamo se non ci canti una canzone. Cosa volete che vi canti, o pastori? Disse il 
fauno. Canterò della brocca rotta. Sedetevi sull’erba intorno a me. 

I pastori sedettero sull’erba intorno a lui, ed egli alzò il suo canto. 

È rotta, è rotta la brocca più bella.  Ne sono sparsi qua intorno i frammenti! 

Bella era la mia brocca, l’ornamento più bello della mia grotta. E se per caso passava un dio dei 
boschi, lo chiamavo: Vieni, bevi, e ammira la brocca più bella. Neanche Zeus stesso alla più lieta delle 
feste ha una brocca bella come questa. 

È rotta, ahimé! È rotta! La brocca più bella! Ne sono sparsi qua intorno i frammenti! 

Quando venivano a trovarmi i fratelli, ci sedevamo in cerchio alla brocca a bere! A ogni sorso ognuno 
di noi cantava la storia che vi era incisa nel punto più vicino alle proprie labbra. Ora non beviamo più, 
fratelli miei, da questa brocca! Ora non cantiamo più la storia vicina alle labbra di ognuno; 

È rotta, ahimé, è rotta, la brocca più bella! Ne sono sparsi qua intorno i frammenti! 

Sulla brocca era infatti inciso Pan che, atterrito, vedeva sulla sponda la splendida ninfa mutarsi nel suo 
abbraccio in una sibilante canna. Dalle canne palustri egli tagliò flauti di varia lunghezza, li incollò con 
la cera e suonò alle sponde una triste canzone. Eco sentì la musica nuova e la cantò al boschetto 
attonito e ai colli. 

Ma è rotta, è rotta la brocca più bella! Ne sono sparsi qua intorno i frammenti.  

Vi era poi Zeus sulla brocca, il bianco toro con la ninfa Europa sul dorso, che rapiva sulle onde; con 
lingua adulante leccava le ginocchia nude della bella. Ed essa urlando agitava le mani sul capo, con i 
cui riccioli giocavano gli zefiri giocosi e dinanzi a lui cavalcavano gli amorini, sorridenti sul 
premuroso delfino. 

Ma è rotta, è rotta la brocca più bella! Ne sono sparsi qua intorno i frammenti. 

Vi era inciso anche il bel Bacco, seduto sotto una pergola di vite, una ninfa coricata al suo fianco. Il 
braccio sinistro di lei circondava i suoi fianchi, il destro era alzato e spostava all’indietro la coppa cui 
anelavano le sue labbra ridenti. Lo guardava languido, e sembrava implorare i suoi baci, mentre 
dinanzi a lui giocavano le tigri maculate; adulanti mangiavano l’uva dalle piccole mani degli amorini; 

Ma è rotta, è rotta la brocca più bella! Ne sono sparsi qua intorno i frammenti. Oh, cantava Eco il suo 
lamento al boschetto, lo cantava al fauno nelle caverne! È rotta, ne sono sparsi qua intorno i 
frammenti. 

Così cantò il fauno; i giovani pastori lo slegarono e contemplarono ammirati i frammenti nell’erba. 
(Trad.di Daria Santini) 

 

                                                 
1 Gessner 1988, 35-37.  
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Salomon Gessner (1730-1788) svolge un ruolo singolare nella letteratura tedesca. Egli fu uno dei 
rappresentanti più significativi dell’illuminismo europeo nella seconda metà del Settecento, non solo in 
virtù del successo straordinario della sua opera letteraria (nel 1756, la prima edizione dei suoi Idilli 
divenne il libro più venduto d’Europa e il primo trionfo editoriale fino alla pubblicazione del Werther di 
Goethe quasi vent’anni dopo), ma anche perché interpretò i nuovi impulsi artistici e letterari dell’epoca in 
modo originale e allo stesso tempo consono agli insegnamenti dei grandi innovatori del gusto e delle idee 
contemporanei, in particolare Bodmer e Winckelmann.  

Un’importante ispirazione letteraria del giovane Gessner era stato il poemetto Die Alpen, pubblicato 
nel 1732 dal suo compatriota Albrecht von Haller. Nella Svizzera pre-rousseauiana quest’opera aveva 
segnato la scoperta del paesaggio come luogo edenico ma, allo stesso tempo, riconoscibile nelle sue 
caratteristiche particolari e nazionali. Un merito di Haller fu di aver inaugurato i concetti e i motivi intorno 
ai quali si sarebbe svolto il dibattito teorico sull’idillio in Germania per tutto il Settecento e oltre. Nei suoi 
versi l’elemento idillico si disgiunge dalle formule classicistiche della poesia pastorale e diventa una 
condizione spirituale. La Svizzera alpina di Haller è infatti un mondo operoso e felice, in cui regnano la 
moderazione, l’uguaglianza e l’etica familiare che d’ora in poi contraddistingueranno i luoghi dell’idillio 
nella letteratura tedesca. Nella sua opera la qualità utopica di questa condizione viene illustrata, per la 
prima volta in ambito germanico, con la formula di ‘età dell’oro’ (in Haller: «güldne Zeit»)2

Nella Svizzera degli anni quaranta e cinquanta del Settecento era avvenuta una rivoluzione 
intellettuale, in cui la rivalutazione dell’epopea e dell’arte greche (e con esse l’amore per le somme 
manifestazioni del neoclassicismo europeo, da Raffaello a Poussin), si univa a un programma di 
rigenerazione estetica a un tempo classica e moderna, cioè ispirata ai modelli antichi, ma consapevole del 
proprio tempo e della propria cultura. A queste idee aderì anche Winckelmann, il quale – com’è noto – 
sosteneva i precetti filoellenici e naturalistici degli zurighesi. Fra questi, insieme a Bodmer e a Johann 
Caspar Füßli, vi era Salomon Gessner.  

, che si unisce 
agli ideali – anch’essi tipicamente germanici – del sentimento e della semplicità. Del resto, anche lo stile e 
il verso di Haller riflettevano l’impulso antifrancese e antiaccademico che qualche anno dopo avrebbe 
ispirato gli scritti teorici e le traduzioni bodmeriane di Omero e di Milton.  

L’accordo e la stima reciproca che animano il rapporto fra Gessner e Winckelmann derivano in gran 
parte dal fatto che la consapevolezza dell’esemplarità degli antichi poggia, per entrambi, sul ruolo 
fondamentale delle arti figurative. Gessner, che era poeta e pittore, aveva trasposto nella sua opera 
letteraria gli ideali winckelmanniani di bellezza e semplicità, nonché l’idea – centrale nel pensiero di 
Winckelmann – che l’arte è determinata da categorie storiche. In questo senso Gessner si sente erede di 
Teocrito e di Virgilio nel clima naturale e virtuoso del proprio paese e del proprio tempo. Nella prefazione 
del 1756 (che è anche l’anno in cui uscirono i Pensieri sull’imitazione delle opere greche nella pittura e 
nella scultura di Winckelmann) Gessner riconosce in Teocrito il modello supremo nel genere della poesia 
pastorale, e osserva: 
 

In lui troviamo espressa nel modo migliore la semplicità dei costumi e dei sentimenti, così come 
l’elemento campestre e la più bella semplicità della natura; […] nei suoi idilli non vediamo soltanto 
rose e gigli; i suoi dipinti non nascono da un’immaginazione che accumula solo gli oggetti più noti e 
quelli che saltano agli occhi anche ai più distratti; essi possiedono ogni volta la gradevole semplicità 
della natura che sembra averli ispirati3

 
. 

L’armonia che Gessner, attraverso Teocrito, riconosce nel nesso tra antichità e natura, è riconducibile 
al programma estetico di Winckelmann, il quale mira a trasporre nel presente la bellezza, ideale e naturale 
ad un tempo, degli antichi. E non è un caso che la lettera da Roma del 25 aprile 1761 in cui Wickelmann 
delinea il proprio programma neoclassico, sia indirizzata a Gessner: 
 

                                                 
2 von Haller 1984, 4. 
3 Gessner 1988, 17. 
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Dopo quasi trecent’anni era ben tempo che qualcuno pensasse di ridurre a sistema l’arte degli Antichi; 
non già per migliorare con tal mezzo quella de’ moderni […] ma sì per imparare a contemplare ed 
ammirare convenevolmente la prima. Qui non ci volevano ciarle; bisognava insegnare in un modo 
preciso e partire da legittime cause4

 
. 

All’amico svizzero, del quale in una lettera del gennaio di quell’anno aveva elogiato gli Idilli («Tanto 
sono belli questi idilli, che io non so trattenermi dal rubarle alcuni pensieri […]»)5

Se l’amicizia e la corrispondenza con Winckelmann rivelano l’importanza e la modernità di Gessner 
nel panorama artistico e letterario dell’epoca, è anche vero che proprio questo tratto gli fu presto negato 
dai poeti e letterati della generazione più giovane. In ciò consiste l’unicità della posizione di Gessner nel 
suo tempo: egli fu un grande innovatore, ma le sue innovazioni ebbero una vita brevissima. Si pensi, da un 
lato, allo scritto di Herder Teocrito e Gessner (1767) e, dall’altro, alla recensione della nuova edizione 
degli Idilli che il giovane Goethe pubblicò sul Frankfurter Gelehrten Anzeigen nel 1772. Sia Herder che 
Goethe condannano nell’opera di Gessner il tratto artificiale e lezioso che non regge il confronto con il 
modello greco. Herder, che pure aveva lodato gli idilli di Gessner avvicinandoli quelli di Teocrito e 
giudicandoli superiori agli esempi moderni dei francesi e degli inglesi, li definisce poi semplici «trastulli 
di pastori» su argomenti insignificanti (tra cui annovera anche il lamento del fauno sulla brocca rotta) 

, Winckelmann scrive 
con il tono di chi riconosce nel proprio interlocutore un alleato. Ed è soprattutto a Gessner, destinatario 
delle lettere più belle del suo carteggio, che egli manifesta il suo moderno programma storico-artistico.  

6. 
Egli sostiene che se la dolcezza dei poeti greci è come l’acqua limpida della fonte delle muse, la bevanda 
dei tedeschi è zuccherata7; e che mentre Teocrito si ispira alla bellezza di natura, Gessner trae ispirazione 
dalla bellezza di un ideale. Anche il giovane Goethe, forse memore dei precetti stabiliti da Lessing nel 
Laocoonte (1766), critica in Gessner l’assenza di naturalezza e nota una mancanza di sensibilità poetica 
perché, da pittore, egli ritrae i suoi personaggi in base a caratteristiche esteriori piuttosto che 
rappresentandone le azioni e i sentimenti («nella poesia non m’interessa l’aspetto delle persone, il modo in 
cui mettono le mani e i piedi, bensì come agiscono e cosa provano»)8

Attraverso l’esame del motivo della brocca nell’opera di Gessner – in particolare ne La brocca rotta, 
dalla raccolta del 1756 e in Dafne. Cloe, dai Nuovi idilli del 1772 –, sarà possibile indagare la presenza dei 
due momenti da sempre presenti in ogni discussione su questo autore: la sua modernità, cioè il merito di 
aver reinventato il genere antico nella propria lingua e per la propria cultura e, d’altra parte, la sua 
inadeguatezza dinanzi agli impulsi progressisti dello Sturm und Drang e delle generazioni successive. 
Allo stesso tempo, sarà opportuno comprendere il rapporto di Gessner con le fonti classiche e l’originalità 
nella sua interpretazione del motivo. Motivo che inoltre, grazie a lui, ha ispirato due passi celeberrimi 
nella letteratura del classicismo tedesco: la scena dell’incontro fra Arminio e Dorotea alla fontana nel 
settimo canto dell’epos goethiano (1797), e la descrizione della brocca rotta da parte di Frau Marthe 
nell’omonima commedia di Kleist (1808).  

. 

Ma perché proprio la brocca? E perché la brocca nell’idillio? Facendo un passo indietro nel tempo, 
ripercorriamo brevemente la fortuna del motivo.  

Dalla seconda metà del Settecento in poi, soprattutto in Germania, l’idillio diventò il genere più 
consono a ritrarre la vita dell’uomo borghese il quale, ormai privo del rapporto immediato con la natura, si 
rifugiava nel mondo rassicurante e circoscritto della famiglia e degli oggetti (ricordiamo a questo 
proposito lo scherno di Hegel il quale, nell’Estetica, scrive che l’idillio si è ormai ridotto al sicuro 
benessere di un buon caffè all’aperto)9

                                                 
4 Winckelmann 1882, 498. 

. Ma è anche vero che esso è il genere della stasi, poiché le figure e 
gli eventi che vi compaiono sono rappresentati in funzione dello spazio, uno spazio in cui le cose 
assumono un ruolo predominante. Come ha osservato Bruno Snell nel suo saggio sull’Arcadia, nei luoghi 

5 Winckelmann 1882, 474 (lettera del 17 gennaio 1761). 
6 Cf. J.G.Herder, Theokrit und Gessner (1767), in Schneider 1988, 154-160. 
7 Schneider 1988, 160. 
8 Schneider 1988, 170s. 
9 Hegel si riferisce in particolare al poema idillico Luise di Johann Heinrich Voss (1795): cf. Hegel 1965, 257s. 
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idillici del sentimento gli oggetti hanno perduto il loro valore pratico e diventano fine a se stessi10

La descrizione di brocche vere e proprie, tuttavia, non compare nella letteratura classica. Inoltre, se si 
esclude la funzione simbolica dei contenitori del vino o dell’acqua durante le pratiche rituali e nelle feste 
dionisiache della Grecia antica, nella mitologia il motivo della brocca è funesto. Lo è per esempio nel mito 
di Amimone, una delle figlie di Danae la quale, andata in cerca d’acqua con una brocca, disturba presso 
una fonte il sonno di un satiro, dalla cui minaccia la salva Poseidone, che a sua volta la seduce

. E così 
come il poeta bucolico predilige elementi temporali ciclici (come il susseguirsi delle stagioni), anche per 
le descrizioni egli sceglierà spesso oggetti di forma circolare. L’esempio principale di questa tendenza 
nella poesia idillica è l’ekphrasis della coppa nel primo idillio di Teocrito, cui è paragonabile la 
raffigurazione delle due coppe di faggio nella terza ecloga virgiliana.  

11. Un altro 
esempio delle conseguenze tragiche dell’atto di attingere acqua è quello di Ila, il giovinetto amato da 
Eracle che, allontanatosi per trovare acqua dolce durante la sosta degli Argonauti a Misia, muore 
trascinato nel fiume dalle ninfe che se ne sono innamorate. Due versioni di questo mito si trovano nel 
tredicesimo idillio di Teocrito e nella sesta ecloga di Virgilio. In tempi più recenti, il nesso simbolico tra la 
brocca e l’oltretomba era stato stabilito da Lessing nel saggio del 1769 Come gli antichi raffiguravano la 
morte, dove nell’analisi iconografica di un antico monumento funerario romano, l’autore si sofferma sul 
motivo della brocca che, anche per la somiglianza con l’anfora dal collo allungato spesso usata nelle 
cerimonie funebri, il lekythos, egli identifica con l’urna cineraria12

Per ciò che riguarda la funzione simbolica del motivo nella Bibbia, è probabile che già il detto popolare 
‘tanto va la brocca alla fontana che alla fine si rompe’, diffuso in Europa sin dal tardo medioevo, abbia 
avuto origine nel nesso cristiano tra il recipiente di argilla e il corpo umano, a cui si riferisce la parabola 
del vasaio nel diciottesimo capitolo del libro di Geremia («Ecco, come l’argilla è nelle mani del vasaio, 
così voi siete nelle mie mani, casa di Israele»)

. 

13. Del resto anche la rottura della brocca che Dio paragona 
alla distruzione del popolo di Israele nel capitolo successivo del medesimo libro14, allude alla caducità 
dell’uomo. Ma sia nel Vecchio Testamento, sia nei Vangeli il motivo della brocca (in questi casi intatta) 
compare in due episodi in cui una figura femminile attinge acqua alla fontana. Il primo è il passo della 
Genesi in cui lo schiavo di Abramo si reca a Nacor in cerca di una moglie per Isacco («Ecco, io sto presso 
la fonte dell'acqua, mentre le fanciulle della città escono per attingere acqua. Ebbene, la ragazza alla quale 
dirò: Abbassa l'anfora e lasciami bere, e che risponderà: Bevi, anche ai tuoi cammelli darò da bere 
[…]»)15. Il secondo è l’incontro fra Gesù e la samaritana nel Vangelo di Giovanni. In entrambi i casi, 
l’atto di andare ad attingere acqua segnala l’imminenza di un’esperienza di carattere esistenziale. (Anche 
nel battesimo l’acqua è il simbolo della purificazione e della palingenesi.) Nel caso di Rachele, la purezza 
della giovane alla fontana si riflette nell’azione che sta per compiere. L’iconografia è quella del 
corteggiamento che precede il matrimonio, e il fatto che ella disseti gli uomini e gli animali con l’acqua 
appena attinta16, è simbolico della sua vitalità e del passaggio alla sua nuova vita di sposa e di madre. 
L’episodio evangelico della samaritana è esemplare in questo senso, anche se ora non si tratta di un 
matrimonio vero e proprio, bensì di una rinascita nella fede. Gesù chiede infatti alla donna con la brocca 
di essere dissetato con «acqua viva»17

                                                 
10 «[…] in quest’Arcadia le cose non si valutano secondo il loro valore pratico, né gli uomini dalle loro azioni o 

dalle imprese: l’elemento poetico di questa poesia è ciò che commuove l’animo, ciò che tocca il delicato sentire» 
(Snell 1963, 398). 

. Ella si stupisce, perché riconosce in lui un giudeo nemico del 
proprio popolo ma, convertita dalle sue parole, lo accontenta. Anche qui il topos della donna alla fontana e 
l’offerta dell’acqua hanno un carattere rituale e annunciano una palingenesi: «La donna intanto lasciò la 

11 Cf. Apd. II 1,4 e Hyg. fab. 169. 
12 Cf. Lessing 1974, 437. 
13 Ger. 18,6. 
14 Ger. 19,10-11. 
15 Gen. 24,13-14. 
16 Gen. 24,17-20. 
17 Giov. 4,10. 
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brocca, andò in città e disse alla gente: “Venite a vedere un uomo che mi ha detto tutto quello che ho fatto. 
Che sia forse il Messia?”»18

Nella pittura olandese del Cinquecento, così come, più in generale, nella pittura di genere e nella natura 
morta, le rappresentazioni di brocche rimandano spesso al carattere a un tempo quotidiano ed enigmatico 
di quest’oggetto (un esempio significativo si trova nei Proverbi fiamminghi di Pieter Brueghel, 1559)

. 

19

Intorno alla metà del Seicento all’immagine della brocca come metafora della transitorietà 
dell’esistenza si sovrappone un altro motivo iconografico: quello della fanciulla alla fontana con la brocca 
rotta che simboleggia la verginità perduta. Una delle prime rappresentazioni di questo tema è un disegno 
di Jacob Jordaens del 1638, ma l’esempio più noto è un dipinto di Jean-Baptiste Greuze intitolato La 
cruche cassée (1777), in cui una giovinetta dall’aspetto un po’ discinto, con un’espressione stranamente 
tranquilla e con la panciuta brocca rotta appesa al braccio, occupa il centro del quadro, sullo sfondo del 
quale si intravede una fontana classicheggiante a forma di sarcofago. Il motivo (che peraltro La Fontaine 
aveva già trattato nella favola La lattaia e il bricco di latte), ricorre spesso nell’arte del Settecento, e fu 
infine ripreso da Kleist e dai suoi amici Zschokke e Wieland, che gareggiarono a scrivere un 
componimento letterario sull’argomento nell’estate del 1802. Com’è noto, il frutto più celebre di quella 
contesa fu La brocca rotta kleistiana. Quanto a Gessner, vedremo che nella sua opera sono confluiti tutti i 
significati e le versioni di questo tema che, anche grazie a lui, ha avuto una fortuna notevole nella 
letteratura tedesca dell’idillio, almeno fino alla Idylle di Hofmannsthal del 1893. 

. 
Dal tardo rinascimento in poi, anfore e brocche sono un topos nella pittura di paesaggio, in particolare dei 
paesaggi arcadici e ideali da Giorgione fino a Claude Lorrain e a Poussin. Si pensi, tra tutti, al Concerto 
campestre di Giorgione, in cui una misteriosa figura femminile nuda e con una brocca di vetro in mano 
versa – invece di attingere – l’acqua nella fontana al margine del quadro.  

La brocca rotta di Gessner è un componimento breve, scritto nella prosa ritmica che caratterizza lo 
stile del suo autore il quale, nel rifiutare l’esametro, aderisce agli ideali del purismo stilistico promulgati, 
fra gli altri, dal suo amico e connazionale Bodmer. Il testo, come molti nella raccolta di cui fa parte, è 
scandito a tratti da giambi e dattili, ma la sonorità lirica è allo stesso tempo semplice e naturale, pur 
essendo caratterizzata da frequenti ripetizioni che nel caso del lamento «Er ist zerbrochen, er ist 
zerbrochen…» («è rotta, è rotta…») fungono da refrain.  

L’azione è suddivisa in tre parti: 
1) Risveglio del fauno e dialogo con i giovani pastori che per scherzo lo hanno legato a un albero, e ai 

quali egli promette un canto sulla brocca che giace rotta accanto a lui in cambio della liberazione. 
2) Prima sezione della narrazione sulla brocca che i pastori ascoltano seduti sull’erba e ai quali il fauno 

illustra la funzione dell’oggetto amato quand’era intero e rimpiange un passato perduto. 
3)La terza parte è costituita dall’ekphrasis vera e propria, in cui il fauno descrive le scene mitologiche 

rappresentate sulla brocca intera.  
Procedendo in ordine, la prima parte del testo ricalca la situazione descritta da Virgilio nei vv. 14-26 

della sesta ecloga: il risveglio di Sileno e il dialogo con i pastori e con la naiade e la promessa del canto. 
Innanzitutto occorre ricordare che questa ecloga ha un significato particolare nell’ambito delle discussioni 
teoriche sull’idillio in Germania a quel tempo. Nella prefazione del 1756 Gessner stesso fa riferimento alla 
traduzione francese delle Bucoliche ad opera di Jean Baptiste Gresset, già criticato da Bodmer nelle Nuove 
lettere critiche del 1749 per aver espurgato dal testo latino i passi ritenuti più sconvenienti. Uno di questi è 
appunto il brano ai vv. 20-22 della sesta ecloga, in cui la naiade Egle tinge il volto di Sileno con il succo 
di more che il traduttore francese sostituisce con una più decorosa corona di fiori. (A questa discussione 
fanno riferimento sia Johann Elias Schlegel in uno scritto teorico del 175120

                                                 
18 Giov. 4,28-29. 

, sia Herder nel saggio 
Teocrito e Gessner già menzionato.) È interessante notare che Gessner – il quale pure aveva disapprovato 

19 Sulla presenza del motivo in questo quadro e, più in generale, sulla metafora della brocca nell’arte figurativa 
del Settecento, cf. Zick 1969, 149-204. 

20 J.A.Schlegel, Von dem eigentlichen Gegenstande der Schäferpoesie, in Schneider 1988, 112-142. 
Sull’argomento cf. anche Böschenstein 1990, 11. 
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gli interventi testuali del francese – ha eliminato del tutto la naiade al momento del risveglio del fauno. Ma 
d’altra parte egli ha mantenuto l’elemento erotico nella descrizione delle scene raffigurate sulla brocca. 
Questa sostituisce a sua volta il kantharos dal manico consunto al v. 17 del brano virgiliano (et gravi 
attrita pendebat cantharus ansa).   

La scena illustrata da Gessner è perfettamente arcadica. Il motivo dei pastori raccolti in cerchio intorno 
al fauno, che compare qui per la prima volta e con cui si conclude il componimento, costituisce la cornice 
all’interno della quale si svolge la narrazione. L’immagine rivela il carattere statico e pittorico del testo, e 
non è un caso che Gessner abbia scelto di rappresentare proprio questa parte della storia nel suo disegno 
per l’idillio del fauno con la brocca rotta. 

Come in tutte le versioni di questo tema dalle anfore bibliche in poi, qui la brocca si rompe perché è di 
terracotta, dunque fragile (Gessner non è esplicito in proposito, ma le «Scherben» – i cocci – del refrain 
non lasciano dubbi). Le descrizioni antiche di simili oggetti invece, si riferiscono sempre a materiali meno 
delicati e più pregiati: il legno (come nel caso del primo idillio teocriteo – v. 27 – e delle due coppe di 
faggio nella terza ecloga di  Virgilio – vv. 36s.; ma si pensi anche ai boccali di legno di Polifemo e di 
Eumeo nell’Odissea: IX 346 e XIV 78), il bronzo (come la brocca di Ila a Theocr. 13,36) e l’oro (come 
nel romanzo di Longo, I 15,3). 

Tornando alla prima sezione del testo di Gessner, è evidente che, nonostante le caratteristiche 
pittoriche della scena, l’autore crea movimento e slancio drammatico tramite il dialogo, l’uso enfatico 
delle domande e delle ripetizioni, e la sonorità della prosa (a questo proposito si noti il «gähnte, und 
dähnte» che riproduce il suono dello sbadiglio; il «riso cinguettante dei pastori»; e la tripla ripetizione del 
verbo singen alla fine del primo paragrafo). 

Anche nelle memorie del passato aureo in cui la brocca era intatta, prevale il dialogo. Ma ora il fauno è 
solo a parlare e, fino alla chiusa che riprende la cornice iniziale, la voce narrante lascia il posto a lui, che 
racconta in prima persona. In questa sezione del testo è degno di nota il brano sul ricordo dei fratelli i 
quali, seduti in circolo, bevevano dalla brocca e a turno narravano le storie che vi erano incise. La 
descrizione del passato riproduce in negativo il presente in cui il fauno descrive ciò che non è più: così 
come egli soleva sedere in cerchio con i fratelli a bere e a raccontare i miti riprodotti sulla brocca, ora 
siede in cerchio con i pastori, senza bere, e narrando il ricordo di quei miti. Anche la ripetizione del 
lamento sullo stato attuale della brocca, i cui frammenti sono sparsi per terra alla fine di ognuna delle 
scene mitologiche che essa raffigurava, non fa altro che replicare – nel flusso della narrazione come sulla 
pagina – il senso della frantumazione dell’oggetto. 

Il quadro dei fratelli che raccontano la storia più vicina al punto dove poggiavano le labbra evoca altre 
reminiscenze classiche. Se da un lato l’uso ripetuto della brocca che vi è descritto richiama alla mente 
l’ansa consunta dell’anfora virgiliana, dall’altro è assai probabile che l’immagine sia memore di altre 
suggestioni greche e latine. Sia nel primo idillio di Teocrito, sia nella terza ecloga di Virgilio, la preziosità 
delle coppe risiede nel fatto che non vi sono mai state poggiate le labbra (cf. Theocr. 1,59s. oujdev tiv pw 
poti; cei'loı ejmo;n qivgen, ajllæ e[ti kei'tai | a[cranton; e Verg. ecl. 3,43 e 47: Necdum illis labra 
admoui, sed condita seruo). In Gessner, l’uso frequente della brocca da parte di molti bevitori è un altro 
elemento moderno e prelude alla rottura dell’oggetto.  

Passando all’ekphrasis dei miti rappresentati sulla brocca, si nota innanzitutto un crescendo della 
tensione drammatica nelle prime scene, Pan e la metamorfosi di Siringa, e il ratto di Europa. Ciò è 
evidente nell’uso degli aggettivi (per esempio «voll Entsetzen», «trauriges Lied») e deriva in parte dal 
fatto che l’ultimo quadretto mitologico è un’invenzione di Gessner che non comprende i contenuti erotici 
e tragici degli altri due. Il brano su Pan e Siringa è ispirato quasi letteralmente alla versione ovidiana del 
mito nel primo libro delle Metamorfosi (vv. 688-711); quello su Zeus ed Europa è notevole per il 
particolare erotico del toro che lecca il ginocchio scoperto della sua preda, ed è lecito supporre che 
Gessner lo abbia preso in prestito dal dipinto Enlèvement d'Europe di Nöel-Nicolas Coypel (1726). 
Inoltre, mentre le prime due scene raffigurano miti caratterizzati da una progressione temporale 
dell’evento (Siringa si trasforma, Europa viene rapita), l’immagine di Bacco con la ninfa, nonostante la 
vivacità della rappresentazione, è statica. Essa è rappresentata per ultima, e fissata su un unico piano 
temporale, perché riflette la situazione presente. Come nel caso della cornice narrativa, in cui il fauno e i 
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pastori riproducevano, ex negativo, la scena dei fratelli riuniti a bere, qui la coppa che la ninfa allontana 
dalle labbra assetate del dio è l’equivalente mitico della brocca21

La drammaticità di questo idillio è innegabile, ma si tratta di un dramma che resta circoscritto al testo 
poetico. Si noti ad esempio che, al contrario delle ekphraseis di Teocrito o di Virgilio, le scene descritte da 
Gessner non sono tratte dalla realtà ma dal repertorio mitologico della letteratura antica e del 
neoclassicismo europeo. In questo senso esso riflette la definizione dell’idillio sentimentale descritto da 
Schiller nel trattato Sulla poesia ingenua e sentimentale, perché si limita a rappresentare un ideale che – 
come egli scrive – resta «dietro di noi»

, che non solo hanno toccato molte labbra, 
ma che – al contrario del bicchiere di Bacco – non è più intera.  

22

I Nuovi idilli del 1772 si distinguono dalla raccolta del 1756 per i testi più lunghi, spesso incentrati su 
argomenti d’amore e contenuti moraleggianti. Ora Gessner ha smorzato gli elementi satirici e raffinato 
l’analisi psicologica dei personaggi. Nel primo idillio, intitolato Dafne. Cloe, egli riprende l’immagine 
biblica della giovane con la brocca alla fontana che Goethe riproporrà in Arminio e Dorotea (ma che – di 
certo ispirato dai Nuovi idilli che lesse per la recensione del 1772 – aveva già adoperato nel Werther)

.  

23. 
Nel brano di Gessner il giovinetto Alexis si offre di alleggerire Dafne della brocca e, camminandole 
accanto in silenzio e appesantito dal fardello, pensa al proprio amore ed è afflitto da tristi pensieri. Qui le 
reminiscenze classiche si limitano a motivi tratti dal Dafni e Cloe di Longo, la caratterizzazione 
psicologica è moderna, e l’innamorato infelice riflette sulla propria morte. Così com’è appassito il narciso 
che quella mattina stessa era ancora fresco, Alexis immagina di inaridire senza l’amore di Dafne. A queste 
fantasie, che occupano un lungo passo, segue prevedibile il lieto fine, ma il nesso tra il tragitto con la 
brocca e i pensieri funesti resta il fulcro del componimento. Il motivo compare anche più avanti, 
nell’idillio intitolato Mycon, in cui si aggiunge una variazione significativa: ora la figura femminile è una 
vedova che piange sulla tomba del marito. La donna con la brocca avanza sullo sfondo di un paesaggio 
arcadico in cui, coperto da edera e caprifoglio, si intravede un monumento funebre. Come sappiamo, il 
tema della morte in Arcadia viene inaugurato da Virgilio nella quinta ecloga e immortalato da Poussin in 
Et in Arcadia ego. Ed è evidente che in queste pagine Gessner reinterpreta l’atmosfera contemplativa e il 
sentimento elegiaco di uno dei suoi pittori preferiti. Nella sua Lettera sulla pittura di paesaggio, che 
concepisce nel 1770 e in cui espone gli elementi principali della propria poetica, egli scrive di aver 
imparato a «guardare la natura come un dipinto»24 e dichiara che la poesia è la «vera sorella della 
pittura»25

 

.  La lettura di questo testo aiuta a capire l’evoluzione del motivo dai tempi dell’idillio del fauno 
fino alle scene delle donne alla fontana. Innanzitutto la presenza di figure femminili in relazione al tema 
della brocca, nel riprendere il modello biblico, sottolinea l’elemento morale della virtù (nella metafora 
dell’oggetto intatto) e approfondisce il motivo esistenziale della caducità umana che rinforza anche grazie 
al nesso, ormai evidente, tra brocca e morte. Anche nella rappresentazione del paesaggio arcadico Gessner 
si è spinto più oltre rispetto al componimento del 1756. Infatti la natura che egli ritrae nei Nuovi idilli non 
è più soltanto uno sfondo, un elemento decorativo, ma diventa parte integrante del componimento poetico. 
La natura di Gessner si è fatta ormai panorama nel senso, espresso nella Lettera del 1770, che raffigura il 
paesaggio come luogo ideale in cui – come nella Grecia di Winckelmann – bellezza e nobiltà coincidono. 
Si tratta ora di un paesaggio dell’anima, e la brocca che la donna appoggia ai piedi della tomba prima di 
tessere l’elogio del defunto, è un attributo di questo mondo perfetto. Un mondo che Gessner ha creato con 
sapienza e originalità, ma verso cui ben presto si rivolgeranno le critiche dei suoi giovani contemporanei, 
per i quali esso è troppo astratto per essere vivo. 

 
 

                                                 
21 In proposito cf. anche Schneider 2006, 87s. 
22 Schiller 1981, 86. 
23 Cf. Blakemore-Evans 1904, 78s. 
24 Gessner 1988, 172. 
25 Gessner 1988, 184. 
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