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ABSTRACT 
Mafiacraft poses two interrelated questions: “What is the Mafia?” and “How do you know what 
the Mafia is?”. Answering these questions is made difficult by the fact that the Mafia is a “silent 
organization.” This implies that it is represented through the words of the “anti-mafia.” This essay 
highlights some similarities between the questions Mafiacraft answers, and the similar questions 
posed by legal epistemology. Generally, both the mafia and the law can be considered 
interpretive concepts. Ronald Dworkin defines as interpretive those concepts that a) are linked 
to social practices, b) express the value or values around which those practices have been 
constituted, and c) bear strong and completely irreducible differences of opinions on particular 
cases. The conclusion, not particularly original, is that every description of concepts of this kind 
contributes to constructing its object. 
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Davanti alla legge c’è un guardiano.  
Davanti a lui viene un uomo di campagna e chiede di entrare nella legge.  

Ma il guardiano dice che ora non gli può concedere di entrare. 
[F. Kafka, Davanti alla legge] 

1. QUALCHE CONSIDERAZIONE PRELIMINARE  

Per chi è nato e cresciuto a Palermo – in particolare, per chi è nato e cresciuto a 
Palermo nel crepuscolo del secolo scorso – la mafia, “cosa nostra”, è parte rilevante 
di un immaginario solido e concreto, come il mare di Mondello, il leone Ciccio di 
Villa Giulia o il gelato al gusto di caffè di Cofea.  

Avevo circa dieci anni quando è scoppiata la seconda guerra di mafia e ricordo 
perfettamente le prime pagine del glorioso “L’Ora”, il quotidiano cittadino del 
pomeriggio, che apriva con il numero dei “caduti” nel conflitto tra famiglie rivali e 
con le foto dei morti ammazzati (mi vengono in mente in particolare quelle, 
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straordinarie, di Letizia Battaglia). Deborah Puccio-Den non manca di rilevare 
l’importanza delle immagini fotografiche come «[…] utile medium per provare 
l’esistenza e la natura della mafia»1. Io direi qualcosa di più. In quegli anni, le 
fotografie hanno “dato corpo” alla mafia, la hanno resa concreta. Certi morti 
ammazzati – ad esempio, quelli crivellati di colpi nelle automobili – erano “morti 
di mafia”, prima di, e a prescindere da, qualsiasi indagine o processo. I morti di 
mafia si potevano contare perché avevano un marchio di fabbrica. E se si potevano 
“toccare” i morti per mano mafiosa anche la mafia era, in un certo senso, tangibile.  

La precisazione temporale con cui ho aperto questo breve scritto non è un vezzo 
biografico ma è importante perché individua un periodo, tutto sommato breve, in 
cui la mafia ha mostrato, con sfacciataggine, la sua res extensa. Prima degli anni ’80 
del secolo scorso era possibile sostenere che la mafia non esistesse. Merita di essere 
ricordato che nel 1961 Leonardo Sciascia, quando pubblicò Il giorno della civetta, 
fu accusato di avere inventato la mafia. Anche oggi, la mafia (mi riferisco a “cosa 
nostra”) si è inabissata, è invisibile, è più debole e la sempre citata profezia di 
Giovanni Falcone secondo cui la mafia, come ogni fenomeno umano, ha avuto un 
inizio e avrà una fine, sembra sul punto di avverarsi2.  

Non sono un mafiologo, per usare l’espressione di Sciascia, e non sono in grado 
di esprimere un giudizio approfondito su queste trasformazioni3. Come persona 
che “è vissuta e vive in una città della Sicilia occidentale”4, per parafrasare ancora 
Sciascia, posso affermare che per un ragazzo di vent’anni che abiti oggi a Palermo 
la mafia non è parte del panorama come lo era per me e per i miei coetanei. E 
questo dice molto non solo sulla mafia ma sulla natura dei fenomeni sociali in 
generale.  

Conoscere una pratica sociale richiede una continua attività interpretativa che 
medi tra passato e presente; un elemento essenziale perché un insieme di regole e 
comportamenti possano essere considerati una pratica sociale è infatti che tali 
regole e tali comportamenti persistano per un periodo di tempo considerevole. 
Questo richiede evidentemente la capacità di interpretare le modifiche dei 
comportamenti originari della pratica, per l’appunto come “modifiche” e non come 
nuovi comportamenti, così come bisogna essere in grado di riconoscere le 
“evoluzioni” nell’interpretazione delle regole costitutive, per distinguere tale 
situazione da quella, molto diversa, in cui le regole vecchie vengono sostituite da 
regole nuove. Come rileva Baldassare Pastore: «La pratica sociale esprime una 
storia comune. Comprendere una pratica significa condividere azioni, 

 
1 D. Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography of Deadly Silence, Chicago, Chicago University 

Press, 2021, pp. 69-81, la citazione è a p. 69, trad. mia. 
2 G. Falcone, Cose di cosa nostra (in collaborazione con M. Padovani), Milano, Rizzoli, 1991, p. 

94 (edizione elettronica). 
3 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), Milano, Adelphi, 2017, pp. 47-45 

(articolo originariamente pubblicato su Il Corriere della Sera del 19 settembre 1982). 
4 L. Sciascia, ibidem. 
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atteggiamenti, credenze comuni sviluppati nel corso di questa storia. [...] Le 
reinterpretazioni e le trasformazioni scaturiscono dal riordinamento degli 
atteggiamenti interpretativi precedenti. Una pratica sociale, dunque, non si 
esaurisce nelle sue manifestazioni attuali»5. 

2. UNA NOTA BIOGRAFICA  

C’è una vicenda della mia vita da ragazzo – assurta a vicenda pubblica – che 
merita di essere ricordata perché è rilevante ai fini delle questioni affrontate in 
Mafiacraft. A vent’anni, insieme a tanti altri giovani e meno giovani palermitani, 
facevo parte del Coordinamento antimafia, un’associazione presieduta da Carmine 
Mancuso, figlio di Lenin Mancuso, il poliziotto ucciso insieme al giudice Cesare 
Terranova in un agguato di mafia nel 1979 (anche in questo caso, la foto del 
magistrato trucidato nella fiat 131 è scolpita in modo indelebile nella mia mente).  

Il Coordinamento è stata una delle prime e più attive associazioni antimafia; si 
batteva per un profondo rinnovamento della politica e della società siciliana e 
italiana e, anche attraverso una rivista della cui redazione facevo parte, si 
preoccupava di diffondere una cultura antimafiosa. Questa associazione era una 
parte importante della cosiddetta “Primavera di Palermo”, un movimento 
palingenetico capeggiato da Leoluca Orlando, eletto per la prima volta sindaco di 
Palermo nel 1985 contro tutte le forze della conservazione e, da uomo politico della 
Dc, contro la parte del suo partito più compromessa con la mafia.  

In quegli anni credevo fermamente che le cose potessero cambiare – e, 
volgendomi indietro, direi che esse sono in effetti molto cambiate anche se in 
misura minore rispetto a quanto l’ottimismo dei vent’anni mi aveva fatto sperare6 – 
e vedevo la realtà in modo dicotomico e senza sfumature di grigio. 

Il 10 gennaio 1987 Sciascia, autore del già citato Il giorno della civetta, scrisse su 
“Il Corriere della Sera” un articolo che fece molto discutere e di cui vale la pena 
citare per esteso un paio di passaggi7. Il primo passo è una aspra critica nei confronti 
del sindaco di Palermo Orlando (per quanto egli non venga indicato con nome e 
cognome): «Prendiamo, per esempio, un sindaco che per sentimento o per calcolo 
cominci ad esibirsi – in interviste televisive e scolastiche, in convegni, conferenze e 
cortei – come antimafioso: anche se dedicherà tutto il suo tempo a queste esibizioni 
e non ne troverà mai per occuparsi dei problemi del paese o della città che 

 
5 B. Pastore, Integrità, tradizione, interpretazione, “Rivista internazionale di filosofia del diritto”, 

iv serie, 70, 1993, p. 45. Cfr., in generale, almeno J. R. Searle, La costruzione della realtà sociale 
(1995), Milano, Edizioni di Comunità, 1996. 

6 Cfr., ad esempio, C. Visconti, “La mafia è dappertutto”. Falso!, Roma-Bari, Laterza, 2016. 
7 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., pp. 92-98. Per una ricostruzione 

delle vicende in cui si inserisce l’articolo di Sciascia cfr. D. Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography 
of Deadly Silence, cit., pp. 50-54. 



280  ALDO SCHIAVELLO  
 

amministra (che sono tanti, in ogni paese, in ogni città: dall’acqua che manca 
all’immondizia che abbonda), si può considerare come in una botte di ferro»8. Il 
secondo passaggio riguarda l’assegnazione del posto di Procuratore della 
Repubblica a Marsala a Paolo Borsellino; quest’ultimo fu dal Csm preferito ad 
alcuni candidati più anziani. Questa la chiosa di Sciascia: «I lettori, comunque, 
prendano atto che nulla vale più, in Sicilia, per far carriera nella magistratura, del 
prender parte a processi di stampo mafioso»9. È a partire da questo articolo che si 
comincia a usare l’espressione “professionisti dell’antimafia”. 

Io, e tante persone come me che consideravano Orlando e Borsellino due eroi 
civili, leggemmo con sgomento l’articolo di Sciascia, tanto più che anche lo scrittore 
di Racalmuto era a buon diritto uno dei protagonisti di spicco del nostro pantheon 
degli eroi civili. 

Il Coordinamento antimafia reagì all’articolo di Sciascia con un comunicato 
molto duro (comunicato della cui sottoscrizione non ho mai smesso di pentirmi) al 
quale seguì un altro breve articolo di Sciascia sul medesimo quotidiano milanese su 
cui era stato pubblicato il precedente10. Alle critiche, Sciascia reagì con queste 
parole: «Loro sono affezionati alla “tensione”, e si preoccupano che cada. Ma le 
“tensioni” sono appunto destinate a cadere: e specialmente quando obbediscono a 
giochi di fazione e mirano al conseguimento di un potere»11. 

Non è qui necessario approfondire la questione, stabilire chi avesse torto e chi 
ragione, anche perché le cose – è questa la lezione principale che ho imparato da 
questa vicenda – sono sovente più complesse di come ce le rappresentiamo e non 
esiste una sola verità ma più rappresentazioni della stessa, solo in parte 
sovrapponibili. Rispetto a una organizzazione silente come la mafia, ad esempio, la 
rappresentazione proposta dall’antimafia (che poi è una galassia frastagliata e non 
riconducibile a unità) va considerata con circospezione, anche perché una certa 
antimafia si legittima nella misura in cui, e fino a quando, la mafia fa paura e può 
essere considerata una emergenza. È possibile, anche in perfetta buona fede, che si 
dipinga la mafia a tinte più fosche di quelle reali per mantenere quella tensione (per 
dirla con Sciascia) che è essenziale a tenere accesi i riflettori non soltanto sulla mafia 
ma anche sull’antimafia12. 

Per chi abbia visto il film The Village, la credenza nell’esistenza di mostri 
immaginari può rappresentare una condicio sine qua non dell’esistenza di un 
villaggio separato dalla civiltà. Allo stesso modo, mutatis mutandis, l’invenzione di 

 
8 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., p. 96. 
9 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., p. 98. 
10 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., pp. 99-100. 
11 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., p. 99. 
12 Cfr. G. Fiandaca, Contro gli impostori della morale, in Id. Giustizia penale e dintorni. Dieci 

anni di interventi sul Foglio, Torino, Zanichelli, 2022, pp.  119-122. 
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una mafia che terrorizza può essere funzionale al mantenimento delle posizioni di 
potere di gruppi o esponenti del fronte antimafia.  

Questo per dire che la mafia, come il diritto, è un concetto interpretativo. Sono 
interpretativi quei concetti che a) sono collegati a pratiche sociali, b) esprimono il 
valore o i valori intorno al quale o ai quali tali pratiche si sono costituite e c) 
sopportano «…differenze di opinione forti e completamente irriducibili sui casi 
particolari»13.  

La nozione di ‘concetto interpretativo’ è chiaramente riconducibile all’analisi dei 
“concetti essenzialmente contestabili” proposta da Walter B. Gallie14. Le 
caratteristiche principali dei concetti essenzialmente contestabili sono cinque: 1) si 
tratta di concetti che esplicitano il valore (appraisive) di una impresa ritenuta degna 
di essere perseguita e che collegano tra loro in modo indissolubile l’impresa ed il 
valore ad essa soggiacente; 2) l’impresa di cui un concetto contestabile esplicita il 
valore deve essere complessa e articolata; 3) le ricostruzioni di tali concetti devono 
prendere in considerazione tutti i diversi aspetti e le diverse caratteristiche 
dell’impresa; 4) l’impresa di cui un concetto contestabile esplicita il valore deve 
avere un carattere “aperto”, deve cioè essere in grado di sopportare cambiamenti 
significativi, non prevedibili in anticipo; 5) l’uso di concetti essenzialmente 
contestabili presuppone la consapevolezza circa l’esistenza di usi alternativi con i 
quali l’uso prescelto deve confrontarsi e rispetto ai quali deve sforzarsi di prevalere: 
“…usare un concetto essenzialmente contestabile significa usarlo in modo al tempo 
stesso aggressivo e difensivo”15. 

Può scandalizzare che si consideri la mafia una “impresa costruita intorno a uno 
o più valori”. In realtà, qui ‘valore’ va inteso in senso soggettivo e non oggettivo, vale 
a dire ponendosi dal punto di vista del partecipante. Per un mafioso, la mafia è 
qualcosa che ha un valore o, se si preferisce usare un termine più neutro, uno 
scopo. Chi studia la mafia (come chi studia il diritto) non può prescindere dal 
prendere in considerazione il punto di vista del partecipante, pur mantenendo una 
sua autonomia rispetto a quest’ultimo.  

Su questa questione l’epistemologia giuridica più avvertita ha sviluppato un 
interessante dibattito che potrebbe tornare utile anche per gli scienziati sociali che 
si occupano di mafia16. 

Una discussione interessante in ambito filosofico-giuridico ruota intorno alla 
questione di quale sia il grado di compromissione richiesto allo studioso del diritto 
che debba render conto della prospettiva del partecipante. 

 
13 R. Dworkin, Giustizia per i ricci (2011), Milano, Feltrinelli, 2013, p. 187. 
14 W. B. Gallie, Essentially Contested Concepts, “Proceedings of the Aristotelian Society”, 1956, 

56, pp. 167-198. 
15 W. B. Gallie, Essentially Contested Concepts, cit., p. 172. 
16 Per una analisi più approfondita di questo tema mi permetto di rinviare a A. Schiavello, 

Conoscere il diritto, Modena, Mucchi, 2023. 
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Taluni ritengono che sia sufficiente registrare come un mero dato la necessaria 
esistenza di “partecipanti” alla pratica giuridica, evitando con cura di farsi attrarre 
nell’orbita di chi considera il diritto una ragione per l’azione. In base a questa 
prospettiva, la necessaria esistenza di “credenti”, di partecipanti convinti a una 
determinata pratica giuridica, non mette in crisi la tesi secondo cui si può rispondere 
alla domanda “che cos’è il diritto?” sulla base di osservazioni empiriche. Le 
affermazioni del “credente” e dello studioso del diritto sono infatti tra loro 
compatibili. Il primo sostiene che il sistema giuridico è conforme a uno o più 
principi morali. L’adozione di questa credenza non implica che il partecipante 
neghi l’esistenza di criteri non morali per l’individuazione del diritto e la 
determinazione del suo contenuto. Anzi, la possibilità di individuare il diritto 
attraverso criteri non morali è una condizione necessaria perché si dia la possibilità 
di una controversia genuina – relativa alla effettiva conformità di un sistema 
giuridico alla morale – tra un partecipante convinto e un osservatore che non 
condivide le credenze morali del partecipante. 

Non è affatto scontato tuttavia che lo studioso del diritto possa adottare una 
prospettiva “distaccata” di questo tipo. Contro questa possibilità milita, tra le altre 
cose, il fatto che la prospettiva del partecipante è complessa e articolata: qualsiasi 
ricostruzione di tale prospettiva implica che si compiano delle scelte e delle 
valutazioni che trasformano il giurista a sua volta in un partecipante, sia pur virtuale 
o ausiliario.  

E questa conclusione vale a maggior ragione per una pratica sociale, come quella 
mafiosa, che è caratterizzata dal silenzio dei partecipanti ed è prevalentemente 
ricostruita attraverso le “voci” dei partecipanti alla pratica speculare dell’antimafia. 
Ed è questo il punto che Mafiacraft individua e approfondisce.  

3. CUSTODI VS. CREATORI 

Puccio-Den scrive: «Osservare un’entità muta come la mafia attraverso le scienze 
sociali significa prendere in considerazione l’ontologia dell’oggetto. Avere a che fare 
con i “mafiosi” ci pone nella stessa imbarazzante posizione degli etnografi che 
studiano esseri senza voce che si manifestano attraverso suoni, sintomi e segnali 
privi di significato. Non possiamo aspettarci che i mafiosi diano una risposta alla 
domanda “Che cos’è la mafia?”. Non possiamo descrivere la mafia “così com’è” 
adottando un approccio fenomenologico [..], data la difficoltà di fornire dati 
empirici»17. 

Questa citazione lascia intendere che esista una “ontologia” della mafia e che sia 
possibile “descrivere la mafia così com’è”. Certo, è difficile dire cosa sia la mafia 
nella sua essenza perché si tratta di una istituzione silente ma non è impossibile. 

 
17 D. Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography of Deadly Silence, cit., p. 2, c.vi aggiunti. 



283  Lawcraft: riflessioni sparse di epistemologia giuridica a partire da Mafiacraft 
 

Bisogna soltanto allargare lo sguardo alle rappresentazioni che della mafia ci dà 
l’antimafia (intesa in senso lato).  

Personalmente, sarei cauto a perseguire l’obiettivo di descrivere la mafia così 
com’è. Non perché la mafia è silente ma perché è una pratica sociale interpretativa 
(cfr. par. 2).  

Da questo punto di vista non c’è molta differenza tra la mafia e il diritto e alcune 
caratteristiche della conoscenza giuridica si attagliano alla perfezione anche alla 
mafiologia. 

Può essere utile riprendere una classica distinzione tra due modelli ideal-tipici di 
giurista proposta da Norberto Bobbio18. 

Il primo modello rappresenta il giurista come il “custode” e il depositario di un 
corpo preesistente di regole. Secondo questo modello l’attività principale del 
giurista è quella interpretativa. Tale attività prevede uno scarso o se possibile nullo 
esercizio di discrezionalità da parte dell’interprete. Quindi, il giurista-custode 
considera l’attività interpretativo-applicativa in ambito giuridico come una attività di 
tipo meccanico. Il modello del giurista-custode è l’esito di scelte ideologiche e 
politiche relative, in generale, al modo di intendere il principio di legalità, il 
rapporto tra poteri, l’autorità dello stato e così via. Si tratta, a tutti gli effetti, di una 
concezione ideologica (o “interpretativa”) della scienza giuridica che considera 
quest’ultima come ancillare rispetto al potere politico. 

Il secondo modello rappresenta il giurista come “creatore” del diritto: il giurista 
è a pieno titolo, e consapevolmente, un partecipante, in taluni casi virtuale, alla 
prassi giuridica e contribuisce a modificare, integrare e trasformare il sistema 
giuridico di riferimento. Bobbio sostiene che la principale attività del giurista, in 
questo caso, sia la creazione del diritto. 

Plurime sono le variabili che incidono sul prevalere di un modello sull’altro.  
La prima variabile è collegata al tipo di sistema giuridico entro cui il giurista opera 

(“variabile istituzionale”). Un sistema giuridico può essere chiuso o aperto. È chiuso 
se è composto da un corpo sistematico di regole che tendono alla completezza, 
espresse in un linguaggio determinato; è invece aperto se le regole sono “fluide”, 
vale a dire indeterminate e in continua trasformazione, e se «al giurista viene 
attribuito il compito di collaborare insieme con il legislatore e col giudice all’opera 
di creazione del nuovo diritto»19. 

La seconda variabile dipende dalla situazione sociale generale (“variabile 
sociale”). Una società può essere stabile o in trasformazione a seconda della minore 
o maggiore influenza di fattori di cambiamento sui modelli culturali esistenti.  

L’ultima variabile scaturisce dalla (o dalle) concezione(/i) del diritto prevalente(/i) 
fra i giuristi e dal modo in cui viene “calibrato” il rapporto fra il diritto e la società 

 
18 N. Bobbio, Dalla struttura alla funzione. Nuovi studi di teoria del diritto (1a ed. 1977), Roma-

Bari, Laterza, 2007, pp. 34-47. 
19 N. Bobbio, Dalla struttura alla funzione. Nuovi studi di teoria del diritto, cit., p. 36. 
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(“variabile culturale”). Il diritto può essere visto come un sistema autonomo e 
largamente auto-referenziale ovvero come un sotto-sistema di un sistema globale o 
come sovrastruttura della struttura sociale ed economica in particolare. Nel caso in 
cui il diritto venga considerato un sotto-sistema del sistema sociale, diviene 
interessante approfondire il ruolo del diritto all’interno della società. È interessante 
capire, in altri termini, se il diritto si collochi al centro o ai margini del sistema 
sociale. 

L’aspetto interessante è che il modo in cui i giuristi si auto-rappresentano e, in 
particolare, il modo in cui essi ricostruiscono lo statuto epistemologico del proprio 
ambito di conoscenza incide, inevitabilmente e anche loro malgrado, sulla risposta 
che essi danno alla domanda “che cos’è il diritto?”; ciò implica che, anche quando 
essi si raffigurano come osservatori neutrali di un diritto-oggetto in attesa di essere 
conosciuto, presuppongono una immagine ideologicamente caratterizzata del 
diritto e, di conseguenza (e paradossalmente), non sono (non possono essere) per 
nulla osservatori neutrali. In definitiva, il diritto-oggetto presupposto dalla scienza 
giuridica moderna non è che il prodotto di una certa ideologia e il distacco 
propugnato dai giuristi è mera apparenza che serve a occultare l’ideologia 
soggiacente. In questo senso, il giurista non può che essere anche creatore del suo 
oggetto. 

Lo stesso, direi, vale, mutatis mutandis, per gli scienziati sociali che si occupano 
di mafia; in definitiva, rispondere alla domanda “cos’è la mafia?” implica che si 
contribuisca, attraverso la risposta a questa domanda, a far sì che la mafia sia quello 
che sia. 

4. LA PAROLA ‘MAFIA’ (NON) ESISTE 

In un articolo molto celebre, Tû-Tû20, Alf Ross riferisce di uno studio 
etnoantropologico, in realtà del tutto immaginario, su uno dei popoli più primitivi 
della terra, i Noît-cif21. Tra i membri di questa tribù vige la credenza che nel caso in 
cui vengano infranti alcuni tabù (e, precisamente, se ci si imbatte nella propria 
suocera, se si uccide un animale totemico, se si mangia del cibo preparato per il 
capo della tribù), l’autore dell’infrazione diviene tû-tû. 

È difficile spiegare, anche per il nostro fantomatico antropologo, quale sia il 
significato di tû-tû per i membri della tribù. Probabilmente essi usano la parola tû-
tû per indicare una forza o un morbo misterioso, di origine magica e 

 
20 A. Ross, Tû-Tû (1957), in U. Scarpelli (a cura di), Diritto e analisi del linguaggio, Milano, 

Edizioni di Comunità, 1976, pp. 165-181. 
21 Ross attribuisce la paternità di questo lavoro all’antropologo Ydobon (il cui nome letto al 

contrario è “nobody”); la presunta tribù primitiva è quella dei Noît-cif (“fiction”, al contrario) che vive 
nelle isole Noîsulli (“illusion”, al contrario). Cfr. anche D. Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography 
of Deadly Silence, cit., p. 236. 
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soprannaturale, che investe chi ha infranto uno di quei tabù indicati in precedenza. 
L’autore dell’infrazione diviene quindi tû-tû e deve essere sottoposto ad una 
cerimonia di purificazione. 

Una riflessione “dall’esterno” sul significato di tû-tû non può che concludersi con 
il riconoscimento che questo vocabolo è privo di significato; di conseguenza «il 
discorso intorno al tû-tû è un puro nonsenso»22. La credenza nell’esistenza di un 
qualcosa come tû-tû è frutto della superstizione su cui è fondata la vita della tribù 
primitiva. 

Il fatto che tû-tû non abbia significato non comporta che le frasi in cui tale parola 
ricorre siano prive di riferimento semantico. La frase “Tizio è tû-tû” si riferisce ad 
un complesso stato di cose. In primo luogo, tale enunciato fa riferimento alla 
situazione in cui Tizio ha incontrato la suocera (o, alternativamente, ha ucciso un 
animale totemico o ha mangiato il cibo del capo); in secondo luogo alla previsione 
che se egli non si sottomette ad una cerimonia di purificazione sarà, ad esempio, 
allontanato dalla tribù. 

Questo significa che, ai nostri occhi scevri dalla superstizione che affligge i 
membri della tribù, la frase “chi incontra la propria suocera è tû-tû e chi è tû-tû deve 
essere sottoposto ad una cerimonia di purificazione” acquisisce il significato “chi 
incontra la propria suocera deve essere sottoposto ad una cerimonia di 
purificazione (se non vuole essere estromesso dalla tribù…)”. 

Quello che vuole mostrare Ross attraverso questa ricostruzione fittizia delle 
usanze di una tribù primitiva è che anche noi siamo spesso vittime inconsapevoli 
della superstizione.  

Secondo Ross, i Noît-cif siamo noi! Come loro, noi attribuiamo ad alcune parole 
una forza magica e mistica. È quello che facciamo quando usiamo alcune 
espressioni o parole quali “diritto soggettivo”, “proprietà”, “pretesa” e così via. Ad 
esempio, le frasi “se si concede un prestito nasce una pretesa” e “se esiste una 
pretesa il pagamento deve essere fatto alla scadenza dovuta” possono essere 
sostituite dalla frase “se si concede un prestito, il pagamento deve essere fatto alla 
scadenza dovuta”23. Ciò significa che ‘pretesa’ è una parola priva di riferimento 
semantico, esattamente come tû-tû. L’uso di tali parole svolge tuttavia una 
importante funzione: sfruttando le corde più ancestrali del nostro essere, induce in 
noi la credenza che realizzare certi comportamenti sia un qualcosa di ineluttabile.  

In generale, il realismo giuridico ci mette in guardia dall’alone magico di certe 
parole (witchcraft/mafiacraft ma anche lawcraft). Il messaggio – riduzionista – è che 
si può parlare del diritto senza usare la parola ‘diritto’, troppo astratta e, in quanto 
tale, priva di qualsivoglia riferimento semantico. Allo stesso modo, parrebbe, si 
potrebbe parlare della mafia senza usare la parola ‘mafia’. Tuttavia, in entrambi i 
casi sposare questa posizione riduzionista sarebbe un errore perché né il diritto né 

 
22 A. Ross, Tû-Tû, cit., p. 166. 
23 Così A. ROSS, Tû-Tû, cit., p. 172. 
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la mafia possono essere ricondotti a un insieme c di azioni e di reazioni. Quello che 
Ross definisce “residuo magico” è in realtà la parte invisibile ma paradossalmente 
più concreta di fenomeni quali il diritto e la mafia (fatte salve, ovviamente, le mille 
differenze). 

 


