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ABSTRACT

This essay delves into Michel Foucault's strategic analysis within the context of his Histoire de
la  sexualité, particularly focusing on previously unexplored elements related to
hermaphroditism, utopia, and monosexuality. Fxamining unpublished materials, including the
1969 course Le discours de la sexualité and a manuscript on Les hermaphrodites, this study
centers on Foucault's analysis of the trial of Jean-Baptiste/Anne Grandjean, a pivotal moment of
his discourse. A notable digression in this analysis pertains to a love poem by Edouard-Thomas
Simon, reflecting on a fictitious subject's desires, emphasizing an ethical and political dimension
of sexuality. By connecting this to Foucault's sexual utopia classification and his stance on
monosexuality, the study contextualizes the pages within a broader dialogue, illuminating their
strategic significance in contrast to prevalent interpretations. The analysis uncovers the depth of
Foucault's discourse and its relevance to the socio-political movements of the time, reaffirming
the strategic nature of the Historre de la sexualité project. This exploration offers insights into
Foucault's intellectual landscape and the subtle dimensions of his inquiries, illustrating their
enduring relevance.
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INTRODUZIONE

Per cogliere appieno 1l valore di una strategia occorre immergersi nel contesto
concreto, esplorare gli obiettivi contrastanti che si fronteggiano e s1 compenetrano
nel campo di battaglia, badare a c106 che viene 1potizzato dai propr alleati, svelare
le mosse astute degli avversari senza mai dimenticarsi di sondare attentamente 1
rischi che si1 celano nelle proprie, non 1mporta quanto ponderate. In assenza di
una smnile ricognmzione, rilevare 1l carattere marcatamente strategico di un
pensiero significa ben poco. Ora, se ¢ vero che le poste in gioco del progetto
foucaultiano di una Historre de la sexualité sono molteplici, complesse e in buona
parte gia ampiamente studiate, I’enorme mole di materiale medito acquisito dalla
BNF nel 2013 continua a gettare luce sulle loro implicazioni, consentendo di
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osservare I'opera foucaultiana nel suo farsi (e disfarsi), nonché di mettere meglio a
fuoco gl elementi del campo polemico cul nerisce. Il presente saggio intende
contribuire alla  mappatura di  questo campo evidenziando tattiche e
preoccupazioni foucaultiane finora rimaste inesplorate e che mettono n
comunicazione 1 temi dell’ermafroditismo, dell’utopia e della monosessualita.

Il progetto di una Histore de la sexualité verra iterrogato a partire dal
materiale medito e, nello specifico, a partire dal corso Le discours de la sexualité,
tenutosi nel 1969 presso 11 Centro sperimentale di Vincennes e pubblicato e
curato nel 2018 da Claude-Ohvier Doron, e da un manoscritto su ZLes
hermaphrodites, la cul edizione critica ¢ attualmente in preparazione a opera di
Eric Fassin e Arianna Sforzini per Gallimard. Nella breve nota che apre il Dossier
che segue alle memorie di Herculine Barbin, Foucault annuncia un volume della
Histoire de la sexualité dedicato agli ermafroditil. E probabile che il manoscritto
di 117 fogh contenuto nella cartella n® 10 della boite n° 82 del Fonds Foucault
(NAF 28730) faccia parte dei lavori preparator per 1l quinto volume previsto dalla
quarta di copertina de La volonté de savorr, cioe Les pervers?. Linteresse di
Foucault per la storia dell’ermafroditismo non ¢ certo una novitd: la lezione del 22
gennalo 1975 del corso Les anormaux al College de France analizzava le
evoluzioni della questione 1n rapporto alla nozione di criminalita mostruosa; ne
discute ancora nel 1978 nelle interviste mmmediatamente successive alla
pubblicazione del volume su Barbin; nel 1980 ne fa il tema di una conferenza
tenuta 1 occasione del congresso annuale dell’associazione omofila Arcadie e 1l
cul testo diverra Le vrar sexe, celebre prefazione all’edizione americana del
dossier Barbin3.

Ci0 detto, 1l contenuto e 'importanza del manoscritto vanno chiaramente ben
oltre quanto ¢ possibile ricavare da queste occorrenze. In questa sede mi
soffermero sull’analisi  foucaultiana del processo a Jean-Baptiste / Anne
Grandjean, «certamente 1l pii mmportante intentato a un ermafrodito nella
seconda meta del Settecento»?. Questo processo, gia trattato da Foucault nella
lezione sopra menzionata, occupa una parte 1mportante del manoscritto,
svolgendo un ruolo pivotale nell’economia del suo discorso. E in questo contesto
che s mserisce una lunga e piuttosto atipica digressione (ff. 77-84) su un breve

1 Cfr. Foucault (2014a), p. 141.

2 Quest'ipotest s appoggia sugli sviluppi finali del manoscritto, secondo cui «lo pseudo-
ermafrodito», in qualita di «perversione visibile e incarnata», «servira da modello» e in qualche
modo da laboratorio per I'imserimento della sessualita nel diritto e per la nuova presa in carico di
ogni perversione da parte del potere giuridico-medico (f. 106). Il manoscritto ¢ accompagnato da un
dattiloscritto corrispondente ai primi 32 fogli (cartella n® 8) e da numerose note di lettura.

3 Foucault (2000); Foucault (2001a); Foucault (2001b); Foucault (2014b). L’edizione statunitense
¢ leggermente diversa da quella francese, cfr. Foucault (1980).

4 Marchetti (2001), p. 25. Per le fonti del caso Grandjean cfr. Vermeil (1765), Champeaux
(1765). Questi rari documenti vengono riportati integralmente e diffusi da Arnaud (1768).
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poema d’amore m versi alessandrim composto da un letterato savoiardo,
Edouard-Thomas Simon, che lo firma a nome dell'imputato/as. Fulcro di queste
pagine ¢ lo statuto del soggetto fitizio cui ¢ attribuita la lettera: «<non ha quasi né
corpo né anatomia; ¢ 1l puro soggetto di un desiderio la cui legittimita deriva dal
fatto che ¢ evidente, mvincibile, sicuro di sé, senza che si dica mai se ¢ quello di
un uomo per una donna o di una donna per un uomo»®. Si delinea in nuce
«un’etica del desiderio autonomo (o della sessualita indipendente dal sesso)», 1l
cul punto di fuga ¢ costituito dall’'utopia di «un altro mondo amoroso»?.

Nel presente articolo sostengo che ¢ particolarmente 1struttivo leggere queste
pagine ponendole 1n rapporto, da un lato, alla classificazione delle utopie sessuali
proposta da Foucault nel corso di Vincennes, dall’altro, all'insistenza con cui, a
partire dalla meta degl anm Settanta, egli sottolinea 1l valore etico e politico della
monosessualitd. Se nfatti 11 discorso foucaultano sull’'utopia rappresenta una
prima sostanziale critica al freudo-marxismo, anticipando cosi alcum dei temi
polemici della Histoire de la sexualité, lo studio della valorizzazione delle culture
monosessuall permette di apprezzare lo statuto eventuale di posizionamento
strategico e occasione contestuale conferito da Foucault alle 1dentificazioni
sesso/genere all'mterno di un regime che le organizza differenzialmente e
gerarchicamente. Insieme, questi due assi offrono 'opportunita di ricondurre la
singolarita di quelle pagine a pii ampio dialogo non solo con la psicoanalisi e 1l
freudo-marxismo, ma con l'attivita politica gay e lesbica di quegh anni. In questo
modo, 1l carattere strategico della Histoire de la sexualité viene riconfermato e
approfondito. Come risultato secondario, il «limbo felice di una non-identita»
all'interno del quale Le vrar sexe colloca Herculine / Alexina smette di significare
lautoindulgenza e la supposta contraddittorieta di Foucault, come mvece
vorrebbe la fortunata mterpretazione di Judith Butler, per rivelarsi come 1l lembo
piu visibile di un discorso altrimenti pressoché ignorato8.

Dapprima forniro il contesto immediato della lettura foucaulhana del caso
Grandjean (§1), soffermandomi poi sulla Lettre di Simon (§2). Successivamente
mi concentrero sulla morfologia dell’'utopia sessuale cosi com’¢ prospettata nel
corso di Vincennes del ‘69, prestando particolare attenzione ai suor moventi
politici (§3). Infine, tenterd di mostrare come le pagmne sull’«altro mondo
amoroso» di Grandjean assumano un significato preciso attraverso, da un lato, la
funzione strategica del progetto di una Histore de la sexualité, dall’altro, la
problematizzazione della monosessualita all'interno dei movimenti contestatari

(§4).

5 Simon (1765).

6 Ff. 77-78.

7F. 78; . 82.

8 Foucault (2008a), p. 152; Butler (2013), pp. 134-151.
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1. IL CASO GRANDJEAN NELLA STORIA DELIERMAFRODITISMO

Il processo del 1765 a Grandjean riveste ruoli differenti ner due luoghi
foucaultiani in cul compare, vale a dire la lezione del 22 gennaio 1975 al College e
il manoscritto Les hermaphrodites. Se nel primo caso ¢ letto In netta
contrapposizione al processo di Rouen del 1601 a Le Marcis, manifestando 1
segni di uno sconvolgimento radicale nell’ambito della problematizzazione
dellermafrodiismo; nel secondo wviene 1nvece situato nell’orizzonte
epistemologico e d’intervento gia delineatosi, sebbene 1in maniera aurorale, a
Rouen. Inoltre, I'interesse di Foucault nella lezione ¢ quella di rintracciare 1l punto
di elaborazione di una nuova teoria della mostruosita: lo studio di questi casi ¢
solamente tangenziale, mentre nel manoscritto ¢ al centro dell’analisi. Ad ogni
modo, non ¢ possibile esaminare 11 caso Grandjean prescindendo dallo
spostamento paradigmatico a valle del quale s1 colloca. La periodizzazione
proposta da Foucault, anche 1n questo caso, non va intesa In termini
eccessivamente rigidi: se la sua narrazione generale tende a ruotare mtorno a crisi,
rotture e omogeneita culturali, queste sono giustificate I maniera provvisoria e
sempre  funzionalmente, non escludendo ma anz  presupponendo
sovrapposizioni, rovesclamenti tattict e, in definitiva, quella «coesistenza non
razionalizzata di diverst modelli» di cul un’interpretazione positivistica rimprovera
'assenza®.

Per molto tempo, secondo Foucault, I'ermafroditismo ¢ stato sottoposto a un
regime giuridico volto a regolamentare le incertezze cui dava luogo!0. Quando
qualcuno presentava 1 caratteri di entrambi 1 sessi, bisognava attribuirgh quello che
fra 1 due poteva considerarsi dominante sulla base del numero, dell'importanza e
della visibilita dei segm; dunque, non I'unico e il vero sesso da identificare al di
sotto delle apparenze, bensi quello che sembrava prevalere per «calore e forza»11.
Nei casi dubbi, era 1l padre o 1l padrino a decidere, ma con I'eta le cose potevano
cambiare, 1l rapporto di forza tra 1 due sessi poteva ribaltarsi e si rendeva
necessaria una nuova decisione, operata secondo invariati criter1 di predominanza.
Qualora pol 1n etd da matrimonio non vi fosse stata una prevalenza di un sesso
tale da imporre una decisione, spettava all'individuo stesso scegliere - una volta
per tutte - secondo quale sesso condursi. Cio che 1l diritto recusava, in altre parole,
non era 'ermafrodito m sé, ma 'assenza di un suo statuto giuridico disambiguo: 1l
diritto non poteva riconoscere qualcuno che fosse al contempo uomo e donna,
aveva bisogno di introdurre un principio di decisione e questa, nei casi incerti,
avrebbe potuto anche essere arbitrarial2. Nondimeno, sarebbe stata «solenne e

9 Kosofsky Sedgwick (2011), p. 80. Sulle differenze tra la storia dei sistemi di pensiero e 'analisi
di un periodo, vedi Foucault (2014c), p. 92.

10 Cfr. f. 1.

nF 2

12 Ct. f. 5.
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indefettibile», di modo che fare alternativamente uso dell’'uno o dell’altro sesso
avrebbe occasionato mevitabilmente 1l crimine sodomiticol3. Le regole giuridiche,
noltre, se consentivano all’occorrenza la scelta del sesso, allo stesso tempo
tenevano conto del fatto che era stato necessario operare tale decisione:
I'ermafrodita non godeva di tutti 1 diritti della condizione d’elezione e sottostava
alle interdizion legate alla categoria giuridica dell'infamia. Cio si spiega con le due
funzioni ricoperte dal sesso in questo sistema di diritto: da un lato, «principio di
classificazione» che «permette di suddividere gli essert umani in uomini e donne, e
di far passare questa opposizione attraverso l'intera societar; dall’altro, «marchio di
statuto» che «non stabilisce soltanto delle differenze, ma fissa de1 privilegt a1 quali,
per definizione, una libera scelta non puo dare accesso»14.

A questo primo modello giuridico incentrato sull’identita indecisa, dunque su
un difetto, su un’equivocita da risolversi con la decisione, se ne afhianca un
secondo molto differente, naturalistico e al contempo giuridico, legato stavolta
all’eccesso, al raddopplamento - quello implicato dalla mescolanza mostruosa tra
due naturel!>. Prima del XVII secolo, non si trattava di classificare gh esseri
mostruosi rapportandoli alle specie legittime di cul non sarebbero stati che la
deviazione; si trattava piuttosto di farli apparire in c16 che Ii rendeva straordinari,
rapportandoli alla loro stessa singolarital®. Quest’'universo veniva percorso in due
direzioni: da una forma mostruosa all’altra, alla ricerca di c16 che poteva esserci di
comune tra queste figure, oppure dalle forme ordinarie a quelle mostruose, al fine
di apprezzarne la pit 0 meno grande rarita. Su quest'ulimo asse si distinguevano
due poli: difformita (c10 che veniva chiamato ostentum - nani, giganti, popoli
leggendart dai piedi-ombrello) e mostruosita propriamente detta. II mostro,
dall’antichita romana fino al XVIII secolo, ¢ essenzialmente 11 musto, la
coesistenza i uno solo essere di due nature eterogenee, colui che mostra 1 segni,
nel suo stesso corpo, della trasgressione dei limiti naturali e delle leggi umane
(perché, n effetti, «la mostruosita esiste solo laddove 1l disordine della legge
naturale viene a [...] mettere in allarme il diritto»)17. E, quindi un mostro colui che
ha due sessi e che non si sa per questo come inquadrare nel diritto. I ermafrodito
¢ cosi 'esempio privilegiato del mostro: non si tratta né di una perturbazione né di

13 F. 6.

14 F. 11.

15 Cfr. ff. 29-30.

16 Gli sviluppi del manoscritto relativi alla figura del mostro richiamano da vicino la lezione del
22 gennaio 1975, fondata, a questo riguardo, soprattutto su Martin (1880). La rilevanza
dell’ermafroditismo in quella discussione ¢ presto spiegata: «mi sembra che 1l punto di elaborazione
della nuova teoria della mostruosita [...] lo si trovi nel XVIII secolo a proposito di un tipo
particolare di mostro. Credo, d’altra parte, che in ogni epoca vi siano state, [...] nella riflessione
giuridica e medica, forme privilegiate di mostro. [Nel Seicento] ¢ attorno agli ermafroditi che si ¢
cominciata a elaborare la nuova figura di mostro che apparira alla fine del XVIII secolo e
funzionera all’mizio del XIX secolo» (Foucault 2000, pp. 66-67).

17 Jvi, p. 64.
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una confusione locali, ma di un raddoppiamento che riguarda I'individuo nella
sua interezza. Dal momento che 1l sesso non ¢ inteso come nsieme di organi con
una funzione, ma di per sé come una natura, 'ermafrodito ¢ meno una
deviazione che un essere raddoppiato. Come gli altr1 mostri, rinvia a una qualche
trasgressione di cul ¢ la pit visibile conseguenza: risultato di un’inversione nei
rapportt naturali o 1 quell legittim tra 1 genitori, portera a vita 1 segni fisici e
giuridic di quest’origine inconfessabile.

In questi due regimi, per quanto different, s1 vede bene come «l sesso non ¢
mai definito che come I'uno o Taltro sesso», la loro dualita msormontabile e
primordiale non autorizza a pensare la differenziazione dei sessi, ma solo a
constatare la loro differenza, fosse anche nella loro coesistenzal8. Non c’¢ alcuna
funzione biologica comune, «nulla nell’ordine di una “sessualita”, con 1 suoi due
poli, [...] nulla come “il sesso” in generale a sostenere la differenza dei sessi» -
constatazione, va detto en passant, che ¢ 1 contrasto con le note test di Thomas
Laqueur!®. Cera un altro livello, d’altra parte, in cui 1 due regimi eterogenei
dell''dentita giuridica indecisa (che rendeva possibile “nominare” I'ermafrodito) e
della natura mostruosa (che mirava a eliminare 'mnominabile) convergevano,
cioe la nsoluzione di quel casi in cul gl ermafroditi venivano perseguiti e puniti
non per la loro condizione, ma perché, avendo optato per un sesso, lo
abbandonavano e si conducevano secondo l'altro. Il problema, dunque, non era
tanto nella giustapposizione mostruosa di nature, ma nella successione di identita
che consentiva di fare due usi del corpo, uno come donna e uno come uomo,
trasgredendo all’'uso che gl era stato prescritto con I'assegnazione di una «natura
di dintto». Violare 1 precetti di questa natura significava macchiarsi di «una sorta di
sodomia “gruridico-naturale”», paradossale crimine contro-natura che serviva da
terreno d’accordo tra una gurisprudenza “liberale” che permetteva, in alcuni casi,
la scelta di un sesso d’elezione, e un orrore per la mescolanza dei sessi che ne
richiedeva la soppressione20. Cosi era la sodomia, € non la mostruosita in sé, a
costituire la grigha criminalizzante21.

Les anormaux colloca 1l caso Le Marcis n questo orizzonte. Una persona
battezzata con 1l nome di Marie L.e Marcis e che per vent’anni aveva indossato
vestiti femminili, aveva mniziato a vestirsi da uomo e si era pol sposata con una
donna. Nel 1601 viene denunciata e tradotta davanti al tribunale di Rouen, la
perizia viene condotta da un medico, un farmacista e due chirurghi, che non
trovano segm di virilita. Marin Le Marcis ¢ condannato/a a essere impiccato/a e

18 |, 30.

19 Ff. 30-31; Laqueur (1992). Lo nota anche Fassin (2014). Per un’analisi di questa divergenza, si
veda Dorlin (2002).

20 Ff. 34-35.

21 Le ultime pagine del manoscritto indagano il processo che porra fine a questa “presunzione di
mnocenza” per quanto riguarda gli ermafroditi, che verranno allora considerati pericolosi di per sé
e dunque da neutralizzare giuridicamente (cfr. ff. 108-117).
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bruciato/a davanti agh occhi della moghe. L.e Marcis esercita 1l suo diritto di
interporre appello e s1 procede a nuova perizia. Gli esperti, questa volta dei
medici, si accordano con 1 periti precedenti ¢ confermano il primo responso.
Tuttavia Duval, uno di loro, riconosce segni di virilitd. I giudici emettono allora
una sentenza paradossale che libera L.e Marcis, ma gli/le prescrive di indossare
abiti femminili e gli/le proibisce di abitare con chiunque.

Al College, Foucault sottolinea tre aspetti di questa vicenda: 1. Nella perizia di
Duval si possono osservare 1 rudimenti di «una clinica della sessualitar,
mtendendo con ¢16 un esame medico n cui 'organizzazione sessuale del corpo ¢
analizzata non nella sua forma generale, ma nel suo dettaglio chnico22; 2. In
secondo luogo, Duval espone la teoria dell’antico silenzio medico sugl organi
della sessualita e la teoria della necessita di un discorso esplicito (che occasionano
una delle prime formulazioni foucaultiane della critica del primo capitolo di La
volonté de savorn?3; 3. Infine, «v1 s1 trova chiarissima 'affermazione che
I'ermafrodito ¢ un mostro», se 'esame viene fatto ¢ «per determinare quali abiti
debba portare, se effetivamente debba sposarsi, e con chi»24,

Nel manoscritto su Les hermaphrodites 11 caso assume ben altra importanza.
Se ¢ vero che 1l punto di partenza ¢ tradizionale - I’ermafrodito ha avuto rapporti
incompatibili con 1l sesso giuridicamente assegnatoli? -, la questione diventa
presto un’altra: qual ¢ 1l sesso reale che s1 nasconde sotto questo ermafroditismo
apparente? Si affaccia cosi la questione della verita del sesso. Lo stesso esame
mvasivo e dettaghato di Duval ne ¢ testmonianza:

Intraprenderlo, e in questo modo, significava che la “mostruosita” dell’ermafrodito
non deve essere semplicemente constatata, ma analizzata nel suol elementi; che tra
questi elementi alcuni sono pitt importanti di altri; che tuttavia la “predominanza” di
un sesso sull’altro, secondo la vecchia formula, non ¢ solo una questione di quantita
o di analogia complessiva, ma che ci sono alcune caratteristiche che sono decisive; e
che se s1 riesce a mostrarle, portano a una decisione e permettono di affermare, a
prescindere dalle malformazioni vicine, se si tratta, in fondo e in verita, di un uomo
o di una donna. La “mostruositd” si risolve cosi in modificazioni parziali; gli
equivoct osservatl tendono a essere quelli di un sesso nascosto sotto strane forme
piuttosto che quelli di due sessi intrecciati 'uno nell'altro; o quantomeno 10 che
dobbiamo cercare quando abbiamo a che fare con simili stranezze della natura ¢ la
presenza del sesso determinante mascherato dagli elementi dell’altro.25

Lidea che 'ermafrodito possa avere, al di la delle apparenze, un vero sesso
costringe a modificare 1l dintto per cio che concerne le modalita di produzione
della decisione identificatrice. Il problema sara ora quello di scoprire qual ¢ la
verita del sesso, al fine di rendere quello giuridico conforme a quello naturale.

22 Foucault (2000), pp. 68-69.
28 Jvi, p. 70.
24 Jvi, p. 71.
25 Ff. 41-42.
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Cosi, la medicina abbandona I'idea di una confusione tra due nature per lanciarsi

alla ricerca del sesso 1dentificatore, un sesso che non ¢ piu 1l risultato di una

decisione

arbitraria, ma che ¢ da stabilirsi ne1 termin rigorosi e sapienti della

verita medica26.

Nel caso Le Marcis, Foucault vede delinearsi per la prima volta alcuni principi

decisivi per la storia della sessualita:

1.

Gl ermafroditi non sono piu dei mostri, ma dei malati. I.’anomalia non
riguarda un’iterferenza globale di due nature, ma la regionalita
specifica degli organi sessuali: st ammette la possibilita di modificazioni
locali, s1 pensa che una deformita possa dar loro la forma dell’altro
sesso senza che con c10 'mdividuo cessi di essere c10 che ¢ davvero,
vale a dire un uomo o una donna. A partire dal sesso inteso come
natura globale, 1 medici del XVII e del XVIII secolo individuano una
“sessualita” con le sue possibili deviazioni e I'istanza di un “sesso” che
defiisce tutti gl individu, ripartendoli tra maschi e femmine.

L’ermafroditismo vero non esiste: ¢’¢ sempre soltanto un sesso, se ci si
mganna ¢ a causa della sua realizzazione organica, talvolta 1pertrofica o
difettiva al punto da celarlo con le sembianze dell’altro. I sesso
comincia a funzionare come un’«stanza di verita» che permette di
distinguere c10 che ¢ vero da c10 che ¢ illusione?7.

L’ermafrodita ha un sesso nascosto. Da qui la necessita di cercarlo
attraverso  un’analisi  dettaghata, una comparazione ¢ una
gerarchizzazione degh organi, delle forme e dei segm che possono
manifestarlo.

Sempre pit importante m questo mventario ¢ la qualita del desiderio
sessuale: «I’analisi centrata sugli atti e sulla volonta (conformemente al
modello giuridico) s1 apre progressivamente su un’analisi  delle
impressioni e del gioco tra 1 movimenti del corpo e le affeziom
dell’anima»28. E quanto Foucault chiama sensorium sessuale e che non
¢ lo stesso per uomini e per donne, dacché questi risultano caratterizzati
da sensibilita, qualita e tipi di volutta differenti. Queste differenze,
segnala Foucault, sono tali da permettere di scoprire qual ¢ 1l sesso reale
di un ermafrodita2®.

Esattamente come gli elementi organici, anche questo sensorium ¢
suscettibile di alterazioni in grado di far provare all'individuo passioni e
desideri propri dell’altro sesso. E qui che Foucault colloca il germe

26 Su questi temi cfr. Salle (2010).

27 F. 50.
28 F. 54.

29 Cfr. f.

54.
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embrionale di c10 che nel XIX secolo diverra la patologia dell’istinto
sessuale.

Il sistema che 1nizia a delinearsi s1 organizza intorno alla «legge naturale e
fondamentale “del” sesso»: ¢1 sono due sessi, ma uno alla volta per ciascun
mdividuo, e 'esistenza individuale deve essere correlativa all’appartenenza a uno
der due30. Llapplicazione di principio necessita dell'imtroduzione di una
“sessualita”, «nsieme organico di elementi, di forme e di funzioni; ma anche
insieme di sensibilita, di impressioni, di inclinazioni, di movimenti del corpo e di
affezioni dell’anima» che rappresenti la manifestazione, la strumentazione fisica e
I'esperienza intima del sesso (dell'uno o dell’altro), nonché il luogo di nuove
modalita di esercizio del potere31.

Ora, se queste evoluzioni ne Les anormaux sono osservate direttamente
attraverso 1l caso Grandjean, nel manoscritto, una volta retrodatate queste ultime,
l'attenzione di Foucault s1 focalizza sulla difesa giuridica e letteraria di questo/a
secondo/a mmputato/a. I due casi sono pressoché i1somorfi. Nel 1732 viene
battezzato/a a Grenoble Anne Grandjean, figha di Jean-Baptiste. A quattordici
anni sperimenta un cambiamento che lo/a stupisce: «un 1stinto di piacere, di cui
ignorava la causa, lo avvicinava costantemente alle sue compagne e sviluppava in
lui una facolta che non apparteneva al sesso del quale lo s1 era creduto in
precedenza» mentre la presenza degli uomini «o lasciava freddo e tranquillo»32.
Nelle parole dell’avvocato difensore, «a Natura sembrava lamentarsi del
travisamento del suo operato»33. Il padre gli/le da il consigho di recarsi dal suo
confessore e, su consiglio di questi, Grandjean si decide a indossare abiti da
uomo. Frequenta per un breve periodo una ragazza, tale Legrand. Sposa poi
Francoise Lambert, assume 1l nome del padre e si trasferisce a Lione. Qu
Legrand incontra Lambert e le rivela che 1l marito ¢ un ermafrodita. La notizia di
un ermafrodita donna sposato con Lambert giunge al procuratore generale di
Lione, che avvia un processo. Il chirurgo che lo/a visita conclude che ¢ una donna
e, dal momento che ha vissuto con un’altra donna, ¢ perseguibile. Anche n
questo caso, appello davanti alla corte di Parigi: Grandjean viene rilasciato/a, ma
con I'obbligo di prendere abiti femminili e 1l divieto di frequentare donne, «la qual
cosa avrebbe fatto di ler agli occhi di chiunque (salvo forse ai suoi, ma poco
immporta...) una donna»34. Come per Le Marcis, la sentenza ¢ paradossale: viene
riconosciuto/a come una donna, ma non viene punito/a per essersl sposato/a
come un uomo.

30 Cfr. I. 60.

31 Jhidem.

32 Vermell cit. in Arnaud (1768), p. 330.
33 [bidem.

34 Sabot (2017), p. 200.
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Se ¢ vero che Grandjean ha cambiato identita, 'ha fatto m ossequio alle
procedure stabilite e 11 vecchio principio della scelta del sesso i caso di
indecisione ¢ stato rispettato. Ma, sin da subito, 1l punto del dibattito ¢ un altro:
c’erano le condizioni perché s1 operasse una simile scelta? Foucault sottolinea che
la questione che vien posta non si situa pia sul piano del dintto - se le norme
sono state o meno rispettate - ma sul piano della verita di una natura che ama
nascondersi35. Cosi, tutta la discussione si svolge nella dimensione della
conoscenza e dell’errore, come testimonia la prima sentenza, che condanna
Grandjean come profanatore del sacramento del matrimonio, nozione che si
applica, ad esempio, a chi si sposa sapendo che un difetto gl rende impossibile
I'adempimento del dovere coniugale3®. Cio che ¢ in questione, quindi, ¢ la buona
fede di Grandjean - c10 che poteva e doveva sapere riguardo al suo sesso. Il
processo ¢ rivolto meno all’anatomia o agh atti di quanto non lo sia alla coscienza
e alla conoscenza della propra sessualita - problema rispetto al quale persino le
descrizioni anatomiche assumono 1l loro pieno significato.

Nello scritto pubblicato dal difensore di Grandjean, I'avvocato Vermeil (che
non I'ha difeso/a in tribunale, perché a quell’epoca neil processi penali non vi
erano avvocati) intende stabilire I'assoluta buona fede dell'imputato/a: reinterpreta
allora le perizie, vede dappertutto forme maschili, conclude - contro 'opmione
del tempo - che si tratta di un’autentica mescolanza di sessi. Tutto c10, tuttavia, ¢
funzionale a dimostrare che vi era una confusione anatomica talmente grande da
giustificare, almeno per 1l soggetto, 'assunzione del solo sentimento interiore
come criterio di decisione37. Per questo motivo, Vermeil accumula tutti 1 segni di
una «“soggettivita sessuale” maschile» che avrebbe fatto si che Grandjean, senza
esitazione, sl riconoscesse I quanto uomo: l'imclinazione verso le ragazze,
I'mdifferenza verso gli uomini, la passione intensa per una donna e 1l
riconoscimento e la reciprocazione da parte di quest'ulima, che avrebbero
confermato dall’esterno I'esperienza mteriore del soggetto stesso38. Nelle parole
di Vermeil:

Cosi l'errore di Grandjean era un errore comune a tutti. Se si tratta di una
criminale, bisognerebbe dunque prendersela con tutti. E infatti questerrore comune
che ha rafforzato la fiducia dell’accusato. Diciamo meglio: ¢ quest’errore che lo
giustifica. La sola natura ¢ in difetto in questa causa, ¢ come si potrebbe rendere
I'accusato responsabile deti torti della natura?39

35 Cfr. f. 68.

36 Cfr. {I. 68-69.

37 La lettura della difesa che si trova ne Gl anormali differisce: non vi compare la questione
della buona fede e la strategia di Vermeil viene ridotta alla dimostrazione dell’autenticita
dell’ermafroditismo di Grandjean. Cfr. Foucault (2000), p. 73.

38 Ff. 72-73.

39 Vermell cit. in Arnaud (1768), p. 351.
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La stessa natura che aveva confuso le acque formando orgam imperfett,
riemergeva allora per un’altra via, «altrettanto autentica, o piuttosto piu sincera e
piu credibile dacché era quella della coscienza, delle prime mmpressioni e del
desiderio»49. A questo punto, poco importava 1l vero sesso di Grandjean, 1l suo
«cogito virile» non poteva che escluderne malafede!.

Dal lato opposto della tribuna, la nisposta di Champeaux, tra gl esperti
consultati, esclude tanto Ilipotesi dell’ermafroditismo reale quanto la
giustificazione della buona fede. A suo parere, la femminilita di Grandjean ¢ a
malapena imperfetta e sono 1 suoi sentimenti e le sue inclinazioni a costituire delle
aberrazioni. Quanto alla possibilita di dire che sarebbero questi a essere delle
malformazioni, analoghe tutto sommato a quelle del corpo, Champeux ¢ netto:
«C10 significherebbe scusare 11 crimime orrendo di quegh uomini, obbrobri
dell'umanita, che respingono un’alleanza naturale per appagare la propria brutalita
con altr1 uvomini. Si dira forse che non provano altro che freddezza per le donne e
che un 1stinto di piacere di cui ignorano la causa i avvicina, loro malgrado, al
proprio sessoP»%2, Piu che di difetto della natura, si1 tratterebbe dunque di eccesso
degh appetiti. In questo dibattito, conclude Foucault, emerge un problema che
diverra centrale nel XIX secolo, quello della patologia dell'istinto - 1l problema, in
altre parole, della natura del desiderio, delle sue malformazioni e della sua relativa

autonomia rispetto all’ordine naturale degli organi*3.

9. LA LETTRE DI EDOUARD-THOMAS SIMON E IL. SOGNO DI UNA
SESSUALITA SENZA SESSO

Nello stesso anno del processo a Grandjean, dopo I'emissione dell’'ulima
sentenza, viene dato alle stampe un breve testo, una lettera m versi rivolta, nella
finzione letteraria, da Grandjean a Francoise Lambert. Secondo quanto dichiara
Foucault nella lezione del 1975, questo testo avrebbe «circolato sotto 1l nome di
Anne Grandjean», essendo tuttavia «verosimilmente di un’altra mano»#4. In realta,
il piccolo volumetto, 1l cul titolo completo ¢ Lhermaphrodite, ou Lettre de
Grandjean a Francoise Lambert, sa femme, suvi D'Anne De Boulen a Henry

40 F. 73.

41 F. 74.

42 Champeaux cit. in Arnaud (1768), p. 368.

43Cfr. f. 76. La disamina contenuta ne Les anormaux arriva a queste conclusioni: «Scompare
dunque la mostruosita come mescolanza dei sessi [...] vi sono soltanto stravaganze, imperfezioni,
errori della natura [che] possono essere, “occasione” di comportamenti criminali. [...] Quando si
confrontano 1l primo e il secondo caso [...] vediamo delinearsi un cambiamento che segnala
I"autonomizzazione della mostruosita morale. [...] A partire da questo momento si vede emergere
un campo specifico: quello della criminalita mostruosa o della mostruosita che non si realizza nella

natura e nel disordine delle specie, ma nel comportamento stesso» (Foucault 2000, pp. 72-73).
44 Ibidem.
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VIII, Roi D'Angleterre, Son Epoux, Heroide Nouvelle et deux idilles, ¢ tutt’altro
che «ungo» e si apre con una dedica firmata da T.H.S., con ogni evidenza una
variante delle miziali dello stesso Sitmon o uno degli pseudonimi con cui era solito
firmare 1 suol testi. In altre parole, non viene fatto segreto dell’mautenticita della
lettera, che viene anzi mserita tra altri componmmenti amorosi altrettanto
pseudonimi («Se ho potuto dipingere I’Amore, non lo devo che a voi; I'ho dipito
come me lo fate sentire»)#5. S1 pud dunque 1potizzare che, al tempo del rapido
accenno del 1975, Foucault non avesse letto di prima mano o attentamente 1l testo
di Simon, cu fa riferimento come a «un lungo poema i versi scadenti, 1l cui
significato [...] sta nel fatto che bisognava mostrare, insieme a1 difensori, che 1l
sentimento di Anne Grandjean per la donna con cui viveva era un sentimento del
tutto naturale o non mostruoso»4®. Ricordiamo, moltre, che la strategia del
difensore veniva Interpretata, n quel corso, come volta a dimostrare
I'ermafroditismo reale dell'imputato/a - se 1l sentimento di Grandjean era “non
mostruoso”, dunque, lo era i questo contesto.

Il manoscritto su Les hermaphrodites, al contrario, non esita ad attribuire la
lettera alla penna di Simon e include un’analisi ampia e corredata da citazioni.
Sottolineo sin d’ora che I'mterpretazione di Foucault s1 compie al prezzo di
considerevoli forzature - fatto, quest’'ulimo, che accresce I'interesse circa 1l suo
ruolo nell’economia complessiva del progetto foucaultiano. Dato sorprendente,
per cominclare, ¢ 1l venir meno di una continuita tra la strategia di Vermell e
quella di Simon: se 1l primo, secondo Foucault, msiste sulla buona fede di
Grandjean (dunque non piu sul suo vero ermafroditismo), il secondo «invoca per
Grandjean 1l diritto naturale, dunque 1mprescrittibile, di vivere con la sua “sposa”
e di amarla»%7. Da un lato, una questione di conoscenza, dall’altro, una nuova
«etica del desiderio autonomo»48. Questa stessa msistenza foucaulttana dimostra
che 'operazione di Foucault intende piegare 1l testo in una direzione determinata,
fosse anche al costo di tacere una piu evidente complicita con le ragioni della
difesa, esplicita gia nell’ Avvertenza:

Il resoconto dei chirurghi dimostra che era capace di sentire e di far provare a una
donna quelle dolci emozioni che accompagnano e precedono il godimento; ma
senza poter completare appieno lintenzione della Natura. E dopo aver goduto a
lungo di questa prerogativa graziosa, per quanto incompleta, che viene crudelmente
risvegliato da un errore che gli praceva. Tradito, perseguitato, accusato da giudici
barbari a una pena disonorante, assolto da altri pii giusti ¢ umanr, ma da loro
Hluminato su un mistero che ignorava, proscritto e umiliato dalla conoscenza della
sua condizione, & costretto a rinunciare al titolo di sposo e, cosa ancora peggiore, a

45 Simon (1765), p. 3.

46 Foucault (2000), p. 73.
47 F. 77.

48 F, 78.
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quello di uomo; sulla terra non ¢ piu che un peso inutile aglh altri e insopportabile a
se stesso.49

Tutto 11 poema s1 gloca mtorno alla questione della verita e dell’errore, di una
conoscenza proibita ma nondimeno imperiosa, ¢ se ¢ vero che 'immaginazione
trasognata del/la protagonista lo/a porta a sognare un «paradiso ingenuo» dove
poter vivere 1l suo amore, ¢ altrettanto vero che questo paradiso - mn una forma
piu concreta che fantasticata - precede la conoscenza della sua condizione>0. 1
rmandi alla Genesi sono onnipresenti: la cacciata dal paradiso («Vivevamo
assieme, senza alcuna diffidenza / In quella dolce pace che dona I'imnocenza») ¢ la
conseguenza di una conoscenza proibita («il lume fatale» che «profana 1 misteri
della Natura» e, pii nello specifico, di un «sesso pudico») che viene acquisita dalla
donna (Lambert) attraverso la «calunnia» del «Rivale» (Legrand - ma, com’e noto,
m ebraico ‘Satana’ significa letteralmente “avversario”, “rivale”, “accusatore”,
laddove 1l latino diabolus indica 1l calunniatore)S!. Questa conoscenza del sesso,
dapprima ignota allo stesso soggetto, che va quindi ritenuto nella piu totale buona
fede (Legrand «conosceva del mio stato pit di quanto ne sapessi 10 stesso»), una
volta ottenuta rende 1impossibile non solo 1l paradiso originario, ma anche quello
m cui il/la protagonista sogna di fuggire: se In un primo momento poteva
considerarsi innocente nei suol scambi con Lambert, questa conoscenza rende
ora quell’idillio colpevole (I nostri baci... Che hai detto? Ah, sfortunato, fermati! /
Vedi 1l cielo adirato sopra la tua testa... / Quali desidert formi? Nel tuo stato
tremendo / Osi formulare voti colpevoli»)52. E proprio il precetto «conosci te
stesso» che viene invocato contro le speranze velleitarie del mondo desiderato,
dacché, una volta acquisita questa conoscenza su di sé, non rimane nulla da fare:
«Se fosti Innocente, cesseresti di esserlo»>3. Nella conclusione del poema, la legge
cul Grandjean deve ora piegarsi non ¢ solo quella degli uomini - cui ha rivolto
denunce e parole furtose - ma anche quella della natura («Questo cuore &
criminale! Oh, Natura barbara / Il tuo 1stinto ¢1 ha uniti e la tua legge ci separa»)54.
Donandogli «un cuore e dei sensi superflui», la natura ’ha «colpito con colpi
troppo crudeli»; nondimeno «la sorte del mortali» rimane quella di «adorarne 1
decreti»>3,

Cio sia detto non gia per invalidare 'interpretazione foucaultiana (che d’altra
parte trova 1l suo senso nella possibilita stessa di formulare un tale sogno
d’amore), ma per sottolinearne l'originalita e per rendere esplicita la necessita di

49 Simon (1765), p. 6, cors. mio.

50 F, 83.

51 Simon (1765), p. 9 e ssg.; cfr. Dispersyn (2012).
52 Jvi, p.9 e p. 14.

53 Ibidem.

54 Jvi, p. 15.

55 Ibidem.
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un’analisi strategica. Per Foucault, I'interesse principale del testo di Simon risiede
nello statuto del soggetto fitizio. Non si tratta della vittma di infermita, né di un
essere 1brido incerto sulla propria natura. Senza quasi corpo o anatomia, quello
che emerge 1n queste pagine ¢ «l puro soggetto di un desiderio la cur legittimita
deriva dal fatto che ¢ evidente, imnvincibile, sicuro di sé, senza che si dica mai se €
quello di un uomo per una donna o di una donna per un uomo»>6. Rovesciando
la frase freudiana (ed ¢ infatti con la psicoanalisi, come vedremo, che dialoga
questa disamina), Foucault afferma che non ¢ 'anatomia a fare 1l destino, ma «un
certo movimento dell’anima che non trova altra garanzia [...]| che nella sua forza
rresistibile», a «dettar legge» non ¢ dunque 1l corpo ma «l desiderio»57. Lungi dal
riguardare 'omosessualita femminile, questo canto magnifica un’inclinazione di
per sé indifferente alla differenziazione dei sessi, ¢ «l lirismo o 'affermazione di
una sessualitd certa di sé nella sua forza mteriore, anche se non puo o non vuole
dichiarare a quale del due sessi appartiene»®8. A partire da queste premesse,
Foucault vede delinearsi un’etica del desiderio autonomo dove «la sessualita ¢

indipendente dal sesso»59. Il manoscritto la articola in quattro punti%9:

1. Il desiderio ¢ costitutivo del soggetto. Sono la sua forza e la sua forma a
defiire c10 che I'individuo ¢ per sé stesso e per gh altri. I’anatomia non
puo nulla contro «’evidenza primigenia» del desiderio e 1l posto del
soggetto ¢ fissato da nient’altro che dalla sua «legge». Al principio c¢’e
I'istinto, se tra questo 1l corpo c¢’¢ qualche scarto, sara la natura fisica a
essere 1n difetto.

2. Questo «rapporto di sé a sé che si stabilisce attraverso 1l desiderio» non
puo dar luogo né all’errore né alla colpa: chiunque finisca per legare,
sara sempre giustificato dalla sua intensita e dal sentimento della sua
evidenza. Che possa sbaghare o che possa rendersi colpevole di non
rivolgersi a chi di diritto € escluso dal fatto che costituisce esso stesso «la
forma piu originaria della Legge».

3. Quest'innocenza viene riconfermata dalla simmetria del desiderio
altrui. Simmetria che non significa complementarita o somiglanza: ¢
mutile differenziare gli amanti secondo 1l loro sesso (e, i maniera
mesatta, Foucault arriva a dire che 1l testo non ricorre mai alle parole
‘uomo’ e ‘donna’). La legitimita dell’'unione non discende dunque dalla
differenza de1 sessi, ma dall’'uguaghanza nel desiderio che manifesta cosi
la volonta di Dio. Rispetto a tale legittimita, «le leggi umane che

56 Ff. 77-78.

57 Ibidem.

58 Ibidem.

59 Ibidem.

60 Le citazioni seguenti fanno riferimento a1 ff. 79-84.
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volessero 1mpedire simili uniom sarebbero dunque contrarie alla
natura»®1,

4. Data Postilita della societa a questo «mondo di desiderio», questo non
potra che realizzarsi altrove, lontano dalle leggl umane, li dove regnano
Dio e la natura: «E infine la Natura, sensibile alle nostre sventure /
Creera per 1 nostri desideri un nuovo Universo»®2. Foucault parla di
questo «paradiso mgenuo» accostandolo implicitamente a Fourler
('«alro mondo amoroso» ¢ infati un chiaro riferimento al Nuovo
mondo amoroso) e distinguendolo accuratamente ed esplicitamente da
Sade: a differenza che nel castello delle 720 giornate, dove la legge che
divide 1 sessi ¢ trasgredita «attraverso delle conglunzioni tanto piu
scellerate quanto piu 1 caratteri del sesso vi saranno meglio marcati», qui
I'identita del sesso non ha pit alcuna importanza, non tanto perché si
tratterebbe di un mondo dematerializzato, ma perché le unioni
sarebbero «affrancate dal principio giuridico e anatomico della
differenziazione uomo-donna».

Questa «dolce indifferenza», conclude Foucault, diffonde «Ja penombra di una
sessualita senza sesso»63. Il manoscritto prosegue passando ad altro, esacerbando
cosi la stranezza del passaggio. Nel prossimo paragrafo discutero la critica
foucaultiana alle utopie sessuali - critica all'interno della quale Fourier e Sade si
pongono quali poli di un campo di tensioni utopiche - in cerca di elementi utih a
elucidare e contestualizzare queste pagine.

Per 11 momento, bisogna notare che I'idea di una “sessualita senza sesso” quale
occasione ¢ pericolo legati storicamente alla comparsa del dispositivo della
sessualita rimanda da vicino allidea di una “sessualita senza alleanza” presente
nelle pagine di La volonté de savorr. Questo dispositivo, nota Foucault, aveva, fra 1
tanti vantaggl, «'inconveniente d’ignorare le leggi e le forme guridiche
dell’alleanza»®4. IL’universalizzazione del tabu dell'incesto in generale e la
psicoanalisi mn particolare fornivano la garanzia che la sessualita non potesse
sfugaire al vecchio sistema, garanzia che, al fondo della sessualita di ciascuno, «si
ritrovasse 1l rapporto genitori-figh, [che] permetteva di conservare la fissazione del
dispositivo di sessualita sul sistema d’alleanza, nel momento in cui tutto sembrava
indicare 1l processo inverso»®5. Ora, nel manoscritto compare la distinzione tra un
“ermafroditismo della sessualita” - vale a dire I'idea che nello sviluppo di ogni
essere sessuato vi slano degl stati arcaict di indifferenziazione sessuale che

61 A sostegno di questa interpretazione, Foucault cita fuori contesto dei passi, attribuendo alla
legge degli uomini affermazioni di Grandjean (cfr. Simon 1765, p. 10).

62 Jvr, p. 18.

63 I, 84.

64 Foucault (1978), p. 97.

65 Jvi, p. 100.
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possono permanere n qualita di tracce patologiche di un passato non integrato - e
un “ermafroditismo del sesso” - escluso categoricamente, come si € visto, nel
paradigma che mizia ad affermarsi nel caso di Rouen. D1 fronte a questa sessualita
de facto polimorfa, 1l sesso svolge una funzione di contemmmento analoga a quella
dell’alleanza:  «obbligo  per lordine organico funzionale, istintivo,
comportamentale, che la J/Jegge del sesso s'imponga come norma della
sessualita»©66,

3. MORFOLOGIA DELLE UTOPIE SESSUALI

E possibile elucidare la rilevanza teorica e politica dei passaggi inediti appena
analizzati rapportandoli, in un primo momento, al problema delle utopie sessual,
problema la cu 1mportanza nel contesto dell’elaborazione di una storia della
sessualita ¢ attestata in maniera inequivocabile dalle numerose note di lettura
dedicategh conservate nel Fonds Foucault. Tuttavia, ¢ bene tenere a mente sin
d’ora che la strategia complessiva cul appartiene la discussione della lettera di
Grandjean potra apparire compiutamente solo dopo aver tracciato un nesso
ulteriore: quello che lega tra loro I'invenzione dei piacert e la valorizzazione delle
culture monosessuali. Prendendo le mosse essenzialmente dal materiale nedito,
la ricostruzione di questo msieme tematico consentira non soltanto di insistere
sull'interesse di una storia politica della verita in rapporto alle forme che puo
assumere, di volta in volta, 'immaginazione politica (¢ infatti questa la posta in
gioco della morfologia delle utopie sessuali che c¢1 accinglamo ora a esaminare),
ma di collocare - al netto di molte accuse - la questione del rapporti tra 1 generi
tra le preoccupazioni fondamentali che orientano 1l progetto foucaultiano di una
Historre de la sexualité.

La riflessione foucaultiana sulle utopie ¢ nota perlopiu i rapporto a quelle
sulle eterotopie e sul corpo utopico. Questa nozione compare anche n altri luoghi
importanti, come ad esempio le leziom sulla Naissance de la bropolitique o le
conferenze La vérté et les formes juridiques, n cui viene adoperata per riflettere
su capitalismo e socialismo, o, sebbene attraverso 1l tramite della profezia, neglh
ultimi corsi al College6?. La pubblicazione nel 2018 del corso sulla sessualita di
Vincennes aggiunge un tassello fondamentale a questo quadro, mostrando che ¢
proprio per mezzo di una riflessione sull’utopia che Foucault formula una delle
sue prime critiche al freudo-marxismo. Grazie al materiale d’archivio ¢ possibile
vedere come Foucault avesse raccolto un importante dossier sulle utopie sessuali
sia nella letteratura tra 11 XVII e 1l XIX secolo, che nella teoria sociale del XIX e
del XX secolo. Nel contesto dell'immediato post-Sessantotto, 1l tema dell’utopia

66 F. 92.
67 Su questultimo punto si veda Kelly (2014).
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sessuale ¢ molto dibattuto, specie in rapporto alle opere di Herbert Marcuse, che
ne La fine dell'utopia (pubblicato nel 1968) propone di recuperare la forza
politica dell’'utopia per pensare una rottura radicale con 1l sistema - c106 che René
Schérer chiamera “lo scarto assoluto” - per fondare una societa sulla liberazione
de1 bisogni vitali (e soprattutto sessuali). Per questo motivo, come sottolinea 1l
curatore del corso, «dedicare la sua ultima lezione alle utopie e alle eterotopie
sessuali, a Vincennes, nel giugno 1969, non ¢ certo una scelta neutra»68. A lato di
Marcuse, vemvano riprese le figure di Sade e di Fourier, che in questo clima viene
riscoperto (nel 1967 Simone Debout pubblica per la prima volta Le nouveau
monde amoureux) e letto come 1l «Nostradamus della liberazione sessuale»®9.
Nello stesso periodo in cui Barthes, Blanchot e Klossowski compiono 1 loro studi
su Fourler (messo spesso in contrapposizione o in coppia con Sade), Foucault
raccoglie un intero fascicolo sulla dimensione sessuale delle sue utopie. Se gia
André Breton aveva parlato di Fourier come di «uno dei tre grandi emancipatori
del desiderio» con Sade e Freud, sara solo Schérer, msieme piu tardi a Guy
Hocquenghem, a portare un fourierismo muschiato alla schizoanahsi deleuze-
guattariana nel discorso della liberazione omosessuale70.

In questa lezione, Foucault definisce le utopie come «uoghi senza luoghi, fatti
del discorso, comportamenti mtermedi tra la critica, la riforma e la réverie» ¢
constata che la maggior parte contiene elementi sessuali’l. Questi possono
funzionare i due modi che rimandano proprio alla polarnta Fourier-Sade. Sul
primo versante troviamo le utopie integrative, che funzionano come critica alla
societa reale che non consente una sessualita normale, critica che deve portare a
una riforma in grado di rendere non piu conflittuali 1 rapporti tra la sessualita
dell'mdividuo e 1l corpo sociale, dalla qual cosa deriverebbe un buon
funzionamento sociale complessivo. Si tratta, in altre parole, della «restituzione
della sessualita alla natura», aggiungendo pero che «restituita alla legge di natura, la
sessualita appare come cio che cancella la regola in quanto regola»72. Sull’altro
versante, I'utopia trasgressiva, che funziona come una messa in discussione della
cosiddetta sessualita normale, nella misura i cui le regole della normalita sono
fissate arbitrartamente dalla societa. Queste utopie mostrano allora una pratica
sessuale denormalizzata e desocializzata, cloe «sistematicamente deviata dalle sue
forme naturali»73.

Nell’analis1 foucaultiana, questi non sono che schemi puri che, nella maggior
parte delle utopie, tendono a mescolarsi: «a meta strada, sta la figura di una societa
che sarebbe una societa “normale”, per 1l semplice fatto che la sessualita sarebbe

68 Doron (2023), p. 283.

69 Bozon (2005), p. 143.

70 Bréton cit. in Roche (2003), p. 64.
71 Foucault (2023), p. 208.

72 v, p. 212.

73 v, p. 213.
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denormalizzata»74. E il caso del freudo-marxismo che, se da un lato utilizza Marx
per dimostrare che ¢ la societa a mmpedire 1 funzionamento normale della
sessualita, dall’altro usa Freud per far vedere che quella che viene chiama
sessualita normale deriva non da una legge specifica della sessualita, ma dalla
societa. Cosl, «Marcuse e Reich non incrociano temi utopicl per costituire una
teoria della sessualita; usano dei campi epistemologici per costituire utopie»?5. 1l
primo, ad esempio, pretende di appoggiarsi alla scienza per fondare una nuova
antropologia corrispondente alla vera natura dell’'uomo, rivalutando por un
pensiero utopico capace di concepire forme sociali finalmente adeguate a questa
natura. Da una parte, 1 limiti della sessualita attualmente ammessi sarebbero
defimiti da una societa repressiva che condanna alla perversione «tutto un insieme
di comportamenti sessuali che risultano anormali solo rispetto a questa
delimitazione»76. Dall’altra, a rivoluzione avvenuta non ci1 s1 trovera certo in una
societa tollerante verso ogni tipo di perversione (c10 significherebbe legittimare 1l
sadismo e la necrofilia), ma in una societa dove la sessualita sarebbe /Ziberata da
queste perversioni, prodotte 1n realta dalla societa borghese. Cosi, nota Foucault,
s1 assiste a uno sdoppiamento delle perversioni: quelle buone, che attualmente
cadono fuort dai limiti della sessualita borghese, e quelle cattive, da questa tanto
escluse quanto generate.

La lettura di Foucault ¢ spietata e anticipa, sebbene m una forma assai diversa,
le critiche che avrebbe rivolto molti anni dopo all'ipotesi repressiva. 1l freudo-
marxismo produce utopie per mezzo di una concezione della sessualita “naturale”
dell'uomo, repressa dai rapporti sociali e che bisogna liberare sviluppando una
socleta In armonia con questa natura. Nulla di nuovo, dunque, in Reich e
Marcuse, che vengono denunciati come versioni appena rinnovate degli utopisti
ottocenteschi, con 1 quali condividono lorizzonte  epistemologico
dell’antropologia classica mentre non fanno che rnattivare la scissione tra una
sessualita normale e le sue forme devianti.

Ora, ¢ evidente che 11 mondo amoroso di Grandjean non ¢ sovrapponibile al
ben piu articolato progetto marcusiano - non fosse altro che m wvirta
dell'mdifferenza alla partizione tra 1 sessi, elemento rispetto cur Marcuse risulta
piu higio alla “legge del sesso”: «nessun grado di fusione androgina potrebbe mai
abolire le differenze naturali tra maschio e femmina come individui. Ogni gioia e
ogni dolore sono radicati in questa differenza»?7. Bisogna pero ricordarsi che la
riattivazione del pensiero utopico nel contesto della liberazione sessuale non ¢
riducibile al solo freudo-marxismo e d’altra parte prospettive come quelle di
Deleuze e Guattari, o di Schérer e Hocquenghem, risuonano maggiormente con

74 Ibidem.

75 Ibrdem.

76 v, p. 218.

77 Marcuse (2006), p. 287.
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alcune frange der movimenti di liberazione e - ¢ c10 che importa in questa sede -
con la volonta di liberare un desiderio “mostruoso”78,

4. AMICIZIA E MONOSESSUALITA

Che senso bisogna dare alla descrizione foucaultiana, nel bel mezzo dell’analisi
di un processo per ermafroditismo del Settecento, di un paradiso amoroso dov’e
1l desiderio a dettar legge, dove non c1 sono ostacoli al godimento reciproco, dove
regna 'imdifferenza rispetto all'identita sessuata e dove gli uomini nulla possono
contro la verita di una sessualita iberata dal sesso? A ben vedere, Foucault non
tinge con toni inquietantl questa pace ritrovata, non lascia intuire 1 motivi di una
difhidenza nei confronti di questo sogno d’amore. Ebbene, a minare le promesse
di questa fantasticheria sarebbe proprio la sua desiderabilita attuale, la sua
mvariata o persino accresciuta forza d’attrazione, qualora ci si rendesse conto che
questo stesso desiderio trova la sua msorgenza non gia al di la e contro 1 poteri che
regolano 1l sesso, ma all'imterno di un campo discorsivo aperto proprio da un
potere che dispone, seppure in maniere tra loro contraddittorie, 'ambito pieno di
tensioni di una sessualita al cuore di ogni individuo. A coloro che ostentavano una
radicalita imperiosa, a coloro che facevano del desiderio 1l criterio indiscutibile di
ogni etica possibile, Foucault ribatte che a essere connmventi con le astuzie del
potere sono, In verita, proprio loro.

In cosa, dunque, 1 loro discorsi risultano pericolosi? Non gia nell'idea di un
liberazione della sessualita dal sesso: come nota a ragione la filosofa Arianna
Sforzini, se esiste una «caratteristica specifica e singolare» delle analisi foucaultiane
basate sulla figura dell’ermafrodita, ¢ proprio 1l fatto che lasciano emergere la
questione del «rapporto tra sesso e genere», nonché la questione della «la
differenza di genere, la differenza che una data societa storica pone al contempo
tra 1 due sessl, fra I'esperienza soggettiva di uomini e donne, e tra la sessualita
maschile e femminile», e questo non certo per raffermarla, ma per mettere in
discussione la sua storia e quella del «Sesso per eccellenza, quello maschile»79.
Piuttosto, le ragionmi della diffidenza vanno cercare nell'idea - che «troviamo
almeno come sfondo, non solo nella psichiatria, nella psicoanalisi, nella
psicologia, ma anche nell’opinione corrente» - che «tra sesso e verita esistono
relazion1 complesse, oscure ed essenziali»80. ID’altronde, ¢ proprio su queste basi
che la psicoanalisi getta le radici della sua forza culturale: non bisogna ingannarsi

78 Si veda Lo Iacono (2022).

79 Sforzini (2023), pp. 450-451.

80 Foucault (2008a), p. 149. Per un’esposizione molto chiara della nozione di dispositivo -
fondamentale per comprendere 1 motivi per cui la sessualitd, lungi dall’essere semplicemente
qualcosa che viene represso oppure occultato dal potere, risulta esserne un prodotto o piu
propriamente un’articolazione - si rimanda a Foucault (2005¢).
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rispetto al proprio sesso, dacché questo nasconde quel che ¢’¢ di pii vero in noi.
Guai a contraddirlo.

Commentando la posizione de LAnt-Edipo nell'mtervista Le gai savorr,
Foucault afferma di non esserle fondamentalmente ostile, ma esprime nondimeno
delle reticenze: attraverso questa nozione di desiderio, nonostante la differenza di
senso, non sl rischia di fare in modo che venga reintrodotta quella presa medico-
psicologica che ¢ implicita nel suo senso tradizionale? P in generale, sostiene
Foucault, bisognerebbe chiedersi: «che cos’¢, m fondo, questa nozione di
sessualita? Perché, se c¢1 ha permesso di batterci, ¢ altrettanto vero che porta con
s¢ un certo numero di pericoli. C’¢ tutto uno psicologismo della sessualita, tutto
un biologismo della sessualita, e di conseguenza tutta una possibile presa sulla
sessualita da parte dei medici, degh psicologi, delle 1stanze di normalizzazione»81.
Per questo, continua, non si tratta soltanto di liberare la propria sessualita, ma di
liberarsi anche della sessualita - posizione che non ¢ affatto in rottura con le lotte,
ma un suggerimento per estenderle, «un cambiamento di asse»®2. La critica della
repressione, notava ne La volonté de savorr, aveva avuto senz’altro degh effett
considerevoli, ma la possibilita stessa del suo successo era legata al fatto che «si
dispiegava sempre all'interno del dispositivo di sessualita, ¢ non al di fuori o
contro di esso»:

Il fatto che tante cose siano potute cambiare nel comportamento sessuale delle
societa occidentali senza che sia stata realizzata nessuna delle promesse [che vi si]
legava ¢ sufficiente a provare che [...] tutta questa lotta “antirepressiva” non
rappresentava niente di piti, ma anche niente di meno [...] di uno spostamento ed
un capovolgimento tattici nel grande dispositivo di sessualita. Ma s1 capisce anche
perché non si poteva chiedere a questa critica di essere [...] il principio di un
movimento per smantellarlo.83

Leffetto di senso prodotto dalle pagine foucaultiane sulla Lettre di Grandjean
mostra proprio questimplicazione reciproca tra potere e resistenza, tuttavia in
modalita che sembrano lasciare molto, per cosi dire, a desiderare. Ed ¢ proprio 1l
realizzarsi dell’eventualita di una presa medica, lasciata spalancata da un discorso
articolato 1n termini di desiderio ed evidenza interiore, che le pagine successive
del manoscritto, per quanto apparentemente scollegate, tentano di mostrare.

In fihgrana, pero, ¢ possibile ntravedere un’altra delle preoccupazioni
foucaultiane dell’epoca. Fondare I'indifferenza sessuale sul desiderio - con tutto
10 che puo comportare in termini di normativita - ¢ proprio cio che vien fatto da
tutta una letteratura omosessuale-rivoluzionaria che Foucault caratterizza come un

81 Foucault (2005a), p. 45. Ancora piu esplicitamente, 1l testo prosegue: «Credo che sia molto
difficile intraprendere una lotta nei termini della sessualita senza, a un certo punto, trovarsi
mtrappolati da nozioni come quella di malattia della sessualita, patologia della sessualita, normalita
della sessualita».

82 Jvi, p. 46.

83 Foucault (1978), p. 117.
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«discorso utopico»: I'idea che «una sessualita liberata avrebbe dovuto essere tanto
omosessuale quanto eterosessuale, e che di conseguenza sarebbe arrivato 1l bel
glorno In cui c1 si sarebbe finalmente innamorati anche delle donne, come tutti gl
altri»84. E un tema sul quale ritorna in continuazione a partire dalla meta degli
anni Settanta: «la promessa che si ameranno le donne 1l giorno n cul non saremo
piu condannati in quanto gay ¢ utopica. Ed ¢ un’utopia pericolosa, non perché ci
prometterebbe buone relazioni con le donne [...] ma perché nasce a prezzo di una
condanna della relazione monosessuale»85. Quest’idea, diffusa soprattutto negli
ambienti omosessuali maschili, sembra esprimere agli occhi di Foucault una
difficolta ad ammettere che una relazione omosessuale possa essere possibile,
perfettamente soddisfacente e compatibile con relazion di qualsiasi altro tipo con
le donne. Al contrario, ci0 che nteressa Foucault, in c16 pmi vicino ad alcuni
posizionamenti del movimento lesbico - cosa che egli stesso sottolinea a pia
riprese - ¢ ammettere che la monosessualita possa essere «qualcosa di ricco» n
termini tanto esperienziali quanto politici8. Precisamente come nell’esperienza
lesbica del separatismo, la monosessualita promossa da Foucault non ha a che
vedere con un ripiegamento sull’identita sessuale - «non ¢’¢ alcuna valorizzazione
del maschio i quanto tale», ¢ qualcosa di completamente opposto (almeno nelle
mtenzion di chi parla) a qualsivoglia forma di «fallocratismo o maschismo»87.

Il nferimento di Foucault ¢ alle comunita /eather statunitensi, in cui gl uomini
ostentano parodisticamente tutti 1 segni visibili della mascolinita per restare tra
loro88. Ma «al riparo dagh sguardi e sotto queste nsegne cosi maschili», si
svolgono dei tipt di rapporti «desessuati o devirilizzati» in cul ¢ producono
«straordinarie fabbricazioni di piaceri», tra cui soprattutto «pratiche di vita sessuale
comunitaria», tenerezza e affetto89. Piu che un ritorno al machismo, insomma, si
tratterebbe di inventarsi, di «permettersi di fare del proprio corpo maschile un
luogo di produzione di piacert straordinariamente polimorfi e staccati dalla
valorizzazione del sesso, e n particolare del sesso maschile»90. La posta in gioco ¢
presto detta: sottrarre 1l piacere al campo normativo della sessualita, fare cosi del

placere «l punto di cristallizzazione di una nuova cultura»9l. Una cultura che

84 Voeltzel (2021), p. 36.

85 Foucault (2008b), p. 170.

86 Jhidem. Oltre che in questa intervista, Foucault riflette sulla monosessualita femminile in
rapporto all’opera di Lillian Faderman in Foucault (2005a), Foucault (2001¢), Foucault (1998).

87 Foucault (2005a), p. 58.

88 E la performance di genere del clone: «Gli omosessuali con i baffi, molto pelosi, sono
diventati 11 tipo morfologicamente erotizzato dell’omosessuale di oggli. Deve avere almeno
trentacinque anni, essere ben piantato come un giocatore di baseball, avere grandi baffi e pel
dappertutto. A questo si aggiungono 1l berretto da motociclista, 1 pantalon di pelle, 1 giubbotti, le
catene, ecc...» (Ibidem).

89 Ibidem.

9 Jhidem.

91 Foucault (2005b), p. 168.
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inventa modalita di relazione e di esistenza, tipt di valori, forme di scambio tra
individui che «siano realmente nuovi, che non siano omogenei né sovrapponibili
alle forme culturali generali», vale a dire eterosessuali, basate sul genere e
fondamentalmente gerarchiche92. In un passaggio cruciale dell'mtervista L armitié
comme mode de vie, Foucault afferma a questo proposito:

[Al di fuori delle relazioni istituzionalizzate, due uomini] che codice avranno per
comunicare? Sono uno di fronte all'altro disarmati, senza parole prestabilite, senza
niente che li rassicuri sul senso del movimento che I porta uno verso l'altro.
Devono mventare dalla A alla Z una relazione ancora senza forma, e che ¢
l'amicizia, cio¢ la somma di tutte le cose attraverso le quali possono farsi
reciprocamente piacere.93

Contrapporre, come fa Foucault in questi anni, I’ essere omosessuali al divenire
gay, significa allora che «c10 su cu1 dobbiamo concentrarci non [¢] tanto liberare 1
nostri desideri», quanto piuttosto «rendere noi stessi infinitamente piu suscettibili
di piaceri» sfuggendo «alle due formule precostituite del puro incontro sessuale e
della fusione amorosa delle identita»94. Compito che, agh occhi del filosofo,
sembra facilitato  dalla  posizione = strategica, “di  traverso”, occupata
dall’omosessualita all'interno di un sistema sociale eterosessuale, posizione che si
configura come un’«occasione storica» per riattivare delle possibilita affettive e
relazionali95. La monosessualita foucaulttana, allora, non ¢ 1dentitaria, ma
strategica; proprio come 1 separatismo lesbico (dal quale s1 differenzia
radicalmente mnanzitutto per la posizione strutturalmente dominante delle
soggettivita coinvolte), parte da una considerazione dell’organizzazione gerarchica
e 1stituzionalizzata della relazionalita eterosessuale e tenta di creare degh spazi in
grado di consentire alternative percorribili e potenzialmente sovversive.

CONCLUSIONI

Questo articolo ha evidenziato alcuni nessi mmportanti tra la trattazione
foucaultiana dell’ermafroditismo, la sua critica dell’'utopia e le sue riflessioni sulla
monosessualita. In questo modo ¢ stato possibile situare le pagine del manoscritto
su Les hermaphrodites dedicate a Grandjean nell’ampio scenario delle
preoccupazioni politiche cw I Histoire de la sexualité tentava di far fronte. In
questa conclusione vale la pena tornare brevemente sul caso Barbin, su cui tanto
si ¢ scritto, nell’ottica della prospettiva qui delineata. E vero infatti che la posta in
gioco di quel caso, per Foucault, non ¢ solamente I'assegnazione moderna del
vero sesso, ma anche 1l «fantasma di una fuga dal potere di questa verita» stanato

92 Jvi, p. 68; Bersani (2001), p. 99.

93 Foucault (2005b), p. 113.

94 Jvi, p. 114. Su questi tem cfr. Petrachi (2022).
95 Foucault (2005b), p. 115.
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tra le immagini della monosessualitd del convento96. Eric Fassin sottolinea che Le
vral sexe viene scritto i occasione del congresso annuale dell’associazione
omofila Arcadie che, negli anni della rivoluzione sessuale, cadeva sotto le accuse
di riformismo o conservatorismo del militanti omosessuali rivoluzionari: «in quel
contesto, accettare I'invito significava [...] mostrare 1l suo rispetto per cio che era
stata Arcadie» tramite un’«elegia della monosessualita» tanto cara al movimento
del dopoguerra“7.

La severa critica di Butler ha gia ricevuto risposte esaustive i ambito
foucaultista, ad esempio da parte di Sforzini, che sottolinea come I'intento di
Foucault non fosse quello di formulare una filosofia del corpo, bensi di
mdividuare risposte tattiche alle suddivisioni prodotte dal sesso-desiderio98.
Possiamo ora determinare ulteriormente 1l valore contestuale de1 piacer: di quel
limbo felice di una non-1dentita evocato da Foucault nel testo su Barbin: questa si
compiaceva «in quel mondo di un solo sesso 1n cui stavano tutte le sue emozioni e
tutti 1 suol amorl, a essere “altra”, senza mai essere “dell’altro sesso”. [...] L'intensa
monosessualita [...] serve da rivelatore per 1 piaceri teneri che scopre e provoca la
non identita sessuale, perdendosi in mezzo a tuttt questi corpi simili»99. Una
monosessualita indifferenziata n cui non ¢’e I'altro sesso” proprio perché non c¢’e
ancora 1l “vero sesso”100, Cosi, 1 piacert della monosessualita, prodotti in uno
spazio di gloco aperto e strutturato proprio da quei differenziali di potere legati al
genere che pur si vogliono contestare, si configurano come una risposta strategica,
mnovativa e creativa che da luogo alla «strana felicita, al contempo obbligatoria e
proibita, di non conoscere che un solo sesso» e che permette di «accoglierne le
gradazioni, 1 riflessi, le penombre, le tinte canglanti, come se fossero la loro stessa
natura»101,
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