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ABSTRACT  

A series of epochal events – the 2008 crisis, the pandemic, the war – are pushing us to rethink 

our institutions. Thus, especially in Italy, there has been a return to the question of what an in-

stitution is, how it can be and endure, how a tension lives in it between the “instituted” and the 

“instituting”, and how the instituting element must be valorised to ensure that associated life 

does not wither. Cornelius Castoriadis is one of the authors rediscovered in this debate, as he 

gave the category of institution not only a political, economic or social value, but an ontological 

one. However, his thought is still insufficiently known and its potential is still underestimated. 

The aim of this essay is to reconstruct the first phase of Castoriadis' thought, from his arrival in 

France to the publication of his most famous work in 1975. By traversing the years of political 

militancy, his adherence to and then his critique of Marxism, and by reconstructing his rela-

tionship with other intellectuals of the time - Sartre, Lefort, Lyotard, Debord, Merleau-Ponty - 

one can not only find the roots of the category of institution and grasp the profound signifi-

cance of his project of autonomy, but also understand the relevance of his analysis and draw in-

sights for today. 
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Siamo all’incrocio di due cammini della storia, della grande storia.  

Un cammino appare fin d’ora chiaramente tracciato. 

È il cammino della perdita del senso, della ripetizione di forme vuote, del 

conformismo, dell’apatia, dell’irresponsabilità e del cinismo, 

dell’espansione illimitata del consumo per il consumo.  

L’altro cammino dovrebbe essere aperto; non è del tutto tracciato.  

Può essere aperto solo da un risveglio sociale e politico, una rinascita,  

un risorgere del progetto di autonomia individuale e collettiva.  

Un tale risveglio è per definizione imprevedibile.  

Tutto ciò che possiamo fare, è di prepararlo come possiamo, lì dove ci 

troviamo
1

. 

 

1 C. Castoriadis, Imaginaire et imagination au carrefour (1996), in Figures du pensable. Les car-

refours du labyrinthe 6, Seuil, Paris 1999, pp. 132-133. 
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Perché l’istituzione? Perché nell’ultimo decennio si è tornati a interrogarsi su 

questa costellazione – allo stesso tempo concetto e ordinamento giuridico concre-

to, parola che dice l’atto con cui si fonda una relazione sociale e la struttura dura-

tura di questa fondazione, l’apertura della serie e la serie stessa?  

Difficile non far risalire l’esigenza di questo dibattito che investe la filosofia 

come il diritto, la politica come la sociologia, ad alcuni eventi di portata epocale. 

Innanzitutto, alla crisi dell’economia mondiale del 2008, che non si è limitata alla 

sfera della speculazione finanziaria o della produzione materiale, ma che ha inves-

tito appunto varie istituzioni, fino ad arrivare a mettere in discussione, con la crisi 

del debito sovrano nel 2011, l’architettura dell’Unione Europea. D’altronde 

l’interrogazione su quali correttivi andassero apportati alle istituzioni che regolano 

Stati e mercati non poteva restare circoscritta alla singola istanza, perché si andava 

a inserire dentro un ciclo più ampio di trasformazioni. Da un lato, soprattutto nei 

paesi occidentali, si legava a quella che da tempo veniva definita “crisi della rap-

presentanza”, che segnalava come le istituzioni stabilite dopo la Seconda Guerra 

Mondiale e consolidate nei trenta gloriosi anni del fordismo, del welfare state, dei 

partiti di massa, dei sistemi parlamentari, fossero ormai logore, incapaci di tenere 

il passo rispetto all’operatività di multinazionali, attori economici, organismi sov-

ranazionali… Dall’altro, l’emersione di nuovi Paesi sulla scena globale, in passato 

colonizzati o comunque subordinati, ha prodotto prima in quei Paesi, poi a livello 

internazionale, importanti smottamenti istituzionali: si pensi alle trasformazioni 

costituzionali della Cina per introdurre il libero mercato o dei paesi dell’America 

Latina per includere comunità fino a quel momento escluse.   

Infine, due eventi di portata mondiale, la pandemia e la guerra in Ucraina, 

hanno posto con forza problemi di carattere istituzionale. La prima perché ha de-

terminato l’invenzione – temporanea? – di nuovi istituti, o quantomeno un diver-

so esercizio, più autoritario o “protettivo”, a seconda dei punti di vista, delle isti-

tuzioni esistenti. Dispositivi come il lockdown, la chiusura delle frontiere, 

l’introduzione di app per tracciare gli spostamenti dei cittadini, hanno aperto 

ovunque dibattiti
2

. Sia sollecitando la nascita di nuove istituzioni – d’altronde la 

circolazione del virus non è il prodotto di una sempre maggiore socializzazione 

della produzione e interconnessione delle economie? Non è dunque necessario 

che questo intreccio si dia anche una forma politica che possa dirigerlo? –, sia riat-

tualizzando questioni come il rapporto fra Stato e cittadino, i doveri dell’uno e i 

diritti dell’altro, e persino cosa voglia dire “vita” – se questa, ad esempio, possa es-

sere ridotta alla sua “nudità” da proteggere a ogni costo, finché l’immunizzazione 

 

2 Solo per restare ai testi più discussi in Italia, cfr. G. Agamben, A che punto siamo? L’epidemia 

come politica, Quodlibet, Macerata 2020; Slavoj Žižek, Virus, Ponte alle grazie, Milano 2020; N. 

Chomsky, C.J. Polychroniou, Crisi di civiltà. Pandemia e capitalismo, Ponte alle grazie, Milano 

2020; D. Di Cesare, Virus sovrano?, Bollati Boringhieri, Torino 2020, B.-C. Han, La società senza 

dolore, Einaudi, Torino 2021, R. Esposito, Istituzione, Il Mulino, Bologna 2021. 
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non divori la vita stessa, o se si possa accettare, a favore di una vita variopinta, il 

sacrificio dei più fragili... La guerra, dal canto suo, ha rimesso al centro 

l’interrogazione sulle istituzioni internazionali, ONU in primis, incapaci di giocare 

un ruolo, ma ha rinforzato anche l’influenza degli apparati militari-industriali a Est 

come a Ovest, scavalcando i tradizionali ambiti della decisionalità e ristrutturando 

economia e società in vista di futuri conflitti.  

Insomma, la teoria non poteva non tradurre tutto questo in un ripensamento 

della stessa categoria di istituzione, mettendola sempre più al centro, non solo 

come prodotto o esito, ma come fattore della vita associata, riscoprendo quegli au-

tori che nel Novecento si sono interrogati su come nasca, come possa essere in-

ventata, come possa tenersi, qualcosa come un’istituzione
3

. Che il diritto si limiti a 

descrivere o sancire quanto è già accaduto, che possa individuare delle tendenze, 

o addirittura avere una potenza performativa attraverso la sua capacità di far valere 

l’istituente contro l’istituito, resta il fatto che oggi più che mai si relaziona al bios, e 

deve fare i conti con il problema istituzionale dal punto di vista più generale pos-

sibile. 

Ora, pochi autori come Castoriadis hanno messo l’istituzione, in senso non so-

lo politico, sociale o economico, ma ontologico, al centro della loro teoria, facen-

dola valere nel suo carattere più radicale: non semplice organizzazione o norma-

zione di qualcosa che già si è dato, ma prassi istituente l’Essere. Oltre i funziona-

menti più o meno burocratici delle istituzioni presenti, il movimento istituzionale 

intrattiene, secondo Castoriadis, un rapporto con l’immaginario, rapporto dal qua-

le emergono, rompendo la serialità dell’ereditato, pratiche e concetti nuovi, in 

grado di riconfigurare il modo d’essere al mondo della nostra specie. Forse è per 

questo che, in un momento in cui si avverte l’esigenza di inventare il futuro, il 

pensiero del filosofo greco-francese, torna d’attualità a diverse latitudini
4

. Da un 

 

3 Sempre limitandoci all’Italia e agli ultimi anni, cfr. R. Esposito, Pensiero istituente. Tre para-

digmi di ontologia politica, Einaudi, Torino 2020, e la collana da lui diretta presso Quodlibet, Al-

manacco di Filosofia e Politica, con i quattro volumi usciti fra il 2019 e il 2022: Crisi 

dell’immanenza. Potere, conflitto, istituzione (a cura di M. Di Pierro e F. Marchesi), Istituzione. Fi-

losofia, politica, storia (M. Di Pierro, F. Marchesi, E. Zaru), Res Publica, La forma del conflitto (A. 

Di Gesu e P. Missiroli), Sull’evento. Filosofia, storia, biopolitica (R. Fulco e A. Moresco). Ma si ve-

da anche il collettaneo Il problema dell’istituzione. Prospettive ontologiche, antropologiche e giuri-

dico-politiche (a cura di E. Lisciani-Petrini e M. Adinolfi), numero monografico di “Discipline Filo-

sofiche”, n. 2, Quodlibet, Macerata 2019.  
4 In Francia l’interesse verso Castoriadis non è mai scemato, ma fra il 2007 e il 2016 si registrano 

la pubblicazione di oltre 15 libri del filosofo greco! In lingua inglese vengono pubblicati per la prima 

volta quest’anno i sei volumi de Les carrefours du labyrinthe, in spagnolo le uscite sono continue e 

in America Latina il suo pensiero inizia a essere ben diffuso, in Italia nel 2022, in occasione del cen-

tenario, sono stati ben quattro i suoi titoli arrivati sul mercato: dalla prima pubblicazione integrale 

de L’istituzione immaginaria della società, a cura di E. Profumi, Mimesis, Milano-Udine 2022, alle 

raccolte La Rivoluzione Democratica, a cura di F. Ciaramelli, elèuthera, Milano 2022, Contro 

l’economia. Scritti 1949-1997, a cura di R.A. Ventura, Luiss University Press, Roma 2022, 
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lato, infatti, Castoriadis articola una critica alle istituzioni presenti – dal mercato al-

le democrazie liberali, passando per i centri di produzione culturale e mediatica 

diventati ormai amplificatori dell’«insignificanza» che caratterizza le nostre società. 

Dall’altro, però, non ripiega su forme di pensiero o attivazione novecentesche, 

limitandosi a riproporre Marx o il comunismo come storicamente si è dato, anzi, 

ne evidenzia, studiandoli approfonditamente, tutti i limiti; così come mette in dis-

cussione tutte quelle teorie che dagli anni ’60 hanno voluto rispondere alla crisi 

della rappresentanza/rappresentazione con la proposta di logiche dell’espressione, 

attribuendo allo spontaneismo sociale o al carattere eversivo del desiderio la pos-

sibilità di rompere con le forme di dominio attuali
5

.  

Ma Castoriadis sembra scartare anche rispetto a quel riformismo radicale che si 

alimenta di una tensione conflittuale interna alle istituzioni, che è la proposta del 

recente pensiero istituente, il quale, per sua ammissione, non è un pensiero della 

rivoluzione, in quanto questa sarebbe una teologia secolarizzata, creatio ex nihilo, 

restaurazione di un originario o pretesa di un nuovo che abbisogna di un atto vio-

lento. In Castoriadis, fino alla fine, anche dopo che ha abbandonato un marxismo 

già “eretico”, si afferma comunque un’esigenza rivoluzionaria, che mira a 

produrre un cambiamento assolutamente incompatibile con l’attuale assetto isti-

tuzionale, un novum che non è ricavabile da passaggi graduali che legano passato 

e presente
6

. Non si tratta tanto di instaurare con la violenza uno stato di cose, ma 

di un fare rivoluzionario che, determinando una rottura globale in cui si può in-

nestare qualcosa di inedito, non cancella necessariamente il passato e non assorbe 

tutta la società – non è scritto che una rivoluzione debba sfociare nel totalitarismo, 

questo uno dei punti di discordia fra Lefort e Castoriadis
7

 –, ma li risignifica 

aprendo una sequenza mai vista. Se il filosofo greco viene oggi riscoperto, non 

deve quindi essere ricoperto, sottraendo il suo pensiero a quell’unità con la politi-

ca da lui sempre rivendicata, isolando la sua riflessione dallo sviluppo degli eventi 

 

L’elemento immaginario, a cura di A. Ferrarin, ETS, Pisa 2022. Per constatare come siano cresciuti 

sensibilmente negli ultimi anni gli studi su di lui in tutto il mondo rinvio alla bibliografia curata da 

Agora International, https://agorainternational.org/bibliographies.html. 
5 Cfr. su questo tema C. Memos, Castoriadis and Critical Theory. Crisis, Critique and Radical 

Alternatives, Palgrave Macmillan, New York 2014. 
6 Cfr. gli scritti raccolti in C. Castoriadis, La rivoluzione democratica, cit.; C. Castoriadis, L’idée 

de révolution, in Le Monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe III, Seuil, Paris 1990; il te-

sto L’idée de révolution a-t-elle encore un sens ? Entretien avec Cornelius Castoriadis, in “Le Dé-

bat”, n. 57, 1989, pp. 193-203; la ricostruzione di B. Coutu, Idée de révolution et faire révolution-

naire chez Cornelius Castoriadis, in Cahiers Société, n. 1, 2019, pp. 193–205.  
7 Vedi il confronto fra Lefort e Castoriadis in seno alla rivista Libre: M.S. Christofferson, French 

Intellectuals Against the Left: The Antitotalitarian Moment of the 1970s, Berghahn Books, New 

York 2004, pp. 218-221.  
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a cui attivamente partecipava, o non facendo valere fino in fondo il portato eman-

cipatorio del suo concetto di istituzione
8

.   

Scopo delle prossime pagine è dunque mostrare come Castoriadis arrivi nel 

1975 alla sua opera più celebre, L’istituzione immaginaria della società, a quale 

spinta sia intellettuale che pratica risponda l’elaborazione della categoria di isti-

tuzione, ricostruendo i primi trent’anni, meno noti in Italia, della sua formazione e 

del periodo di Socialisme ou Barbarie, facendo vedere come la sua riflessione 

emerga dal dibattito, meno datato di quanto a prima vista possa sembrare, con le 

varie tendenze rivoluzionarie europee, con il ricco milieu intellettuale dell’epoca – 

da Lefort a Lyotard, da Sartre a Debord – e dal rapporto, davvero fondamentale, 

con Merleau-Ponty. Rinvio invece a un altro lavoro l’analisi del rapporto di Cas-

toriadis con Freud che pure entrerà marcatamente nell’elaborazione 

dell’istituzione, così come l’esame della nuova fase che si apre a partire da 

L’istituzione immaginaria e arriva fino alla morte del filosofo. Tuttavia già nel 

corso di questa ricostruzione cercherò di evidenziare i nuclei teorici che più pos-

sono aiutare a comprendere il Castoriadis maturo e che mostrano la sua capacità 

di rendere conto di alcuni fenomeni politici che oggi, lungi dall’abbandonare la via 

della rivoluzione, cercano piuttosto di reinventarla, di immaginare nuove forme 

rappresentative e ricomposizioni della sfera cognitivo-affettiva. Anche dando vita a 

nuove istituzioni, che bisogna appunto saper riconoscere e configurare.       

1. IL GIOVANE CASTORIADIS, ALL’INCROCIO FRA FILOSOFIA E 

POLITICA 

La filosofia di Castoriadis, o meglio: l’intenzione filosofica del suo pensiero, si 

manifesta prestissimo. Ormai sono molti gli interpreti che sottolineano come la 

sua riflessione non possa essere divisa, come pure è stato fatto, in due segmenti 

separati: uno, politico, coincidente con gli anni della militanza nelle fila 

dell’estrema sinistra, fra il 1937 e il 1967, e uno filosofico, coincidente con 

l’incontro con la psicoanalisi, il confronto con Heidegger e la riscoperta del pensi-

ero antico, fra il 1968 e il 1997. A seguire da vicino la sua opera – cosa che oggi è 

 

8 Si veda quanto dice Castoriadis nel 1976 in un’intervista con Olivier Mongin, Paul Thibaud e 

Pierre Rosanvallon: «Per come le ho sempre vissute, le idee di filosofia e di politica (quindi anche 

del filosofo e del militante) non si lasciano separare radicalmente: ognuna conduce all’altra», 

L’exigence révolutionnaire, in Le contenu du socialisme, Union Générale d’éditions, Paris 1979. 

Sull’unità in Castoriadis di filosofia e politica cfr. A. Masca Ovejero, Castoriadis et l’étroit sentier de 

l’émancipation.Ontologie, politique, autonomie, L’Harmattan, Paris 2021. Relativi al concetto di 

istituzione, recentemente usciti in italiano, segnalo: E. Profumi, L’istituzione e il suo portato filoso-

fico-politico, in C. Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società, cit., pp. 9-29; A. Ferrarin, La 

prassi, l’istituzione, l’immaginario in Castoriadis, in Il problema dell’istituzione, “Discipline Filosofi-

che”, cit,, pp. 121-150, F. Ciaramelli, Castoriadis e le potenzialità della democrazia, in C. Castoria-

dis, La rivoluzione democratica, cit., pp. 7-25. 
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possibile grazie alla pubblicazione di molti inediti, alla ripubblicazione di vecchi 

articoli divenuti introvabili, all’apertura degli archivi –, si vede che non c’è un Cas-

toriadis giovane e rivoluzionario versus uno maturo e disimpegnato. C’è invece 

una sola dimensione di pensiero teorico-pratica, che in certi momenti manifesta 

maggiormente la sua propensione all’attività, perché pensa di aver già individuato 

quei referenti e quegli strumenti che possano portare avanti il progetto 

dell’emancipazione, e in altri momenti manifesta la sua propensione 

all’interrogazione, perché ritiene che i referenti e gli strumenti di quel progetto 

siano anch’essi da inventare.  

Scoperta della filosofia e scoperta della politica in Castoriadis sono avvenimenti 

simultanei, fanno parte di un medesimo risveglio al mondo. D’altronde, nato nel 

1922 a Instanbul da una famiglia borghese che poco dopo riparerà ad Atene, figlio 

di un padre repubblicano, Castoriadis incontra la filosofia già a 13 anni, cominci-

ando la lettura di Platone, Aristotele, Kant, Hegel, Husserl, per poi appassionarsi 

a logici e filosofi della scienza, e ovviamente a Marx
9

. Ma anche Weber lo 

colpisce, tanto che prima dei diciotto anni ha già tradotto la prima sezione di Eco-

nomia e società. La passione per la politica e per la filosofia lo porta ad aderire 

presto al Partito Comunista e gli fa scegliere, contro il volere paterno, la facoltà di 

giurisprudenza, dove Castoriadis si lega al filosofo del diritto Constantin Tsatsos. 

Nel ’39, quando in Grecia vige la dittatura di Metaxas, Castoriadis viene arrestato, 

ma questo non ferma la sua militanza, che continua anche sotto l’occupazione na-

zista, con l’adesione, nel ’42, all’Unione Comunista Internazionalista, 

un’organizzazione trotskista. Né si fermano gli studi, che lo portano a pubblicare 

nel ’44 alcuni lavori universitari, tra cui una breve Introduzione alla teoria delle 

scienze sociali che risente dell’influenza di Weber. In effetti l’autore tedesco è – 

come era già avvenuto per Lukács e per Merleau-Ponty, due filosofi che saranno 

decisivi per Castoriadis – un riferimento essenziale per criticare le forme della ra-

zionalità strumentale che sembrano imporsi a tutti i livelli, la tecnicizzazione che 

investe l’agire politico, ma soprattutto l’emergere della burocrazia come strato 

dirigente della società. Alla fine del ’44 in Grecia inizia un moto rivoluzionario, 

egemonizzato dal Partito Comunista, represso dalle élite e dalla Gran Bretagna, 

che si trasforma presto in guerra civile. Stretto da un lato dai reazionari, dall’altro 

dagli stalinisti che osteggiano i militanti trotskisti, Castoriadis decide di partire 

sfruttando una borsa di studio. Arrivato a Parigi, non esista a iscriversi allo stesso 

tempo alla Sorbona e al Parti Communiste Internationaliste, all’epoca la più signif-

icativa organizzazione trotskista. E tuttavia comincia subito – sin dall’agosto del 

’46, momento in cui conosce il ventiduenne Claude Lefort, già allievo di Merleau-

Ponty, e fonda con lui la corrente Chaulieu/Montal, dal nome dei loro due pseu-

 

9 Cfr. quanto racconta Castoriadis in Fait et à faire. Les Carrefours du labyrinthe V, Seuil, Paris 

1997, p. 24.   



61  C. Castoriadis e l’istituzione del comune (1946-1975). Legalità istituita e immaginario sociale 

 
 

donimi – a contestare la linea dell’organizzazione proprio sul tema della difesa 

dell’URSS e delle democrazie popolari.  

I suoi interessi filosofici si muovono invece intorno a una riflessione sulla logica 

e sul metodo della sociologia. Segue i corsi di Jean Wahl, Gaston Bachelard, 

Henri Bréhier. Propone a René Poirier una tesi di dottorato che viene accettata, 

con il titolo provvisorio di Vers une logique axiomatique. Introduction 

philosophique: lo scopo del giovane studente è realizzare la sintesi «fra la logica 

filosofica e la logica matematica»
10

. Dal progetto di ricerca emerge una critica a 

Kant, il quale avrebbe separato troppo radicalmente la sfera dell’ideale da quella 

del reale, ma anche ad Hegel, che ha finito per presentare il suo pensiero come 

conciliazione e sapere assoluto. Il giovane Castoriadis intende criticare il ritorno a 

Kant della filosofia di inizio Novecento e riprendere il tentativo di Hegel: è 

aprendo la filosofia alle recenti scoperte scientifiche e sviluppandola nel senso del 

marxismo e del freudismo che si può superare l’opposizione fra logica scientifica 

e logica dei fatti sociali, fra logica individuale e logica collettiva. Si tratta ovviamen-

te di un progetto ancora acerbo, ma che dimostra la vastità della cultura e delle 

aspirazioni del giovane ricercatore, un precoce interesse per Freud, il cui nome 

appare presto sotto la sua penna.  

Ma la ricerca non sarà mai svolta perché nel novembre del ’48 Castoriadis 

viene assunto come economista all’OCSE, dove lavorerà fino al dicembre 1970. 

Si tende in genere a sorvolare su questa scelta, senza analizzarne fino in fondo le 

implicazioni
11

. Innanzitutto bisogna tener presente che Castoriadis non è un citta-

dino francese, e fino al 1970 sarà passibile di espulsione. In secondo luogo, lo 

statuto dell’OCSE impedisce ai suoi collaboratori l’attività politica di qualsiasi tipo: 

è dunque costretto per vent’anni a muoversi in clandestinità, pena la perdita del 

lavoro e il probabile rimpatrio. Ancora, la necessità di doversi mantenere lo porta 

a interrompere la collaborazione con l’Università: solo alla fine della sua vita ar-

riverà a dedicarsi a tempo pieno alla ricerca e all’insegnamento – e questo indub-

biamente influenza la sua scrittura e la prosecuzione del suo pensiero. Inoltre, il 

lavoro per l’OCSE, che veniva vista come un’organizzazione liberista egemon-

izzata dagli USA, farà maturare in alcuni circuiti una diffidenza nei suoi confronti, 

com’è testimoniato dalla polemica del ’77 con Nicos Poulantzas
12

. In compenso 

però questa posizione gli permetterà di accedere a dati e studi economici aggior-

 

10 C. Castoriadis, Histoire et création. Textes philosophiques inédits (1945-1967), Seuil, Paris 

2000, p. 25.  
11 Su questo cfr. R.A. Ventura, Introduzione, in C. Castoriadis, Contro l’economia, cit., pp. 7-48.  
12 Cfr. N. Poulantzas, L’anno 1976 nel campo della scienza e del pensiero intellettuale, su “H 

Avgi”, 1° gennaio 1977: «Mi assumerò la spiacevole responsabilità di notare che non è certo un caso 

che gli scritti dell’“iper-rivoluzionario” Castoriadis provengano da un uomo che per diversi anni, e 

fino a poco tempo fa, è stato uno dei principali dirigenti dell'OCSE, uno degli organismi centrali, 

insieme alla Banca Mondiale, dell’imperialismo americano in Europa…». 
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nati, di confrontarsi con i livelli più alti dell’economia liberale, di viaggiare e as-

sumere uno sguardo globale. Così da quel momento Castoriadis condurrà una 

doppia vita, lavorando la mattina a stendere report e documenti di impianto liber-

ale, che proverà anche a orientare in senso progressista, e partecipando la sera a 

riunioni politiche, organizzando azioni e redigendo articoli, tenendo la filosofia in 

senso stretto sullo sfondo. Ciò non toglie che proprio in questi anni Castoriadis 

ragioni su alcune categorie che diverranno via via i cardini della sua ontologia, 

come racconterà successivamente:  

Dal 1942 la politica si era rivelata troppo impegnativa e ho sempre voluto portare 

avanti l’attività e la riflessione politica senza mischiarla direttamente con la filosofia 

nel senso proprio del termine. È in qualità di idee politiche, e non filosofiche, che 

appaiono nei miei scritti l’autonomia (1947, 1949), la creatività delle masse, quello 

che oggi avrei chiamato l’irruzione dell’immaginario istituente nella e attraverso 

l’attività di un collettivo anonimo13. 

L’evento maggiore di questi anni sarà appunto la fondazione di Socialisme ou 

Barbarie, avvenuta nel gennaio del ’49. È interessante capire come si arrivi alla 

costituzione del gruppo, perché alla base di quest’operazione ci sono motivi che 

caratterizzeranno a lungo il pensiero di Castoriadis. Come abbiamo visto, il gio-

vane militante aveva dato vita, insieme a Lefort, a una corrente di opposizione del 

Parti Communiste Internationaliste, un’organizzazione che, per quanto minuscola, 

aveva una sua rilevanza
14

. La principale divergenza con la dirigenza del PCI si 

sviluppa intorno alla natura dell’URSS, questione teorica che però ha immediate 

ricadute pratiche, sulla valutazione del PCF, sulle alleanze, sulle forme 

dell’organizzazione... La tendenza Chaulieu/Montal accusa il PCI di essere incon-

seguente: da un lato infatti denuncia il tradimento del PCF e la sua subordina-

zione alla burocrazia sovietica, dall’altro chiama a un governo di unità delle sinis-

tre (PCF e SFIO, il partito socialista), contro il tentativo di De Gaulle e delle classi 

dominanti di riprendere il controllo di una Francia in cui la Resistenza è ancora 

fresca. Castoriadis, reduce dall’esperienza greca, non conosce mezze misure, e 

definisce l’URSS – cosa rara a quei tempi, non essendo ancora uscito il testo di 

Hannah Arendt su Le origini del totalitarismo – un regime politico dal «carattere 

totalitario», che, «insieme alla dittatura della polizia, comporta una stretta ideologi-

 

13 C. Castoriadis, Fait et à Faire, cit., p. 21. 
14 Nel 1945 l’organizzazione contava 500 militanti, ridotti, già pochi anni dopo, in seguito a diver-

se scissioni, a 200. Tuttavia manterrà un’internità al sindacato, intercetterà giovani che avranno un 

peso nella vita intellettuale e politica francese (si pensi a Denis Berger o Félix Guattari), sarà parte 

del 1968, dando poi vita alla Ligue Communiste Révolutionnaire che avrà una presenza significativa 

nei movimenti sociali e genererà l’attuale Nouveau Parti Anticapitaliste.  
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ca sulle masse»
15

. La direzione del PCI si inganna: il PCF non è semplicemente ri-

formista, non è una momentanea deviazione dal corso rivoluzionario, ma è 

un’organizzazione volta all’intruppamento delle masse, alla neutralizzazione della 

loro autonomia. Autonomia a cui invece gli scioperi che attraversano la Francia 

nell’autunno del ’47 sembrano dar corpo, perché, soprattutto nelle fabbriche, ap-

paiono comitati di lotta intersindacali che nelle loro rivendicazioni mettono in luce 

non tanto gli interessi delle singole organizzazioni dei lavoratori, ma quelli 

complessivi della classe. La tendenza Chaulieu/Montal vede in queste istituzioni 

spontanee un’avanguardia potenzialmente in grado di diventare un polo attorno a 

cui agglutinare un nuovo partito rivoluzionario. Il PCI non deve dunque inseguire 

il PCF o sperare di spostarlo a sinistra, ma dedicarsi a intercettare queste avan-

guardie, separandole dai loro referenti e impedendone il “recupero”.  

Come si vede, nel corso di questa polemica a prima vista datata, escono fuori 

alcuni temi che contraddistingueranno a lungo Socialisme ou Barbarie e che, mu-

tatis mutandis, ricalcano molti dibattiti attuali intorno al rapporto fra movimenti 

anticapitalisti e partiti della sinistra. Castoriadis e Lefort non mirano solo ad attac-

care la rappresentanza istituzionale come forma incompleta di figurazione del so-

ciale – tema tipico di tutta la sinistra marxista –, ma anche a mettere in questione 

le rappresentanze ufficiali della classe, ovvero il partito e il sindacato. Questa mes-

sa in questione non va nel senso dello spontaneismo o dell’anarchismo, piuttosto 

pone il problema della creazione di una nuova forma di rappresentanza, che non 

sia frutto di un’operazione intellettualistica, ma l’esito di una tessitura fra gli organ-

ismi di cui la classe si dota autonomamente. Una forma di rappresentanza che 

non si sostituisca al suo soggetto, che lo metta, invece, in connessione, facendo 

girare le informazioni, generando una prospettiva a partire da ciò che si manifesta 

sul piano sociale. E che soprattutto non si burocratizzi a sua volta, ma viva di una 

circolazione continua con la base.  

Come si vede, quello di Castoriadis e Lefort è da subito un progetto caratter-

izzato da un forte volontarismo e da un certo iper-attivismo, perché il lavoro da 

fare è duplice: da un lato destituire, da un punto di vista pratico, teorico, immagi-

nario, le rappresentanze ufficiali, mostrandole come convergenti nella formazione 

di un nuovo regime di sfruttamento, da un altro lato re-istituire, dare cioè 

profondità, dimensioni stabili, al movimento genuino ma discontinuo e persino 

contraddittorio delle masse. Un progetto che, vuoi per il contesto storico e la 

caratterizzazione settaria da cui non riuscirà mai a uscire, vuoi per un’ambiguità 

delle masse, che non esprimono sempre contenuti progressivi, ma spesso corpo-

rativi e reazionari, vuoi infine per l’effettiva tenuta delle organizzazioni ufficiali del 

 

15 C. Castoriadis, Sur le régime et contre la défense de l’URSS, in “Bulletin intérieur du PCI”, 

agosto 1946, in La Société bureaucratique I. Les Rapports de production en Russie, Union Généra-

le d’Éditions, Paris 1973, p. 60. 
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movimento operaio, resterà sempre iper-minoritario. Ciò non toglie che questo 

progetto meriti di essere seguito, non solo perché è qui che prende forma la ri-

flessione di Castoriadis, ma perché è emblematico della necessità di pensare 

strumenti e strade diverse per il socialismo rispetto a quelle indicate dal comunis-

mo sovietico. Una necessità, questa, che fra gli anni ’40 e ’50 è interpretata da pic-

coli gruppi, ma che dopo il ’56 e palesemente con il ’68 trova un’eco più vasta, 

una dimensione di visibilità e una capacità di produrre effetti. E che resta come 

problema ancora oggi, non più a titolo di eresia rispetto a qualche Chiesa, ma 

come premessa a nuove istituzioni.    

Alla fine del 1947 Castoriadis e Lefort radicalizzano le loro posizioni contro la 

dirigenza del PCI. Questa vuole entrare nel Rassemblement Démocratique Révo-

lutionnaire, una piccola coalizione di membri, si direbbe oggi, della “società civi-

le”, alla quale però non mancano agganci sia con un mondo militante più vasto (in 

particolare con i giovani socialisti, su cui il PCI lavora incessantemente), sia con il 

mondo del lavoro, grazie alla mediazione di alcuni anarcosindacalisti. Fra i fonda-

tori del progetto ci sono David Rousset, Georges Altman, ma soprattutto Sartre e 

alcuni membri de Les Temps Modernes – mentre Merleau-Ponty, che intanto 

Castoriadis aveva conosciuto grazie alla mediazione di Lefort, deciderà di non par-

tecipare attivamente all’impresa. Il RDR intende strutturare una sinistra alternativa 

al PCF, accusato di essere troppo allineato all’URSS e poco sensibile ai temi dei 

diritti dell’individuo, e alla SFIO, accusata di essersi imborghesita: una sinistra 

“aperta”, in cui convergano i temi del socialismo con quelli del liberalismo, che in 

sostanza continui il percorso unitario della Resistenza ed eviti così ai francesi la 

scelta fra USA e URSS – molto forte è infatti il ragionamento sul futuro 

dell’Europa e sulla ricerca di una sua indipendenza nel nuovo scenario globale. 

Un tentativo che cerca di innovare anche le modalità di organizzazione, visto che 

propone di dotarsi di un «funzionamento democratico integrale» e di un embrio-

nale intervento di «indagine sulla vita delle masse»
16

, ma che avrà una vita effimera, 

dilaniato da differenze ideologiche e protagonismi, tanto che già alla metà del ’49, 

al montare della Guerra Fredda, si scioglierà – come d’altronde analoghi tentativi 

apparsi in tutta Europa
17

.  

Da parte loro, Castoriadis e Lefort irridono il tentativo sartriano di fondare 

«una sinistra indipendente e in connessione con il PCF», come avevano scritto i 

promotori del RDR:  

 

16 Cfr. J.-P. Sartre, D. Rousset, G. Rosenthal, Entretiens sur la politique, Gallimard, Paris 1949.  
17 Queste forze, «estranee al gioco dei grandi […] uscivano pure esse da una dura lotta clandesti-

na e da una tormentata elaborazione intellettuale che, svincolata da grosse ambizione di potere o da 

ideologie consacrate, poteva ben definirsi come una sperimentazione di “democrazia laica” […] 

Operavano sulla scena europea vicendevolmente ignare e scollegate, ma talora straordinariamente 

simili nelle loro esperienze e nelle loro istanze», cfr. G. Vaccarino, Storia della Resistenza in Euro-

pa, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 123-124.   
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Perché una “sinistra indipendente” si formi nella realtà, bisogna che delle persone, 

operai in primo luogo, vi aderiscano. Perché aderiscano a quella piuttosto che al 

PC, bisogna che alcune motivazioni li oppongano a quest’ultimo. Ed è necessario si 

tratti di motivazioni fondamentali, non di sfumature […] Un’organizzazione indi-

pendente potrà quindi formarsi solo a condizione di poter mostrare che le diver-

genze che la separano dallo stalinismo sono fondamentali, ovvero che riguardano la 

natura stessa dello stalinismo, in URSS e altrove18.  

Sartre, da parte sua, considera queste critiche irrilevanti, provenienti da una 

piccola setta di giovani ideologizzati che non si pongono all’altezza del problema e 

non capiscono che, per parlare alle masse che si riferiscono al PCF, si deve 

mostrare apertura. Anche per questo la relazione di Sartre con Lefort non sarà 

mai amichevole, anzi nel ’53 sarà proprio una risposta di Lefort a un articolo di 

Sartre, Les communistes et la paix, giudicato troppo prono al PCF, a causare la 

rottura di Sartre con l’amico Merleau-Ponty, intervenuto per difendere l’allievo. 

Anche Castoriadis parteciperà al dibattito con una dura nota dal titolo Sartre, le 

stalinisme e les ouvriers
19

. Quanto comunque ciò potesse toccare il filosofo 

dell’esistenzialismo, impegnato in ben altre partite, lo dimostra questa sua testi-

monianza degli anni ’70: Socialisme ou Barbarie per lui «era una cappella che ri-

univa un centinaio di intellettuali e qualche operaio di cui erano molto fieri: 

avevano i “loro” operai […] Ma era solo un aggeggino da nulla»
20

.  

Un altro dei punti di discordia di Castoriadis e Lefort con il loro partito è la Ju-

goslavia di Tito. La Quarta Internazionale segue infatti con attenzione la rottura 

fra il Kominform e il gruppo dirigente jugoslavo: molti trotskysti sono affascinati 

da questi comunisti che si sono liberati da soli e non si subordinano a Stalin, e 

pensano di trovare in Tito una sponda per la creazione di un nuovo modello so-

cialista, basato sull’autogestione e su una forma del diritto diversa da quella soviet-

ica. Castoriadis e Lefort li irridono: non si può prendere posizione per una bu-

rocrazia contro un’altra. Quello jugoslavo è un «regime di sfruttamento che Tito e 

la sua cricca burocratica impongono agli operai e ai contadini jugoslavi»
21

. L’errore 

 

18 C. Castoriadis, L’Expérience du mouvement ouvrier I. Comment lutter, Union Générale 

d’Éditions, Paris 1974, pp. 188-189.   
19 Cfr. C. Castoriadis, Écrits politiques (1945-1997). La question du mouvement ouvrier, Sandre, 

Paris 2012, pp. 55-100: «Lefort aveva mostrato che Sartre arrivava a difendere e a giustificare lo sta-

linismo solo deformando il marxismo e portandolo sul livello di un empirismo razionalista. La ri-

sposta di Sartre, due volte più lunga della critica, brulica di inezie, di non-sense, di banalità persona-

li, d’errori di vocabolario e appare soprattutto come un’esplosione di isteria […] Sartre è borghese 

perché ha interiorizzato la borghesia, perché ha scelto di essere borghese, e l’ha scelto il giorno in 

cui ha definitivamente accettato questa concezione costitutiva della borghesia: l’incapacità degli ope-

rai a realizzare il comunismo». 
20 J.-P. Sartre, Situations X, Gallimard, Paris 1976, p. 183. 
21 Come scriveranno nella Lettre ouverte aux militants du PCI et de la IVª Internationale, pub-

blicata nel primo numero di “Socialisme ou Barbarie”, nel marzo 1949, poi in C. Castoriadis, La 

Société bureaucreatique, cit., p. 154. Va detto che Castoriadis, per motivi di lavoro, si recherà spes-
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della Quarta Internazionale è grave perché ripetuto: se il merito di Trotsky era 

stato quello di denunciare la nascente burocrazia sovietica, non era però riuscito a 

portare fino in fondo la sua critica, a renderla autocritica, individuando gli elemen-

ti di dominazione delle masse che sin dall’inizio caratterizzano il sistema sovieti-

co
22

. Trotsky ha confuso «le forme giuridiche di proprietà con il contenuto sociale 

ed economico effettivo dei rapporti di produzione»
23

 e si è ingannato così sulla 

natura dell’URSS, inquadrandola come un regime socialista il cui problema prin-

cipale consisterebbe nell’essere guidato da uno strato burocratico parassitario che 

il proletariato deve ancora scrollarsi di dosso. Questo strato si sarebbe prodotto 

per un accidente storico, ovvero a causa del carattere arretrato dell’economia 

russa, per l’isolamento del proletariato rivoluzionario e per la reazione scatenata 

dalle potenze imperialiste. Così, secondo Trotsky, sarebbe possibile mantenere le 

acquisizioni dell’Ottobre – soppressione della proprietà privata, nazionalizzazione 

dei mezzi di produzione, pianificazione dell’economia – rovesciando però la bu-

rocrazia che non ha più motivo d’esistere. Trotsky non riesce andare oltre il suo 

vissuto, quello di una «frazione esiliata della burocrazia»
24

, e i suoi seguaci non 

riescono a capire che il valore del principio giuridico della proprietà collettivizzata 

è nullo di fronte alla realtà dei rapporti sociali di produzione esistenti in Russia. 

Non si può distinguere lo sfruttamento economico dalle altre forme di ingiustizia, 

come in particolare l’esautoramento delle masse dalla decisione, ovvero 

dall’aspetto più politico della loro vita. Il trotskismo è dunque una critica ancora 

limitata e inconseguente, che finisce per riprodurre a specchio le stesse forme isti-

tuzionali del comunismo ufficiale. Se il socialismo a 30 anni dall’Ottobre non è 

ancora istaurato non è per una “cattiva volontà” o un “tradimento” dei leader, ma 

appunto perché non basta collettivizzare i mezzi di produzione per far sparire lo 

 

so in Jugoslavia e, come riporta il suo biografo Dosse, si mostrerà curioso delle forme economiche 

e politiche del paese: «[Secondo Claude Chabrol] non è insensibile agli esperimenti di autogestione 

in questo paese durante gli anni ’60: “Si è sbagliato sulla Jugoslavia. Quando ritorna dalla Jugoslavia, 

dove va spesso, ci dice che è molto interessante, che laggiù accade davvero qualcosa, è appassionato 

dalla situazione jugoslava”. Detto questo, Castoriadis non si illude mai sull’autogestione versione Ti-

to. Riconosce che gli operai jugoslavi hanno in linea di principio la possibilità di spingere 

l’autogestione più avanti, ma che non lo fanno. Incita così SouB a riflettere su questo dato di fatto 

che rimette in questione la postura classica della denuncia del tradimento e della manipolazione dei 

dirigenti», cfr. F. Dosse, Castoriadis. Une vie, La Découverte, Paris 2014, p. 174.    
22 Su questo punto si possono riscontrare forti analogie fra Castoriadis e Charles Bettelheim. Di 

poco più anziano di Castoriadis, Bettelheim condivide con lui il lavoro di economista, la militanza 

prima nelle fila del Partito Comunista poi dei gruppi trotskysti, e la rottura con il trotskysmo. Anche 

se i due seguiranno strade diverse, la trilogia che Bettelheim pubblica fra il 1974 e il 1982 sulle Lot-

te di classe in URSS, sembra essere consonante con l’analisi che Castoriadis aveva prodotto negli 

anni ’50: cfr. ad esempio il primo volume in cui si evidenzia come il bolscevismo, ben prima di Sta-

lin, incontrasse difficoltà significative nel rapporto Partito-proletariato e Partito-Stato, C. Bettelheim, 

Le lotte di classe in URSS (1917-1923), Etas, Milano 1975.  
23 C. Castoriadis, La Société bureaucreatique, cit., p. 438.  
24 Ivi, p. 422.  
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sfruttamento o abolire l’eterodirezione della classe lavoratrice. La contraddizione 

fra chi comanda e chi obbedisce si sovrascrive su quella fra capitale e lavoro: 

«l’essenza effettiva dei rapporti di classe nella produzione è la divisione antagonista 

dei partecipanti alla produzione in due categorie fisse e stabili: dirigenti ed esecu-

tori»
25

.    

Peraltro è solo questa ripresa della vita, sulle scelte della propria vita – motivo 

che Castoriadis e Lefort condividono con l’esistenzialismo merleau-pontyano – a 

poter evitare che scoppi un conflitto nucleare che annienterebbe l’umanità. E 

questo è un altro tema di lungo periodo nel pensiero castoriadisiano: bisogna 

impegnarsi per evitare che una guerra – percepita nel ’47 come imminente, ma il 

cui spettro si trascinerà fino agli anni ’80
26

 – possa far precipitare l’umanità nella 

barbarie. Individuare una forma di transizione al socialismo che sia da subito in-

dipendente dall’URSS, e dalla sua logica di potenza, diventa quindi prioritario an-

che per fermare l’escalation bellica. Lungi dal difendere l’URSS dall’aggressione 

imperialista, bisogna mostrare la posizione simmetrica degli antagonisti e rifiutarsi 

di scegliere, per trasformare quest’opposizione in occasione di trasformazione 

rivoluzionaria. Anche perché è ormai chiaro che il PCF non è in grado, struttur-

almente, di svolgere questo compito, mentre il PCI persiste con le ambiguità
27

. 

Così, Castoriadis e Lefort decidono di uscire, seguiti da una trentina di militanti, 

dal partito e dar vita a un nuovo gruppo, Socialisme ou Barbarie.  

Il nome, com’è noto, è ripreso dal celebre slogan di Rosa Luxemburg, a cui 

Castoriadis e Lefort si rifanno soprattutto perché è stata fra le prime a individuare 

il fenomeno burocratico, a contestare il dirigismo presente già nel bolscevismo, a 

costruire un’organizzazione in grado di orientare i lavoratori a partire dalla loro 

esperienza e rispettando il carattere autonomo delle loro lotte. Ma Socialisme ou 

Barbarie è anche il grido di battaglia di un’epoca in cui il rischio della distruzione 

di ogni forma di civilizzazione si presenta assai concreto. Così, il dualismo che 

caratterizza il periodo: USA/URSS, liberalismo/socialismo reale, viene rigiocato su 

un altro terreno, non quello dell’esistente, rispetto a cui si tratterebbe solo di 

scegliere il meno peggio, ma quello a venire. L’opposizione non è meno drastica, 

 

25 C. Castoriadis, Le Contenu du socialisme, cit., p. 74. Lo scritto è del 1955.  
26 C. Castoriadis, Devant la guerre. Les réalités, Fayard, Paris 1981, cfr. in particolare il capitolo 

La guerre mondiale : c’est maintenant!  
27 Cfr. C. Castoriadis, La situation française et la politique du PCI (1947), in La société française, 

Union Générale d’éditions, Paris 1979: il PCF non ha solo un ruolo di freno rispetto alla spinta del-

le masse, la sua incapacità di fare la rivoluzione è strutturale: anche nel caso più favorevole, avrebbe 

potuto solo replicare il fallimento delle democrazie popolari. Bisogna quindi approfondire la brec-

cia fra operai e PCF: «la politica rivoluzionaria che una volta consisteva essenzialmente nella lotta 

contro gli strumenti diretti del dominio borghese (Stato e partiti borghesi) si è da tempo complicata 

con l’apparizione di un nuovo compito non meno fondamentale: la lotta contro i partiti che la clas-

se operaia aveva creato per la sua liberazione, e che l’hanno tradita», C. Castoriadis, La Société bu-

reaucreatique, cit., p. 57. 
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ma il suo spostamento nel futuro libera l’immaginazione, così come rende imme-

diatamente consci dell’enormità del compito. Questa immaginazione, questa co-

scienza, questo volontarismo, sono i segni distintivi del gruppo. Nel primo nu-

mero del marzo ’49 Castoriadis e Lefort spiegano perché questa scissione sia di-

versa da quelle che avevano già caratterizzato l’universo trotskista: «per la prima 

volta si stacca dal trotskismo un gruppo che prende coscienza della mistificazione 

di quest’ultimo su un piano totale e che si cristallizza non su un’analisi di dettaglio 

ma su una concezione d’insieme della società attuale e della dinamica storica»
28

. 

Certo non abbandonandosi all’umiltà, continuano: «non ce ne andiamo per riu-

nirci a qualche movimento centrista del tipo RDR o per tornare a casa, ma per 

gettare le fondamenta d’una futura organizzazione rivoluzionaria proletaria». E an-

cora scrivono, nello stesso numero, «pensiamo di rappresentare la continuazione 

vivente del marxismo nel quadro della società contemporanea»
29

.  

Se il primo annuncio sarà destinato al fallimento, visto che Socialisme ou Bar-

barie, anche nei momenti più fortunati, non arriverà mai al centinaio di militanti e 

al migliaio di copie, la seconda citazione fotografa qualcosa di vero. Pur nella sua 

dimensione di nicchia, Socialisme ou Barbarie rappresenterà in Francia uno dei 

gruppi di ricerca marxisti più interessanti, capaci di nutrirsi dei contributi della fe-

nomenologia così come della sociologia del lavoro, dell’idealismo tedesco come 

di alcuni concetti della psicoanalisi, intrattenendo un dialogo con molti gruppi 

dell’estrema sinistra europea, dai bordighisti ai consiliaristi, nel tentativo di ipotiz-

zare vie al socialismo alternative alle burocrazie e alle forme di rappresentanza in-

cardinate intorno allo Stato. In questo senso Socialisme ou Barbarie arriverà a in-

fluenzare i giovani che faranno il ’68, e attraverso la mediazione di questa genera-

zione, i suoi temi arriveranno, anche se ormai orfani del padre, fino ai movimenti 

sociali contemporanei.  

2. FRA SOCIALISMO E BARBARIE… 

La storia di Socialisme ou Barbarie può essere divisa in tre sequenze: la prima, 

dal 1949 al ’52, in cui il focus degli interventi continua ad essere la critica dello sta-

linismo, la polemica con il trotzkismo, l’interrogazione intorno all’URSS e ai 

cambiamenti del capitalismo, con un’attenzione marcata al conflitto fra super-

potenze; la seconda, dal ’53 al ‘58, in cui il gruppo cerca di interpretare le nuove 

tendenze dell’URSS dopo Stalin, rompe con una concezione leninista del partito, 

 

28 Ivi, p. 158.  
29 Ivi, p. 107. Ancora nel ’52, quando il gruppo vive un momento di difficoltà, ridotto a una de-

cina di membri, Castoriadis scriverà, con poca modestia: «solo il gruppo può attualmente – ed è il 

solo a farlo nel mondo, salvo errori – perseguire l’elaborazione di un’ideologia rivoluzionaria, defi-

nire un programma, fare un lavoro di diffusione e di educazione», cfr. C. Castoriadis, Écrits politi-

ques (1945-1997). La Question du mouvement ouvrier, cit., p. 405.   
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approfondisce l’analisi del boom economico, e prova a formulare il socialismo in 

positivo, definendone il «contenuto» – e non la mera forma, ovvero la collettiviz-

zazione della produzione – come «autogestione» della società da parte dei produt-

tori, senza tuttavia riuscire a individuare un intervento politico adeguato, tanto che 

la crescita avuta in seguito alla rivolta ungherese del ’56 comporterà paradossal-

mente una prima scissione con Lefort, che si oppone all’idea della costruzione del 

partito; infine la terza sequenza, dal ’59 al ’67, in cui Castoriadis rilegge tutta 

l’esperienza del movimento operaio e dello stesso marxismo, arrivando a elabora-

re le nozioni ontologico-politiche di «istituzione» e di «immaginario radicale», spi-

azzando i suoi stessi compagni, tanto che nel ’63 si verificherà una seconda scis-

sione, stavolta con Jean-François Lyotard, che ridurrà il gruppo a una ventina di 

membri, con l’attività che si trascinerà fino al giugno-agosto del ’65, data 

dell’ultimo numero della rivista, con discussioni sempre più rare fino al ’67.  

Non è possibile ripercorrere qui quasi vent’anni di interventi sui campi e avven-

imenti più diversi: cercherò quindi di puntare a quei nuclei di pensiero che 

preparano l’elaborazione della categoria di istituzione
30

. Innanzitutto Castoriadis – 

anche se oggi è per lo più noto nella sua veste di pensatore antitotalitario e “dem-

ocratico” – intende sbarazzarsi della società di classe e delle istituzioni presenti. È 

quello che ripete anche quando si è allontanato dal marxismo: «Il socialismo è 

l’autorganizzazione della società, il che implica, senza dubbio alcuno, 

l’eliminazione del dominio di ogni categoria sociale particolare, ma anche delle is-

tituzioni che incarnano e orchestrano questo dominio – come lo Stato attuale»
31

. 

Se allora si tratta di eliminare le istituzioni del dominio – in particolare quella che 

le coordina tutte, lo Stato nella sua connotazione burocratica –, iniziamo a vedere 

qual è la critica che il filosofo rivolge alla burocrazia, per poi scoprire come, dalla 

pars destruens della sua analisi, passi alla definizione degli elementi positivi, del 

contenuto del socialismo, e arrivi a definire i compiti di chi voglia creare istituzioni 

sociali autonome.  

Secondo Castoriadis, il capitalismo analizzato da Marx si presentava nella for-

ma di un regime economico di libera concorrenza, fondato sull’espropriazione 

delle forme comunitarie di proprietà, sull’accumulazione originaria e 

sull’appropriazione privata dei mezzi di produzione. In questo quadro il ruolo del-

lo Stato era marginale: subordinato agli interessi delle classi dominanti, in definiti-

 

30 Per una ricostruzione della storia del gruppo da due punti di vista parzialmente diversi, P. Go-

traux, Socialisme ou Barbarie. Un engagement politique et intellectuel dans la France de l’après-

guerre, Éditions Payot, Lausanne 1997, e D. Frager, Socialisme ou barbarie. L’aventure d’un grou-

pe (1946-1969), Syllepse, Paris 2021. Per una testimonianza e un bilancio critico, cfr. S. Klimis, P. 

Caumières, L. Van Eynde (a cura di), Socialisme ou barbarie aujourd’hui. Analyses et témoignages, 

“Cahiers Castoriadis”, n. 7, Presses de l’Université Saint-Louis, Bruxelles 2012. 
31 C. Castoriadis, Domaines de l’homme. Les carrefours du labyrinthe II, Seuil, Paris 1986, p. 

22.   
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va non faceva altro che mantenere l’ordine interno e aprire spazi, attraverso le 

guerre, verso l’esterno. Dalla fine dell’Ottocento, invece, sotto la spinta di uno 

sviluppo tecnologico che necessita di investimenti di capitale sempre più significa-

tivi, il capitalismo concorrenziale si trasforma in capitalismo monopolistico, basato 

non solo sull’intreccio fra capitale industriale e capitale bancario, ma anche su 

pubblico e privato, su forme di razionalizzazione della produzione, ormai concor-

data con lo Stato stesso e non dai soli soggetti privati. L’imprenditore isolato va 

scomparendo, mentre si crea una nuova classe dirigente con un personale es-

tremamente ramificato, la burocrazia: membri di consigli di amministrazione, ma 

anche amministratori dello Stato, tecnici, élite di partiti e organizzazioni della soci-

età civile
32

… Diverse branche della produzione e gruppi di interesse si integrano a 

livello nazionale e si intrecciano con le istituzioni statali e con i suoi rappresentanti 

politici, mentre il destino della produzione sfugge ai singoli padroni e persino alle 

assemblee degli azionisti, e viene deciso da un apparato sottratto alle procedure 

democratiche. In questo modo, secondo Castoriadis, all’antagonismo fra borghesi 

e proletari, che aveva strutturato il conflitto ottocentesco, si sostituisce quello con-

temporaneo fra dirigenti ed esecutori.  

Si sente, in tutta questa argomentazione, la presenza dell’analisi weberiana: an-

che qui la burocrazia è una forma impersonale che permette di farsi carico di tutte 

le sfere della vita sociale, che vengono sottoposte a un processo di quantificazione 

e amministrazione tecnica. Solo che, mentre per Weber la burocrazia ha un carat-

tere legale-razionale, per Castoriadis segna il massimo dell’irrazionalità: «dove 

Marx aveva visto una “organizzazione scientifica” e Max Weber la forma 

d’autorità “razionale”, bisognava vedere l’antitesi esatta di ogni ragione, la 

produzione in serie dell’assurdo, e […] la pseudo-razionalità come manifestazione 

e forma sovrana dell’immaginario nell’epoca attuale»
33

. Un’irrazionalità che, gov-

ernando l’immaginario, finisce per governare la vita, esautorando i produttori del-

la sovranità: questo motivo, che diventerà tipico del pensiero di Castoriadis e che 

ritornerà nel concetto di «spettacolo» di Debord
34

, mantiene ancora oggi una 

straordinaria attualità. La razionale irrazionalità del capitale sta proprio nel tenta-

tivo, pianificato, di estirpare dall’essere umano il suo bisogno di dirigere e gov-

 

32 Per quest’analisi cfr. C. Castoriadis, La Société bureaucreatique, cit., pp. 115-123. 
33 Ivi, p. 41.  
34 D’altronde Debord, ai tempi dell’International situationniste, fu molto vicino ad alcuni mem-

bri di Socialisme ou barbarie, tanto che nel luglio 1960 arrivò a scrivere un testo insieme a uno di 

loro per proporre un’unione programmatica fra i due gruppi. Anzi fece di più: entrò in Socialisme 

ou barbarie, per cercare di staccarne una parte più giovane, tentativo che fallì. A quel punto, attaccò 

il gruppo in un testo uscito sul n. 9 dell’Internationale situationniste nell’agosto del 1964. Castoria-

dis, da parte sua, restò sempre ostile a Debord, tanto che ancora nel 1975 lo definiva «un piccolo 

impostore e falsificatore», cfr. C. Castoriadis, Écrits politiques (1945-1997). Quelle démocratie ?, 

Sandre, Paris 2013, p. 611. Ciò non toglie che nell’analisi i due gruppi e i due autori si trovassero su 

posizioni analoghe.  
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ernare – queste infatti le prestazioni della sovranità – lo spazio della propria vita, 

ovvero di volerlo sottomettere a istituzioni che ragionano secondo parametri che 

non gli possono appartenere: 

La razionalizzazione è esattamente simmetrica alla disumanizzazione […] Il conflit-

to della società di classe non si traduce semplicemente nel dominio della dis-

tribuzione come sfruttamento e limitazione del consumo […] Il suo aspetto fonda-

mentale è la limitazione, e in fin dei conti il vero e proprio tentativo di soppressione, 

del ruolo umano dell’uomo nel dominio della produzione. L’uomo viene espropria-

to della gestione della propria attività, sia individualmente, sia collettivamente35.     

Si vede quanto queste affermazioni siano attuali se le relazioniamo 

all’eterodirezione che avviene nei magazzini della logistica, con i lavoratori co-

mandati attraverso auricolari, nelle fabbriche high tech dove ogni passaggio 

produttivo è estremamente standardizzato, o se pensiamo ai criteri di valutazione 

che imperano ormai in tutti i settori lavorativi, persino in quelli dell’insegnamento 

e della ricerca
36

. D’altronde, seguendo il ragionamento di Castoriadis sulla bu-

rocrazia che ha vinto a Est come a Ovest e sulla paradossale somiglianza dei sis-

temi, appare meno ossimorica la curiosa espressione «stalinismo di mercato», re-

centemente usata da Mark Fisher per spiegare il proliferare di documenti ammin-

istrativi, carte, feedback relativi al raggiungimento degli obiettivi individuati da un 

settore pubblico che oggi ha ormai adottato una logica performativa in senso libe-

rista
37

.  

Eppure, il comando burocratico è destinato a trovare una resistenza. Qui Cas-

toriadis, riprendendo alcuni testi della sociologia del lavoro anglosassone e le 

inchieste prodotte dai membri di Socialisme ou Barbarie, segnala come già in 

fabbrica si manifesti quotidianamente una tendenza dei lavoratori al rifiuto degli 

ordini provenienti dalla direzione, soprattutto di quegli ordini vissuti come irra-

zionali e dettati dall’ignoranza delle condizioni reali della produzione. I lavoratori 

mettono in campo, spontaneamente, forme di resistenza e di socializzazione soli-

dale, che servono sia a risolvere i problemi che si presentano nel lavoro, sia a 

difendersi dall’invasività del management, che impone schemi elaborati a tavolino, 

parcellizzando e intensificando le fasi lavorative. Nelle fabbriche e negli uffici c’è 

dunque, sotto, dentro, oltre, l’organizzazione istituzionalmente riconosciuta, 

un’autorganizzazione informale che indica una percezione della propria autono-

mia come soggetti e già una capacità di gestione dell’attività nella sua totalità. 

Quest’organizzazione informale autonoma, che si fa forte di reti relazionali anche 

affettive – cosa che Castoriadis esplicitamente non dice, ma che riprenderà negli 

 

35 C. Castoriadis, L’Expérience du mouvement ouvrier II. Prolétariat et organisation, Union Gé-

nérale d’Éditions, Paris 1974, p. 16. 
36 Su questo tema cfr. V. Pinto, Valutare e punire, Cronopio, Napoli 2019.  
37 M. Fischer, Realismo capitalista, Nero, Roma 2018, pp. 86-109.  
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anni successivi –, tende a travalicare le rappresentanze sindacali, ed emerge in oc-

casione di momenti acuti dello scontro sociale, in cui non si pone più il “sempli-

ce” problema del valore della forza-lavoro, ma quello della cessione di quote di 

sovranità sui tempi, sui modi, sui perché della produzione. In questi momenti le 

decisioni smettono di apparire nel loro carattere tecnico, e di essere per questo af-

fidate a specialisti che si pongono al di sopra della collettività, e vengono riportate 

sotto il controllo politico degli esecutori, anche se la loro unica competenza è 

quella di sapere cos’è giusto per loro. Castoriadis intende aggiornare l’analisi di 

Marx senza smentirlo, ma completandolo: «ciò che Marx anticipava genialmente, 

lo si può adesso studiare nella sua realizzazione effettiva […Quest’ultima] ha arric-

chito il processo di un elemento che Marx non aveva tenuto in considerazione, 

almeno nella forma che ha preso: l’evoluzione propriamente politica del prole-

tariato. Il proletariato ha creato forme d’organizzazione diverse – partiti, comuni, 

sindacati, soviet»
38

.  

Non ha senso addentrarsi qui in un dibattito sulla correttezza della lettura cas-

toriadisiana di Marx, che, se da un lato è certamente documentata e persino 

ortodossa, dall’altro tende ad appiattire Marx sul marxismo del tempo, fino ad ar-

rivare a momenti di ingenerosità verso il filosofo tedesco, accusato di determinis-

mo e di rimozione del carattere soggettivo della classe, che sarebbe per lui solo 

l’incarnazione di una legge storica oggettiva. Quello che è importante constatare è 

innanzitutto che l’analisi di Castoriadis è profondamente influenzata dal ciclo di 

crescita seguito alla Seconda Guerra Mondiale e da quello specifico insieme di 

relazioni industriali, compromessi sociali, intrecci fra soggetti pubblici e privati. 

Nel corso degli anni ’50 crescita economica e vigoroso intervento dello Stato in 

tutta l’Europa occidentale fanno sì che molti autori – è il caso ad esempio di Mer-

leau-Ponty – possano immaginare una sorta di convergenza, sul lungo periodo, fra 

i sistemi liberale e sovietico, soprattutto dopo che nel ’56 si fa largo la teoria della 

coesistenza pacifica e nei paesi socialisti si avviano alcuni timidi processi di rifor-

ma, mentre nei paesi occidentali si procede a costruire un solido Welfare State. È 

in questo specifico contesto che Castoriadis arriva a evidenziare i tratti comuni fra 

i regimi dell’Est e le democrazie liberali: entrambi condividono una serie di 

misure – nazionalizzazione dei settori strategici dell’industria, pianificazione della 

produzione, limitazione del mercato e monopolio del commercio estero, 

istruzione e assistenza sanitaria universalistica –, entrambi sembrano marciare nel 

senso di una centralizzazione delle decisioni, di un aumento della produzione e di 

una crescita dei consumi usati come strumento di depoliticizzazione delle masse. 

L’unica differenza fra i paesi occidentali e quelli orientali è che nei primi il domin-

io burocratico si dà in forma «frammentaria», cioè ancora parziale e a tratti dis-

 

38 C. Castoriadis, L’Expérience du mouvement ouvrier I, cit. p. 238. 
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cordante, mentre nei secondi in forma «totalitaria», cioè onnicomprensiva e ideol-

ogizzata
39

.  

L’altro aspetto interessante – e attualissimo – individuato da Castoriadis è che il 

capitalismo burocratico tende a produrre apatia, che appare allo stesso tempo 

come un prodotto duraturo di questa forma di dominio e come uno strumento 

del suo dominio. Il filosofo intuisce, già negli anni ’50, nonostante allora il mecca-

nismo della rappresentanza sembri ancora tenere, come la democrazia entri in 

crisi: «persino in quanto democrazia borghese è già effettivamente sparita […] gra-

zie alla burocratizzazione di tutte le istituzioni statali e politiche e per l’apatia con-

comitante della popolazione»
40

. Castoriadis prevede quella condizione che oggi, al-

la fine di un lungo processo di spoliticizzazione, chiamiamo post-democrazia. Tut-

tavia, non vi si rassegna – «lo stato attuale di apatia delle masse non sarà eterno», 

scrive nel ’58, nel momento in cui De Gaulle instaura con la forza la Quinta Re-

pubblica
41

 – e anzi va a cercare tutti i momenti, i luoghi, le forme in cui il prole-

tariato si attiva. Da questo punto di vista la sua opera, così attenta a cogliere ogni 

evento di insubordinazione, appare quasi una fenomenologia della coscienza pro-

letaria
42

 e del doloroso travaglio della sua autonomia. In questo senso non risulta 

troppo sorprendente l’identità fra il nome scelto nel ’59 per il mensile di Social-

isme ou Barbarie, ovvero Pouvoir Ouvrier, e il nome della maggiore or-

ganizzazione italiana dell’operaismo, appunto Potere Operaio, che muove i suoi 

primi passi nel ’67: in entrambi i casi, siamo di fronte a letture che puntano a rivi-

talizzare il marxismo, a riportarlo a contatto con la reale esperienza operaia, sia at-

traverso l’inchiesta, sia mostrando come le strategie del capitale vengano in qual-

che modo invalidate dall’intervento della soggettività operaia, che è qualcosa di 

creativo e indeterminabile a priori, sia attraverso la sottolineatura di ogni momen-

to di rottura con le forme costituite. Si potrebbe quasi arrivare a dire che 

l’operaismo italiano sia l’analogo, in un altro contesto, di quell’incrocio fra fe-

nomenologia e marxismo che si era ampiamente diffuso in Francia contaminando 

anche i gruppi più militanti. Al di là delle differenze, avvicinare questi due ap-

procci è utile per evidenziare come la categoria di autonomia in Castoriadis abbia 

una radice di classe
43

. 

 

39 Un’analisi analoga ritornerà in Debord, per il quale lo spettacolo si offre nelle democrazie li-

berali in forma «diffusa», mentre in quelle socialiste in forma «concentrata»: cfr. G. Debord, La so-

cietà dello spettacolo, tr. it. a cura di P. Salvadori e F. Vasarri, Baldini&Castoldi Dalai, Milano 

2008. 
40 C. Castoriadis, L’Expérience du mouvement ouvrier II, cit., pp. 332-333. 
41 Ivi, p. 101. 
42 Così il titolo di un saggio del 1948, cfr. Phénoménologie de la conscience prolétarienne, in C. 

Castoriadis, La Société bureaucreatique I, cit., pp. 115-129.   
43 Su questo punto cfr. M. Tovar-Restrepo, Castoriadis, Foucault, and autonomy. New approa-

ches to subjectivity, society, and social change, Continuum, London-New York 2012. Ovviamente, a 

mano a mano che maturerà il suo distacco dal marxismo, Castoriadis abbandonerà il riferimento di 
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D’altronde è nel più celebre testo di Marx ed Engels, nel testo fondativo del 

socialismo “scientifico”, che compare questo concetto, quando nel Manifesto par-

lano del «movimento proletario» come «movimento autonomo della stragrande 

maggioranza»
44

. L’aggettivo che scelgono, non a caso, è selbständig – che vuol dire 

“indipendente”, “che sta da sé”, “che sta per sé”. È già nel 1848 che si fa avanti 

l’idea che lo strato più basso della società non sia, a differenza di come appare, 

dipendente: al contrario non è mai riassorbibile dal suo antagonista. La classe 

operaia è dentro il rapporto di capitale, certo, ma allo stesso tempo vi confligge 

definendosi come soggetto. L’autonomia non è un’essenza data, non preesiste al 

soggetto né al gruppo sociale, non attiene alla pura sfera dell’intellettualità nei 

termini di un’individualistica “libertà di pensiero”, ma è la conquista di 

un’esperienza di espropriazione, di negazione di ogni determinazione. Soprattut-

to, si produce in uno scontro in cui viene innanzitutto negata una comunità di in-

teressi e le istituzioni che la rappresentano, dimostrando praticamente che non c’è 

bene comune, ovvero che il comune non è immediatamente comune a tutti, ma 

solo agli espropriati, in quanto comune espropriazione.  

Conservando memoria dei conflitti e delle rivoluzioni spesso più degli oppressi, 

la burocrazia si preoccupa di stendere sulla società una rete di mediazioni, di or-

ganizzare il tempo degli esecutori, di fornire valvole di sfogo: in questo modo 

riesce a ottenere una passivizzazione delle masse. Ma gli stessi apparati burocratici 

tendono a usurarsi, a perdere presa: l’attivazione ricomincia – anche in forma 

scomposta, surrogata, non progettuale: è comunque traccia di un’incompatibilità 

dei diretti. Il sociale è un magma che apre continuamente delle faglie sulla crosta 

istituzionale, da cui emergono nuove istanze. È in queste linee di frizione che deve 

incidere un progetto rivoluzionario. Il luogo dell’intervento politico, il sito della 

riappropriazione, è nello scollamento fra istituzioni e soggetti, scollamento che va 

approfondito e che tuttavia non resta mai aperto a lungo, tende a rimarginarsi, e 

quindi va subito riempito di nuove istituzioni, che funzionino innanzitutto come 

dilatatori. Così, l’analisi del fenomeno burocratico conduce Castoriadis a riformu-

lare gli obbiettivi del socialismo: 

una rivoluzione socialista non può limitarsi a eliminare i padroni e la proprietà pri-

vata; deve anche sbarazzarsi della burocrazia […] abolire la divisione fra dirigenti e 

esecutori. Espresso in forma positiva, ciò non rappresenta altro che la gestione 

operaia della produzione, ovvero il potere totale esercitato sulla produzione e 

 

classe. Così anche l’autogoverno della società, che veniva per lo più pensato sul modello 

dell’autogestione operaia, diventa un problema più complessivo, che necessita di una profonda rie-

laborazione dell’idea stessa di politica. 
44 K. Marx,F. Engels, Manifesto del partito comunista, tr. it. di D. Losurdo, Laterza, Roma-Bari 

2005, p. 21.  
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sull’insieme delle attività sociali da parte degli organi autonomi delle collettività di 

lavoratori45.     

E ancora:  

il programma della rivoluzione socialista può essere soltanto la gestione operaia. 

Gestione operaia del potere, ovvero potere degli organismi autonomi delle masse 

(soviet o consigli): gestione operaia dell’economia, ovvero direzione della 

produzione da parte dei produttori, organizzati anche loro in organismi di tipo sovi-

etico. L’obbiettivo del proletariato non può più essere la nazionalizzazione e la pia-

nificazione, perché questo significa rimettere il dominio della società nelle mani di 

un nuovo strato di dominatori […] La rivoluzione proletaria realizza il suo pro-

gramma storico nella misura in cui tende dall’inizio a sopprimere questa divisione, 

riassorbendo ogni strato dirigente particolare e collettivizzandone, o più esattamente 

socializzandole integralmente, le funzioni di direzione46. 

Il socialismo in Castoriadis è dunque un progetto che necessita di un alto livello 

di consapevolezza e capacità delle masse: senza questo, ci si consegna a un capo o 

a un gruppo dirigente. Ma tale livello deve essere preparato negli anni e trasmesso 

di generazione in generazione, ha bisogno di essere praticato sin dall’inizio, 

all’interno delle organizzazioni di classe e delle sue azioni di lotta. Per questo 

diventa per lui prioritaria la critica alle forme organizzative che non siano 

proiettate verso quest’orizzonte e mirino innanzitutto a riprodurre un “ceto politi-

co”. In altri termini, il socialismo non rappresenta per Castoriadis l’abolizione di 

ogni mediazione, ma solo delle mediazioni caratterizzate dall’eterodirezione. An-

che nella gestione operaia il rapporto con l’oggetto del lavoro è mediato, ma è 

mediato da una collettività di simili, di parlanti, di affetti, non dalle esigenze della 

produttività, del profitto, o dal linguaggio burocratico. Per questo bisogna porre 

fine da subito alla gerarchizzazione del processo produttivo: il lavoratore deve 

conquistare un potere diretto, che non vuol dire immediato, ma di direzione, di 

scelta sui mezzi, le modalità, i ritmi del lavoro, sul suo stesso senso
47

. Non si esce 

da un sistema burocratico con mezzi burocratici, non si può combattere quello 

che c’è con quello che già c’è: la lotta contro la fase più intensa dello sfruttamento 

prende la forma democratica del controllo dal basso e della decentralizzazione dei 

poteri, ovvero della riappropriazione integrale della propria vita:  

 

45 C. Castoriadis, La Société bureaucreatique, cit., p. 27.  
46 C. Castoriadis, Le Contenu du socialisme, cit., p. 79. 
47 Si veda il parallelo che traccia già nel 1955 fra liberazione della società e liberazione 

dell’individuo: «c’è un’equivalenza dialettica fra le strutture sociali e le strutture “psicologiche” degli 

individui. Sin dai suoi primi passi nella vita l’individuo è sottomesso a una pressione costante che 

mira a imporgli un’attitudine data rispetto al lavoro, al sesso, alle idee […] La società di classe può 

esistere solo nella misura in cui riesce a imporre quest’accettazione a un livello significativo. È per 

questo che il conflitto non è puramente esteriore, ma è trasposto al cuore degli individui stessi», C. 

Castoriadis, Écrits politiques (1945-1997). La question du mouvement ouvrier, cit., p. 46.   
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il socialismo sarà la soppressione dell’alienazione in quanto permetterà la ripresa 

perpetua, cosciente e senza conflitti violenti del dato sociale, in quanto restaurerà il 

dominio degli uomini sui prodotti della loro attività. La società capitalista è una so-

cietà alienata in quanto essa è dominata dalle proprie creazioni, poiché le sue tras-

formazioni hanno luogo indipendentemente dalla volontà e dalla coscienza degli 

uomini (ivi compreso dalla classe dominante) […] Il socialismo […] non è nient’altro 

che l’azione autonoma stessa. Autonoma: che si dirige da sola: cosciente di sé stessa, 

dei suoi scopi e dei suoi mezzi48.    

Si vede come qui, nell’idea del socialismo come ripresa cosciente del dato so-

ciale, ci sia un’influenza dell’esistenzialismo merleau-pontyano, che s’era dato 

come scopo, in politica come nell’arte, nella letteratura o nella vita, di «essere atti-

vamente quello che siamo per caso»
49

. E su questo punto si aggancerà anche la ri-

flessione psicoanalitica che appassionerà Castoriadis a partire dagli anni ’60. Il so-

cialismo si configura insomma come recupero di una sovranità sulle condizioni 

del proprio esistere, e dunque anche della propria storia individuale e di quel 

flusso rappresentativo/affettivo/intenzionale che va innanzitutto esplorato e cono-

sciuto, se si vuole imparare ad agire autonomamente. L’autonomia infatti non può 

consistere nell’assecondare gli impulsi individuali, soprattutto perché questi sono 

sin dall’inizio selezionati e manovrati dalle istituzioni capitalistiche. Il socialismo 

allora va pensato come una forma di “chiarimento” intorno alla propria esistenza 

in connessione con le altre, un complesso di istituzioni in cui si impara non solo a 

gestire la produzione ma anche l’affettività, in cui questa viene sottratta al coman-

do del capitale e diventa oggetto – per quanto contrastato, dibattuto – di discus-

sione collettiva. Ma un’altra cosa colpisce in questa citazione: se il socialismo non 

è altro dall’azione autonoma, esso è già presente nella lotta per il socialismo. Non 

può esistere un rinvio o un rimando dell’agire autonomo: da subito deve darsi le 

istituzioni per controllare e sottoporre a vaglio collettivo la propria attività.  

E tuttavia Castoriadis non nega mai la necessità di una centralizzazione politica 

ed economica che raccordi collettivi di impresa, comitati territoriali, e li subordini 

a quegli interventi che si rendono indispensabili in un Paese moderno. C’è per lui 

una dialettica continua fra autogestione e centralizzazione – le funzioni di coordi-

namento sono necessarie, ma non vanno affidate esclusivamente a un personale 

tecnico, separato dalle masse, le cui scelte non sono opinabili: 

La forma della gestione operaia, l’istituzione capace di realizzarla, sono i Consigli 

dei lavoratori dell’impresa. La gestione operaia significa il potere dei Consigli 

d’impresa e alla fine, all’altezza della società intera, l’Assemblea centrale e il Gov-

erno dei Consigli. Il Consiglio di fabbrica o di impresa, assemblea dei rap-

presentanti eletti dai lavoratori, revocabili in ogni momento50.  

 

48 C. Castoriadis, L’Expérience du mouvement ouvrier I, cit., p. 388. 
49 M. Merleau-Ponty, Senso e non-senso, Il Saggiatore, Milano 2004, p. 60. 
50 C. Castoriadis, Écrits politiques (1945-1997). La question du mouvement ouvrier, cit., p. 56. 
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Per Castoriadis queste collettività, queste comunità del fare, che non sono più 

basate su un’origine in comune ma su un comune impegno, possono diventare 

l’ancoraggio sociale di un’inedita democrazia diretta. In quest’ottica, il sistema del-

la rappresentanza viene mantenuto nella forma della delega, ma svuotato dal suo 

interno, perché la delega è revocabile in qualsiasi momento e l’identità – di salar-

io, di diritti, di doveri – fra rappresentante e rappresentato è totale. Si vede qui 

come Castoriadis stia implicitamente rispondendo al Merleau-Ponty de Le avven-

ture della dialettica, che aveva sentenziato che «le rivoluzioni sono vere come mo-

vimenti e false come istituzioni»
51

: qui è il movimento stesso a farsi istituzione, a 

creare dei luoghi capaci di mettersi costantemente in discussione. Il Merleau-

Ponty del ’55 pensava come inevitabile, anche lui sulla scorta di Weber e della pa-

rabola sovietica, l’emergere di uno strato burocratico nei nuovi soggetti che giun-

gono al potere, e ne temeva il dominio incontrastato, tanto da arrivare a dire che 

in definitiva il Parlamento – cioè l’organo per eccellenza della rappresentanza – è 

l’unico strumento che consenta il dibattito e dunque un po’ di verità, perché 

l’umanità non è stata in grado di inventare altre formule politiche che garantiscano 

al pluralismo di durare.  

Del tutto diversa la posizione di Castoriadis, per il quale, già da ora, del Par-

lamento non c’è più alcun bisogno: 

L’epoca moderna ha creato di nuovo il milieu organico nel quale si deve ricomin-

ciare a istaurare questa democrazia […] inoltre, essa ha creato e può ancora svilup-

pare indefinitamente i mezzi di una vera democrazia su scala di decine di milioni. 

Ai problemi di una società supersonica, si vede come risposta solo questa diligenza 

postale del macchinismo politico che è il Parlamento52.  

Castoriadis intuisce negli anni ’50 un tema di estrema attualità, che si imporrà 

nel dibattito politologico dalla fine degli anni ’70 in poi, quello della governabilità, 

di solito usato per attaccare i meccanismi della rappresentanza e conferire maggior 

peso agli organi esecutivi. Se infatti il tempo sociale è accelerato, se i problemi che 

si pongono quotidianamente richiedono rapidità di intervento, se la complessità 

aumenta, allora diventano insostenibili le lungaggini dei dibattiti parlamentari, dei 

confronti fra rappresentanti, i quali devono, prima di decidere, relazionarsi con i 

propri rappresentati. Così, per rispondere alle sfide di un mondo globalizzato, 

sono state individuate diverse strategie per assicurare la capacità di governare, la 

stabilità politica e l’efficacia decisionale. La maggior parte di queste soluzioni va 

nel senso di rendere i governi meno esposti alle domande e alle interferenze del 

“basso”, attraverso un intervento sui meccanismi amministrativi, elettorali e medi-

atici che di fatto pre-selezionano le domande accettabili o valutabili. Ovviamente 

in questo modello la sovranità si verticalizza e si irrigidisce, riducendo gli spazi di 

 

51 M. Merleau-Ponty, Le avventure della dialettica, Mimesis, Milano 2015, p. 207. 
52 C. Castoriadis, Écrits politiques (1945-1997). La question du mouvement ouvrier, cit., p. 131.  
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confronto e producendo disaffezione da parte della popolazione, se non addirit-

tura un sistema politico complessivamente autoritario e leaderistico
53

.  

Tuttavia, per assicurare la governabilità, è stata praticata anche un’altra strada, 

pur se in maniera estremamente contraddittoria e per lo più volta 

all’imbrigliamento dei processi democratici: la moltiplicazione delle sedi di rap-

presentanza, attraverso forme di devoluzione del potere e decentramento territo-

riale. È questa strada, praticata però da un punto di vista socialista, ovvero sottratta 

ai condizionamenti della proprietà privata e dei gruppi economici che anche a 

livello locale sono in grado di imporsi, che possiamo individuare attraverso la crit-

ica di Castoriadis al Parlamento. Non è detto infatti che la verticalizzazione della 

sovranità risponda al meglio all’accresciuta complessità sociale: al contrario, per 

quanto il meccanismo sovrano possa tecnicamente specializzarsi, tagliando i tempi 

della discussione e rimodulando le domande accettabili, esso dovrà sempre fare i 

conti con i residui ineliminabili della segnalazione e comprensione del problema, 

della raccolta delle informazioni, dell’attivazione delle risorse, del minimo coin-

volgimento dei cittadini. Mentre è la stessa «epoca moderna», dice Castoriadis, a 

sviluppare quei terreni, quei livelli di coscienza e di conoscenza, che permettono 

di diffondere la sovranità e di risolvere così rapidamente i problemi nella località 

in cui si aprono, attraverso passaggi subito condivisi. È cioè la stessa «epoca 

moderna» a creare il «milieu organico» –composto di parti distinte ma coordinate 

–, e gli strumenti per farlo esprimere.  

Se la democrazia rappresentativa imperniata intorno al Parlamento può essere 

più lenta, perché, avendo a che fare con una figurazione incompleta del popolo, 

ha sempre il problema di aggiustare il suo intervento, nulla ci dice, anzi le esperi-

enze rivoluzionarie ci dimostrano il contrario, che la democrazia diretta – 

complesso istituzionale in cui il sociale corrisponde quanto più è possibile al polit-

ico – sia altrettanto lenta. Certo, gli strumenti per far valere tale democrazia vanno 

inventati, perché non ci si può mai attenere al dato, vanno sviluppati e lasciati 

crescere «indefinitamente», ma qui la cosa davvero significativa è che la crisi della 

rappresentanza e i problemi della governabilità possono essere da subito vòlti a ot-

tenere un rafforzamento della partecipazione popolare. Grazie al filosofo greco ri-

sulta possibile criticare la verticalizzazione della sovranità senza necessariamente 

attestarsi sulla difesa del vecchio ordine, difesa che è parsa peraltro poco allettante 

 

53 «Eppure, la crisi di governabilità era stata intesa, almeno nella sua prima fase, come una sfida 

al formalismo degli assetti democratici dei sistemi politici occidentali, in un momento in cui esiste-

vano le risorse economiche, sociali, culturali e politiche per attuare un approfondimento della de-

mocrazia. Vero è che, secondo alcuni, questo approfondimento chiamava in causa il nesso, anzi il 

condizionamento esercitato dal capitalismo sulla democrazia […] Ma persino nelle versioni meno 

anticapitalistiche si cercava la soluzione ai problemi della governabilità nell’espansione della parte-

cipazione politica, in una democrazia partecipante e partecipata, in grado di controllare e indirizzare 

il capitalismo, di fare valere la politica sull’economia», G. Pasquino, Governabilità, voce per 

l’Enciclopedia delle scienze sociali, Treccani, Roma 1994.  
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negli ultimi decenni alla maggior parte della popolazione, probabilmente perché 

quell’ordine non risolveva il loro disordine.  

In ogni caso, è significativo notare come, alla fine degli anni ’50, la soluzione di 

Castoriadis alla crisi politica consista in una combinazione. Da un lato una figura-

zione del sociale che passi per i consigli dei lavoratori dell’impresa, che gar-

antiscono l’espressione dei bisogni economici e della sfera di riproduzione della 

vita, dall’altro una forma di figurazione che passi attraverso assemblee territoriali 

in cui siano possibili raggruppamenti di cittadini basati su affinità e orientamenti 

strategici simili. Il socialismo immaginato da Castoriadis, una volta soppressa la di-

visione in classi, è dunque pluralista, e prevede forme di decentramento del po-

tere, tenendo però in piedi modalità di coordinamento, solidarietà e sussidiarietà 

fra produttori economici. A questo punto diventa necessario chiedersi quale or-

ganizzazione politica possa produrre questo cambiamento, quale organizzazione 

possa non burocratizzarsi o riprodurre una classe dominante, quali caratteristiche 

debba assumere l’azione per far vivere sin da subito elementi di autonomia. Cas-

toriadis mantiene l’idea di avanguardia, ma è sempre più convinto che bisogna 

rompere con lo schema “classico” del leninismo, quello della coscienza 

dall’esterno: il partito, secondo il filosofo, non deve mai sostituirsi al proletariato, 

nemmeno nella scelta di una linea politica
54

. Questo non vuol dire negare del tutto 

il suo ruolo, ma spostarlo verso una funzione di facilitatore dell’autorganizzazione 

delle masse. Leggiamo Castoriadis:  

I principi sui quali l’organizzazione rivoluzionaria dovrà costituirsi sono chiari: 

l’unione organica degli operai e degli intellettuali, dell’esperienza e della teoria, del e 

attraverso l’espressione e l’attività allo stesso tempo libera e coordinata degli uni e 

degli altri; la soppressione della distinzione tra dirigenti ed esecutori in senso 

all’organizzazione; la trasformazione dei rapporti tra l’organizzazione e la classe 

operaia, considerando che la propria funzione non è quella di dominare la seconda 

o di parlare in suo nome, ma di contribuire al suo sviluppo, di fornirgli i mezzi per 

esprimersi, di aiutarla a coordinare la sua azione – oltre che a mostrarle le proprie 

idee e il proprio esempio55.  

 Pur se in questo passaggio non ci sono indicazioni prescrittive ma solo 

un’enunciazione dei principi, è interessante notare come questa concezione, di 

matrice luxemburghiana, si distanzi da quella condivisa sia da partiti comunisti 

 

54 Ovviamente, questa interpretazione castoriadisiana, se pur si attaglia a molti gruppi leninisti, 

non è detto che si attagli a Lenin, il quale già nel Che fare aveva formulato in modo ben più com-

plesso la questione della coscienza dall’esterno: non nel senso che venga al proletario da “fuori”, 

appunto dal partito o dall’intellettuale, ma che venga da fuori del suo immediato rapporto produtti-

vo, ovvero dall’esperienza complessiva e da una considerazione meditata della totalità dei rapporti 

sociali e politici in cui l’operaio si trova inserito. Per un’accurata spiegazione del celebre passaggio 

cfr. G. Carpi, Lenin. La formazione di un rivoluzionario (1870-1904), Stilo Editrice, Bari 2020, pp. 

171-176.    
55 C. Castoriadis, L’Expérience du mouvement ouvrier I, cit., pp. 401-402.  
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ortodossi che eterodossi, e anticipi alcune teorie dei movimenti degli anni ’70. E 

tuttavia, per quanto in questi brani sembri aleggiare ancora un po’ di ingenuità – 

l’espressione della classe operaia appare infatti come sempre buona, come se la 

classe, per la posizione oggettiva in cui è situata, non potesse che produrre il rifiu-

to delle politiche del capitale –, di sicuro tale espressione per esistere deve anche 

essere mediata, maieuticamente prodotta, venendo, se non istruita, almeno colti-

vata. La mediazione dell’organizzazione è dunque necessaria, ma avviene nel 

quadro di una complessiva fiducia di fondo verso il proprio soggetto di riferimen-

to – a differenza di quel radicale timore che contraddistingue i partiti comunisti uf-

ficiali, i quali restano ambivalenti, perché da un lato invocano la partecipazione, 

ma dall’altro vogliono produrla solo in certi momenti e in certe forme, per padro-

neggiarla e utilizzarla ai loro scopi, che vengono sostituiti all’interesse generale del-

la classe. Come ricorderà Lyotard anni dopo, lo scopo di Socialisme ou Barbarie 

era proprio quello di «ricostruire di nuovo il tessuto delle idee direttrici 

dell’emancipazione dei lavoratori, dappertutto nel mondo, ma tenendosi quanto 

più vicino possibile a quello che si inventa nelle lotte, al fine di restituirglielo». Se-

condo Lyotard, insomma, «il ruolo dell’organizzazione non era di dirigere le lotte, 

ma di apportare loro i mezzi per sviluppare la creatività che in esse si esercita, e di 

prenderne coscienza perché esse si dirigano da sole»
56

. 

Questa concezione quasi metodologica dell’organizzazione di cui si fa porta-

trice Socialisme ou Barbarie diventerà oggetto di scontro verso la metà del 1958, 

quando il gruppo, aumentato di effettivi ed estesosi a livello nazionale, si troverà a 

dover modificare la propria struttura. Alla prova dei fatti, ovvero alla prova della 

crescita numerica e del ritorno al potere del generale De Gaulle, evento che pone 

la necessità di organizzarsi meglio nel nuovo contesto maggiormente repressivo, la 

concezione un po’ astratta delineata fino a quel momento non regge, e necessita di 

essere precisata. Si scatena dunque un dibattito interno fra Castoriadis e Lefort. Il 

primo insiste sul fatto che è ormai tempo di costruire quel partito anelato per dieci 

anni e darsi una struttura conseguente, definendo più severamente lo statuto di 

membro, dividendo l’organizzazione in cellule e dando vita a un Comitato Re-

sponsabile che deve esercitare le funzioni esecutive nei lassi di tempo che separa-

no le assemblee generali. Lefort invece denuncia il colpo di mano di Castoriadis e 

l’incipiente burocratizzazione di Socialisme ou Barbarie, reclamando l’autonomia 

di ogni cellula dell’organizzazione. Il dissidio sfocia presto, visto lo statuto dei per-

sonaggi, in un confronto teorico sul partito e sul suo ruolo rispetto allo Stato e alle 

istituzioni. Ecco Lefort:      

La funzione di coordinamento e di centralizzazione non motiva l’esistenza del par-

tito […] Dovremmo logicamente opporci alla costruzione di un organismo che si ar-

roghi il monopolio del programma socialista entrando in concorrenza con i Consigli 

 

56 J.-F. Lyotard, La guerre des Algériens, Galilée, Paris 1989, p. 34. 
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[…] Il partito […] è inevitabilmente destinato a esercitare, sia prima che dopo la 

rivoluzione, un potere totale sulle classi oppresse […] Il tipo d’organizzazione più 

conveniente per i militanti rivoluzionari è, necessariamente, un’organizzazione 

“flessibile”, proprio il contrario di un grande partito i cui organi centrali organizzano 

e coordinano l’attività di una vasta rete di militanti57.  

Lefort pensa dunque che l’organizzazione debba soltanto limitarsi a informare 

e a creare connessioni fra i lavoratori, diffondendo le sue idee e diffondendosi a 

sua volta all’interno del corpo sociale. Anche mettere giù un programma è con-

traddittorio dato che il gruppo ha sempre teorizzato l’autonomia delle forze so-

ciali: questo programma o sarebbe in contraddizione con quanto esprimono i 

consigli, o sarebbe del tutto inutile. «Secondo Lefort, il desiderio di rappresenta-

zione porta in sé stesso la minaccia dell’usurpazione»
58

: ogni forma di rappresenta-

zione, anche quella ideologica della rivista, rischia di imporre qualcosa al proprio 

soggetto, e di trasformarsi in una fonte di oppressione. Per questo Lefort annuncia 

la creazione di un gruppo, Informations et liasons ouvrières, che due anni dopo 

minimizzerà ulteriormente i propri compiti chiamandosi Informations et corre-

spondances ouvrières: il suo scopo sarà mettersi all’ascolto, far circolare il sapere 

raccolto attraverso le testimonianze, favorire il raggruppamento degli elementi più 

coscienti e politicizzati. La rottura dunque si consuma sul terreno di quel rapporto 

fra rappresentazione ed espressione che attraversa sempre i movimenti rivoluzio-

nari; e le questioni che pone Lefort, se sottratte al contesto specifico, sono molto 

attuali, visto che proprio su simili teorizzazioni diversi movimenti hanno im-

postato la loro pratica. La risposta di Castoriadis, quindi, può tornare utile anche 

per fornire un orientamento nei dibattiti contemporanei. 

Innanzitutto Castoriadis attacca questa «filosofia dell’immediato» di Lefort, ac-

cusandola di opporre «l’esperienza diretta dell’ambiente produttivo, la sola fec-

onda e da celebrare, a un’espressione universale dell’esperienza sociale, macchiata 

di artifici e condannabile. Da quando l’umanità può progredire senza dare alla sua 

esperienza delle espressioni che si vogliono universali e che, certo, valgono solo 

un breve lasso di tempo, ma senza le quali non ci sarebbe tempo?»
59

. Le espres-

sioni vanno fissate, sapendo però sia che questa fissazione è temporanea e soggetta 

a verifica, sia che la loro fonte deve essere sempre vagliata: l’espressione da fissare 

non è infatti quella genericamente sociale, ma quella che proviene dal mondo del 

lavoro, in cui si incontrano materialmente le classi e si impara quanto costa 

riprodurre l’esistenza, mentre sul terreno della società è più probabile che si diano 

delle storture nelle forme della coscienza. Castoriadis si dice d’accordo con Lefort 

 

57 C. Lefort, Organisation et parti, in “Socialisme ou Barbarie”, n. 26, novembre-décembre 1958. 
58 F. Dosse, Castoriadis. Une vie, cit., p. 123. 
59 La risposta di Castoriadis a Lefort compare nel numero 28 di “Socialisme ou Barbarie”, luglio-

agosto 1959, ora in C. Castoriadis, Écrits politiques (1945-1997). La question du mouvement ou-

vrier, cit., p. 341.  
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quando sostiene la necessità di un approccio fenomenologico del vissuto operaio 

– «la politica rivoluzionaria deve costantemente mostrare come i problemi più 

generali della società si ritrovano nell’attività e nella vita dei lavoratori» – ma non 

pensa affatto che ogni organizzazione sia burocratica o che sia ineluttabile tale 

deriva. La degenerazione non è intrinseca al fatto di organizzarsi, ma al contesto in 

cui si sviluppa, è un portato della tenace sopravvivenza delle categorie mentali del 

capitalismo anche fra le forze rivoluzionarie. Bisogna dunque organizzarsi in ma-

niera tale che queste categorie siano soppresse nel corso della lotta, in un rapporto 

continuo con il proprio soggetto. Il compito del partito diventa così quello di sos-

tenere le lotte, giocare il ruolo di catalizzatore dell’interesse operaio, rendere pos-

sibile lo scambio delle esperienze, aprire un immaginario. Non è vero, come dice 

Lefort, che il proletariato si interessa solo all’immediato; e in ogni caso il prob-

lema posto dalla società moderna e da cui non si può fuggire è come si collegano 

questi diversi vissuti immediati. La centralizzazione di alcune istituzioni si renderà 

necessaria, anche per sopportare gli antagonismi e le reazioni dei dominanti in 

una fase rivoluzionaria e post-rivoluzionaria. Credere che «la rivoluzione consist[a] 

nell’attività autonoma delle masse», come Castoriadis ribadisce ancora, vuol dire 

anche credere che «a livello sociale come rispetto a un’organizzazione politica, sia 

perfettamente possibile creare istituzioni che siano comprensibili all’uomo e che 

non sfuggano al suo dominio»
60

.  

Cosa ci dice, allora, tutta la querelle con Lefort? Che per Castoriadis non c’è 

differenza ontologica fra organizzazione e istituzione, vi è anzi un collegamento e 

uno scambio continuo fra le due, perché la prima si supera nella seconda, e la 

seconda si prepara nella prima. Il modello leninista, o meglio: lo sviluppo pratico 

di quel modello, aveva schiacciato il partito sullo Stato, rendendo di fatto impos-

sibile lo scopo che lo stesso Lenin si prefiggeva in origine: l’estinzione dello Stato. 

Partito e Stato erano diventati così via via i pilastri, perfettamente integrati a Est, 

frammentariamente integrati a Ovest, di una più generale sovranità burocratica. 

Invece, nel modello teorico che abbiamo cercato di isolare in Castoriadis, model-

lo la cui praticabilità peraltro sarà dimostrata molto di più dai movimenti succes-

sivi che dal gruppo Socialisme ou Barbarie, ogni azione dell’organizzazione è pen-

sata già nel senso della sua soppressione come organizzazione separata. Al mo-

vimento in avanti corrisponde cioè da subito un decentramento, una devoluzione 

dei poteri, l’allargamento di spazi di autonomia. L’organizzazione, in altri termini, 

si offre come una peculiare istituzione, meglio ancora, come una palestra per 

l’istituzione del comune. 

   

 

60 C. Castoriadis, L’Expérience du mouvement ouvrier II, cit., pp. 241-248. 
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3. IL RAPPORTO CON MERLEAU-PONTY E LO SVILUPPO ONTO-

LOGICO DEL CONCETTO DI ISTITUZIONE 

Gli eventi sono tali proprio perché si lasciano pensare dopo. Nella fotografia 

della scissione del ’58 vediamo un Castoriadis leader di una piccola maggioranza, 

assertore della necessità di costruire l’organizzazione rivoluzionaria, di situarsi su 

quella linea storica che dal 1848 in poi aveva visto i comunisti tesi alla costruzione 

del partito – certo non di «un partito particolare rispetto agli altri partiti operai», 

con «interessi diversi dagli interessi del proletariato nel suo insieme»
61

, come sem-

bravano essere diventati i partiti comunisti –, ma di quel partito in grado almeno 

di dare, nella negazione immediata, un contenuto positivo, di avvenire, al mo-

vimento
62

. Per quanto il filosofo avesse già da subito fatto risalire la sua critica da 

Stalin a Trotsky fino a Lenin, Marx era rimasto un riferimento stabile, agitato nella 

querelle con Lefort proprio per marcare uno spazio di ortodossia dal quale 

escludere l’amico, diventato a suo dire adepto di una «filosofia dell’immediato». 

Ma, appunto, gli eventi fanno pensare, e curiosamente, mentre ci si attende che 

Castoriadis, forte del controllo ripreso su Socialisme ou Barbarie, proceda allo 

sviluppo dell’organizzazione, ovvero al reclutamento, alla formazione e alla divi-

sione del lavoro, tutto questo non avviene. Dal 1959 in poi Castoriadis inizia anzi 

un periodo di riflessione, che lo porterà a rallentare l’attività militante e consacrar-

si maggiormente alla teoria, periodo che sfocerà in una messa in discussione dei 

propri assunti teorici e in un abbandono del marxismo. Un abbandono peraltro 

simile a quello consumato qualche anno prima da Merleau-Ponty, il quale non 

aveva rinnegato Marx, ma lo aveva riportato al rango di “classico”, di un pensatore 

su cui ci si va ad esercitare, ma dal quale non è possibile ricavare risposte. Un ab-

bandono che, paradossalmente, riporta Castoriadis di nuovo vicino a Lefort, con 

il quale ricomincia a collaborare, in un contesto nuovo, già all’inizio degli anni ’60.  

Non possiamo ripercorrere tutte le critiche che il filosofo greco rivolge a Marx: 

proviamo giusto a seguire rapidamente quelle che più attengono al problema 

dell’istituzione. Da questo punto di vista, il primo rilievo di Castoriadis è che il 

materialismo storico sarebbe una forma di determinismo. Il problema non è 

soltanto che il socialismo si presenti a Marx come ineluttabile (cosa che peraltro 

Marx non sottoscriverebbe, visto che per lui l’esito del conflitto può anche essere 

la comune rovina delle classi in lotta), il punto è che non esistono leggi immanenti 

alla produzione capitalista, in grado di determinare il suo crollo e di fare emergere 

un nuovo modo di produzione. In questo senso, l’analisi teorica deve riconoscersi 

subordinata alla pratica politica e alla sua capacità inventiva. La prassi è davvero 

 

61 K. Marx, F. Engels, Il Manifesto, cit., p. 25.  
62 «I comunisti lottano per il conseguimento degli obiettivi e degli interessi immediati della classe 

operaia, ma al tempo stesso rappresentano nel movimento attuale l’avvenire del movimento stesso», 

ivi, p. 54. 
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indeterminabile, non può essere “nuova” solo in senso cronologico, deve essere 

davvero nuova, imprevista, inedita. Come vedremo, questi saranno i temi del Cas-

toriadis maturo, quello che negli anni ’70 lancia l’assalto al cielo dell’immaginario, 

non meno importante per gli uomini dei terreni rapporti materiali.  

La cosa da sottolineare, in questa rilettura del marxismo, è che tutto diventa in-

determinabile: se Marx pensa che il valore della forza lavoro sia misurabile allo 

stesso modo di qualsiasi merce, Castoriadis nota che l’esperienza storica dimostra 

proprio il contrario, che il valore d’uso della forza-lavoro è dipendente dal rappor-

to di forza esistente fra il padrone e l’operaio, e che il tasso di rendimento del se-

condo è oggetto di un confronto quotidiano dentro la fabbrica. Il capitale – e qui 

siamo riportati verso lidi operaisti – risponde alla resistenza operaia cercando di 

massimizzarne il potenziale produttivo, e tale risposta non riduce il lavoratore a 

semplice cosa, pena l’impossibilità di estrarne plus-valore e di valorizzarlo come 

investimento. Il neocapitalismo si caratterizza proprio per questo doppio mo-

vimento: da un lato sollecita gli esecutori alla produzione, dall’altro gli proibisce la 

scelta sugli aspetti fondamentali del loro lavoro: «ne Il Capitale – in opposizione ai 

suoi scritti di gioventù – non appare granché il fatto che il proletariato è – e non 

può non essere – portatore positivo della produzione capitalista che è obbligata ad 

appoggiarsi a lui come tale e di svilupparlo come tale nello stesso momento in cui 

prova a ridurlo a un ruolo puramente meccanico […] Quest’analisi non vede che 

la prima crisi del capitalismo è una crisi nella produzione»
63

. Nella teoria marxi-

ana, insiste Castoriadis nel ’60, operai e capitalisti appaiono come «oggetti», 

«strumenti ciechi e incoscienti», e addirittura «Marx, che ha scoperto la lotta delle 

classi, scrive un’opera monumentale che analizza lo sviluppo del capitalismo, 

opera dalla quale la lotta delle classi è totalmente assente»
64

. Sono affermazioni 

sorprendenti, soprattutto se relazionate ai lunghi capitoli in cui Marx affresca le 

lotte sulla giornata lavorativa, riportando persino i volantini delle prime leghe 

operaie o le testimonianze dei bambini sfruttati raccolte dagli ispettori del lavoro, 

o se si pensa a quanto sia presente nel Capitale il tema del corpo operaio, della 

materialità di sangue e nervi, che induce, di conseguenza, Marx a configurare il 

capitale come astrazione vampiresca
65

. Affermazioni che si spiegano solo con la 

volontà di polemizzare con il marxismo all’epoca egemonico in Francia: da un 

lato quello dogmatico del PCF, dall’altro quello strutturalista althusseriano che si 

stava iniziando ad affermare, e che proponeva un’attualizzazione del Diamat alla 

luce degli sviluppi delle scienze umane.   

 

63 C. Castoriadis, Le Contenu du socialisme, cit., p. 132.  
64 C. Castoriadis, Capitalisme moderne et révolution II. Le mouvement révolutionnaire sous le 

capitalisme moderne, Union Générale d’éditions, Paris 1979, p. 102.  
65 A questo proposito cfr. J. Bidet, Il corpo biopolitico nel Capitale di Karl Marx. Il corpo biopo-

litico nel Capitale di Karl Marx, in “Consecutio Temporum. Rivista critica della postmodernità”, n. 

2, febbraio 2012. 
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Il secondo rilievo di Castoriadis è che Marx si sbagliava sull’irriducibilità della 

classe operaia. I lavoratori, una volta parte di una comunità di destino, diventano 

sempre più parte di una società, e dunque individui soggetti a una complessità di 

stimoli a cui finiscono per aderire. C’è una complicità operaia in questo gigantesco 

processo di riorganizzazione che vede nel consumo la sua testa d’ariete: «la situa-

zione attuale», scrive ancora alla fine del 1960, «traduce una vittoria del capitalis-

mo […] la filosofia del consumo penetra il proletariato»
66

. Da questa filosofia con-

segue un nuovo profilo della soggettività: «la privatizzazione degli individui è il trat-

to più eclatante delle società capitalistiche moderne […] Una società nella quale la 

cosa pubblica, o più esattamente la cosa sociale, è vista non solo come straniera o 

ostile, ma come qualcosa che si sottrae all’azione degli uomini; che rinvia dunque 

gli uomini alla “vita privata”, o a una “vita sociale” nella quale la società come tale 

non è messa esplicitamente in questione»
67

.  

Non è necessario insistere sull’attualità di queste parole: quello che è inter-

essante evidenziare è che non solo l’individualizzazione, ma la privatizzazione 

dell’individuo è il contenuto che riassume lo sviluppo del capitalismo burocratico 

e determina le sue istituzioni. Qui il sociale appare come un ostacolo al comune, 

visto che gli si oppone, si sottrae alla sua azione, spinge gli uomini a confinarsi nel-

la loro vita deprivata, e ad abbandonare così l’identificazione in una comunità. E 

tuttavia, questo confinamento, questo ritrarsi dal dominio generale del capitalismo 

burocratico, potrebbe rappresentare anche il primo atto di un’opposizione a tale 

istituzione, a patto che si pensino nuove istituzioni in grado di fare esattamente 

l’opposto di quello che fa il capitalismo, vale a dire socializzare consapevolmente 

l’individuo in tutte le sfere della sua vita. Se l’alienazione ha ormai investito ogni 

livello di esistenza, non solo quello lavorativo, rendendo impossibile la comunica-

 

66 Una critica dello schiacciamento delle forme di vita sulla modalità del consumo, e la riduzione 

delle istituzioni sociali a istituzioni progettate per il consumo, diventerà sempre più forte in Casto-

riadis nel corso degli anni ’80 e ’90, cfr. La crise des sociétès occidentales, in C. Castoriadis, La 

montée de l’insignifiance, Les carrefours du labyrinthe IV, Seuil, Paris 1996. Castoriadis vede avan-

zare una vera e propria trasformazione antropologica, in cui consumo e apatia politica sono pro-

fondamente connessi. Su questa linea anche F. Ciaramelli, che evidenzia come la produzione di 

fantasmi sia spesso l’unica strada che resta al soggetto iperstimolato e allo stesso tempo passivizzato: 

«Il conformismo diffuso nella forma d’un individualismo dell’omologazione sociale e culturale con-

duce, sul piano collettivo, a un crollo dell’autorappresentazione della società, che però non è in 

grado di liquidare totalmente il riemergere inquietante dell’istanza di senso, il che trova conferma 

nel malessere diffuso, e nell’esperienza di forme diverse di regressione a un narcisismo originario, 

in virtù del quale la soddisfazione possibile dell’istanza di senso è la produzione di fantasmi o di de-

liri individuali», F. Ciaramelli, Lo spazio simbolico della democrazia, Città aperta edizioni, Troina 

2003, p. 185.  
67 Cfr. C. Castoriadis, Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne, in “Sociali-

sme ou barbarie”, n. 33, décembre 61-février 62, p. 64 (per un commento a questo passaggio cfr. E. 

Profumi, L’autonomia possibile. Introduzione a Castoriadis, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 26-

31). 
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zione sul terreno controllato dalle burocrazie, la critica deve mettere in rilievo «il 

problema essenziale del passaggio della lotta di classe dal piano dell’impresa a 

quello della società globale» e dunque tout court pensare l’invenzione di nuove is-

tituzioni, in grado di farsi carico di questa globalità. Ormai la critica «deve allargar-

si a tutti gli aspetti della vita, denunciare lo sfaldamento delle comunità, la disu-

manizzazione dei rapporti tra gli individui, il contenuto e i metodi dell’educazione 

capitalista, la mostruosità delle città moderne, la doppia oppressione imposta alle 

donne e ai giovani»
68

.  

È incredibile come Castoriadis intuisca un piano del discorso che solo decenni 

dopo si comincerà effettivamente a problematizzare, invalidando anzitempo 

l’opposizione fittizia fra comunità e società che abbiamo visto riproporsi negli ul-

timi decenni nel pensiero contemporaneo, e che è stata rigiocata ultimamente 

nell’alternativa sovranismo/liberalismo. Se il capitalismo sfalda le comunità, anche 

quelle che si ricreavano nell’organizzazione sul posto di lavoro, se non solo indi-

vidualizza, ma privatizza l’individuo, rendendogli così impossibile il comune an-

che nella relazione da individuo a individuo, allora l’istituzione sociale non può 

essere abolita da una federazione di comunità in qualche modo “esterne” alla sua 

copertura: bisogna invece problematizzare tutti gli aspetti della vita, e in particolare 

il modo in cui apprendiamo, socializziamo, interagiamo con l’ambiente, per arri-

vare così ad articolare nuovamente il tema del comune dentro lo spazio sociale.  

Su questa linea Castoriadis diventa sempre più esplicito: nel ’64, quindi prima 

dell’ondata di rivolte che di lì a poco attraverserà tutto il pianeta, dice che si tratta 

a tutti gli effetti di ricominciare la rivoluzione, ovvero di rompere con le forme 

sclerotizzate del movimento operaio e puntare a un nuovo gesto rivoluzionario. Di 

fronte all’aumento della complessità sociale, che viene gestita attraverso un prolif-

erare di istituzioni, diversificate ma convergenti nel loro scopo di isolamento ed 

eterodirezione dei soggetti, l’organizzazione rivoluzionaria deve porsi ormai «il 

problema dell’orientamento» degli individui nella loro «vita concreta, sia nel la-

voro che in tutte le altre manifestazioni (rapporto con la donna, con i bambini, 

con altri gruppi sociali, con la località, con questa o quella attività “disinteressa-

ta”)»
69

. Da questo punto di vista, Marx non è più d’aiuto, proprio perché avrebbe 

lasciato in ombra questioni decisive della filosofia politica: l’interrogazione sulla 

natura e sull’organizzazione del potere, il problema della partecipazione, l’esame 

delle forme simboliche che giustificano l’esercizio dell’autorità, la dimensione psi-

cologica dell’individuo. Così, qualche mese dopo, Castoriadis, nell’importante 

saggio che chiude i conti con una fase della sua vita – Le marxisme: bilan provi-

soire, poi pubblicato in apertura de L’istituzione immaginaria della società – 

 

68 Ivi, p. 82. 
69 C. Castoriadis, Recommencer la révolution, in “Socialisme ou Barbarie”, n. 35, janvier-mars 

1964, p. 21.  
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sostiene che la pratica trasformatrice «non è esclusivamente una modificazione del 

mondo materiale, è ugualmente e ancora di più modificazione delle condotte de-

gli uomini e dei loro rapporti»
70

. Si tratta di un prolungamento delle concezioni di 

Socialisme ou Barbarie, profondamente segnate da una valorizzazione della politi-

ca come prassi dell’emancipazione, solo che ora questa prassi deve investire tutti i 

terreni del vivere sociale. È chiaro che questo passaggio non è meramente esten-

sivo, ma implica una nuova posizione ontologica.  

Non è un caso che Castoriadis elabori la nozione di «immaginazione radicale» 

fra il ’59 e il ’65, proprio mentre sta varcando i confini del materialismo storico e 

cominciando un approfondito studio della psicoanalisi, per affinarla poi nel ’68, 

alla luce del Maggio
71

. Quest’elaborazione rappresenta il primo frutto di una ricos-

truzione teorica dopo la fase critica e si pone come il tentativo di ripensare i quad-

ri e le categorie del «pensiero ereditato», di cui il marxismo costituisce forse il 

culmine. Perché, se la tradizione filosofica aveva sempre asserito il primato del 

pensare sul fare, ovvero la potenza determinante della teoria prima 

dell’indeterminazione della praxis, il marxismo sembrava promettere, 

nell’Undicesima Tesi su Feuerbach, l’abolizione della filosofia nella forma della 

sua realizzazione. Invece ha finito per produrre la realizzazione dei suoi tratti più 

totalitari abolendone l’interrogazione che sempre la deve animare. In questo pri-

mo tentativo di ricostruzione, Castoriadis intende appunto mostrare il carattere in-

ventivo dell’essere sociale: da tale punto di vista l’immaginazione radicale gli si of-

fre, sia sul piano del singolo individuo quanto sul piano della collettività, come po-

tenza costitutiva, o meglio istitutiva, del reale. Così la filosofia della storia marxista, 

a cui pure era stato vicino per lungo tempo, viene superata definitivamente in una 

filosofia della creazione umana.  

Insomma, la critica del marxismo, inteso come pensiero dell’oggettivo e dello 

strutturale, segna il passaggio da una considerazione sociale-antropologica della 

vicenda umana, a una vera e propria ontologia politica, che inserisce stabilmente 

lo psichico e l’irriducibilità micrologica della singolarità all’interno del campo di 

forze che fa la storia
72

. Su questa via, Castoriadis non potrà che ritrovare Merleau-

Ponty. Ma non quello, già da lui frequentato fra la seconda metà degli anni ’40 e 

negli anni ’50, esistenzialista e “compagno di strada” del comunismo. Ma quel 

Merleau-Ponty che, negli ultimi anni della sua vita, cerca di sviluppare una nuova 

ontologia. D’altronde la questione che il filosofo della percezione aveva lasciato 

 

70 C. Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società, cit., p. 57, tr. leggermente modificata.  
71 È significativo che, nel fare un bilancio a caldo delle giornate del Maggio, Castoriadis scriva: 

«tutto questo è evidentemente inconcepibile senza un rovesciamento non solo delle istituzioni esi-

stenti, ma persino di quello che intendiamo per istituzione», C. Castoriadis, C. Lefort, E. Morin, 

Mai 68 : la brèche. Premières réflexions sur les événements, Fayard, Paris 1968, p. 140. 
72 Per questo passaggio cfr. N. Poirier, L’ontologie politique de Castoriadis. Création et Institu-

tion, Payot, Paris 2011, in particolare 235-307.  
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aperta nel suo corso al Collège de France del ’54-55 dedicato a L’istituzione nella 

storia personale e pubblica, e nel testo del ’55, Le avventure della dialettica, era 

proprio relativa alle possibilità della rivoluzione, o meglio: di profonde trasforma-

zioni istituzionali che non collassino in dittatura, trasformazioni che, nello stesso 

momento in cui vengono avanzate, riescano a garantire opposizione e possibilità 

di autocontestazione. Bisognava, secondo lui, pensare le possibilità per l’essere 

umano di fare la sua storia senza ricorrere a norme imposte dall’esterno, a leggi 

deterministiche di tipo materialista o idealista, pensare l’esposizione alla contin-

genza. A chiusura de Le avventure – chiusura in cui, è stato poco notato, è evoca-

to proprio Castoriadis, «uno dei miei amici marxisti [che dice] che già il bol-

scevismo era un danno per la rivoluzione e che bisogna mettere al suo posto 

l’imprevedibile invenzione delle masse»
73

 – Merleau-Ponty si era reso conto che 

bisognava ripensare le categorie stesse dell’ontologia. Ed è proprio a questo com-

pito che si accinge dal ’55 alla morte improvvisa nel ’61, arrivando a mettere le 

basi per un’ontologia indiretta, che non dica o afferri direttamente l’essere pun-

tando al suo possesso, ma cerchi di ricavarlo per scarto, sottrazione, e soprattutto 

attraverso un gioco laterale di relazione fra differenze. La categoria di istituzione 

gli si offrirà come lo strumento per pensare una coesistenza delle differenze che 

non sia “garantita” dalla loro comune origine o da una qualche loro essenza-in-

comune, ma da un comune movimento di differenziazione e di espropriazione. 

Da un movimento, allo stesso tempo, di creazione, come scriverà in una nota del 

giugno ’59: «creazione in senso radicale: creazione che in pari tempo è adequa-

zione, l’unico modo di ottenere un’adequazione […] L’Essere è ciò che esige da 

noi creazione affinché ne abbiamo l’esperienza»
74

.   

Cosa c’entra questa riflessione, su cui non possiamo fermarci, con Castoriadis? 

Ce lo dice un aneddoto riferito dal filosofo Vincent Descombes. Nel 1964, il gio-

vane Descombes decide di entrare in Socialisme ou Barbarie: lì fa la conoscenza 

di Castoriadis, che all’epoca ha poco più di quarant’anni, è il coordinatore del 

gruppo, ed è, come abbiamo visto, nel pieno di una fase di revisione del suo pen-

siero. Quasi nello stesso momento vengono pubblicati, a cura di Lefort, gli ap-

punti inediti di Merleau-Ponty sotto il titolo Il visibile e l’invisibile. Descombes ri-

corda che Castoriadis lesse febbrilmente il libro sotto i suoi occhi: «A me sembra-

va proprio un merleau-pontyano, ma portato verso la matematica…»
75

. L’aneddoto 

 

73 M. Merleau-Ponty, Le avventure della dialettica, cit., p. 229. A questo proposito cfr. D. Ames 

Curtis, Translator’s foreword, all’edizione statunitense di C. Lefort, Writing, the political test, Duke 

University Press 2000, p. XXXV, nota 47.  
74 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 2007, p. 213. 
75 Testimonianza di V. Descombes raccolta da F. Dosse, Castoriadis. Une vie, cit., p. 144. Ma 

così anche J.-L. Prat, Introduction à Castoriadis, La Découverte, Paris 2007, pp. 6-7: «Merleau-

Ponty […] apporta al dibattito non solo le tesi che saranno discusse, ma molti dei concetti attraverso 

cui queste potranno essere chiarite […] Merleau-Ponty è più di un interlocutore, è grazie a lui che si 

opera il passaggio dal politico al pensiero del politico». 
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è doppiamente significativo proprio perché inquadra un momento in cui Castori-

adis si sta allontanando dall’attività militante e dal marxismo per iniziare a svilup-

pare una sua personale filosofia, che metta in discussione tutto il «pensiero eredi-

tato». Sembra quasi che la filosofia di Castoriadis inizi quando quella di Merleau-

Ponty finisce, come se raccogliesse il progetto incompiuto de Il visibile e 

l’invisibile… 

Suggestione a parte, è certo che nel Merleau-Ponty degli anni ’50 si sia venuta 

precisando una filosofia dell’istituzione, tesa a comprendere quel dinamismo at-

traverso il quale si esplica l’intera esistenza umana, non solo cioè la storia colletti-

va, ma anche gli affetti, i sogni, i desideri, che vanno a incarnarsi in una «vita istitui-

ta»
76

. Questa categoria cerca di rendere conto della presa del sociale sullo spazio 

psichico e carnale dell’individuo, del suo formarlo come tale: «ogni istituzione», 

aveva già detto nel ’52, «è un sistema simbolico che il soggetto incorpora come 

stile di funzionamento, come configurazione globale, senza aver bisogno di con-

cepirlo espressamente»
77

. Persino il nostro essere biologico è il prodotto di un la-

voro storico complesso, e il corpo stesso è la concrezione di una trama simbolica 

che ne modella incessantemente l’elemento puramente vitale, è esso stesso una 

vicenda singolare che non si dà così com’è, nella sua pienezza, ma si forma at-

traverso lacune e mediazioni. Altrettanto possiamo dire del linguaggio, che ci offre 

il modello più chiaro della dialettica continua fra istituito e istituente: siamo parlati 

dalla lingua che abbiamo assorbito dall’ambiente, ma non possiamo non scartare, 

metterci qualcosa di nostro, aggiungere del nuovo, fosse pure nella forma “leg-

gera” della variazione.  

Quando Castoriadis inizia a spostare la sua analisi intorno alle istituzioni sul pi-

ano ontologico, considera proprio questa vastità di modelli presa di mira da Mer-

leau-Ponty e, come lui, prova a individuare un metodo per tagliare tutto lo spettro 

dell’Essere. Per quanto possa distinguere, dentro l’istituzione immaginaria, fra 

quella propria alla psiche singolare (il flusso affettivo/rappresentativo/intenzionale) 

e quell’immaginario che è collettivo, deposito del linguaggio, culturale, sociale-

storico
78

, è lo stesso movimento che secondo lui si presenta su diversi campi
79

 – e 

che, presentandosi, li trasforma. Ma c’è ancora un’altra cosa che Castoriadis ri-

prende da Merleau-Ponty, ed è la questione del rapporto fra espressione e rap-

 

76 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-55), 

Éditions Belin, Paris 2003, p. 66. 
77 M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 77. 
78 «L’immaginazione sul piano della persona umana singolare – quella che io chiamo 

l’immaginazione radicale – e dell’immaginario sul piano sociale e storico come fondatore, creatore 

delle istituzioni sociali», C. Castoriadis, Post-scriptum sur l'insignifiance. Entretiens avec Daniel 

Mermet suivi de dialogue, L’aube, La Tour d’Aigues 2004, p. 76.    
79 Così aveva scritto Merleau-Ponty nella prefazione di Segni, Il Saggiatore, Milano 2003, p. 45: 

«L’uomo non è se non in movimento. Analogamente il mondo non si regge, l’Essere non si regge se 

non in movimento, solo così tutte le cose possono essere insieme». 
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presentazione. Per entrambi, nemmeno nel corpo, nell’unità somato-psichica, nei 

vissuti e nei sentimenti, si dà coincidenza, intuizione diretta, coglimento istantaneo 

di un senso eidetico che precederebbe l’immagine e la rappresentazione. 

L’originario è qualcosa di inattingibile, che si dà sempre per rifrazioni, anche ai 

livelli più “bassi”, più a contatto con il mondo. Come scrive Castoriadis, in una 

frase dal sapore molto merleau-pontyano, «il corpo vivente umano è tale in quan-

to rappresenta e si rappresenta, e mette e si mette in “immagini” ben oltre ciò che 

esigerebbe e implicherebbe la sua “natura” di vivente»
80

. La «rappresentazione», 

qui definita da Castoriadis come «“messa in immagini”, insorgenza di figure», av-

viene «nell’indistinzione fra “attività” e “passività”, come nell’indistinzione fra “in-

terno” ed “esterno”»
81

. La vicinanza con quanto scritto da Merleau-Ponty è con-

siderevole, a maggior ragione perché Castoriadis non conosceva gli appunti, 

all’epoca inediti, dei corsi tenuti dal fenomenologo al Collège de France.  

Insomma, sicuramente entrambi i pensatori concordano su una prospettiva an-

ti-essenzialista, per la quale la rappresentazione non è solo la copia o la presenta-

zione di secondo grado di un’idea, di un’essenza o di un’esperienza che sarebbe 

già lì, data una volta per sempre, e che ci si dovrebbe sforzare di rendere più 

fedelmente possibile. Al contrario, la rappresentazione è la dimensione in cui 

sempre siamo presi
82

, ed è autotrasformazione continua, non potendosi agganciare 

a un ricordo statico o a una visione diretta della cosa, ma solo ad un’altra rap-

presentazione. Deriva, quindi, più che da un’essenza, da tavole di assenza, da uno 

scarto mai riempito, fra l’evento, indicibile in sé, e la sua dicibilità
83

. Per questo se-

condo l’ultimo Merleau-Ponty bisogna «mostrare che non c’è variazione eidetica 

senza parola; mostrarlo a partire dall’immaginario come sostegno della variazione 

eidetica, e dalla parola come sostegno dell’immaginario»
84

. Che Castoriadis si in-

carichi di svolgere questo compito, è evidente. L’immaginario per lui è proprio la 

capacità di vedere in una cosa quello che non è: «facoltà originaria di porre o di 

darsi, nel modo della rappresentazione, una cosa e una relazione che non sono 

(che non sono date nella percezione o non lo sono mai state)»
85

. L’immaginario è 

dunque una funzione di mediazione – ed è significativo che Castoriadis proprio in 

questa pagina evochi Hegel –, che istituisce il rinvio simbolico, la creatività 

dell’agire umano che fa sorgere l’ordine della significazione.  

 

80 C. Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società, cit., p. 458. 
81 Ivi, p. 459. 
82 Come scrive F. Ciaramelli, c’è un «carattere primordiale di una deviazione attraverso il lin-

guaggio […] L’ordine della mediazione simbolica che costituisce la deriva propria dell’origine, fonda 

l’inaccessibilità immediata dell’originario», L’originaire et l’immediat. Remarques sur Heidegger et 

le dernier Merleau-Ponty, in “Revue philosophique de Louvain”, n. 2, 1998, p. 229.    
83 Non a caso il primo saggio che Castoriadis dedica a Merleau-Ponty è intitolato proprio, gio-

cando sul titolo della sua ultima opera, Le dicible et l’indicible, in “L’arc”, n. 46, 1971, p. 67-79. 
84 Nota del febbraio 1960, cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 249. 
85 C. Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società, cit., p. 214. 
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Tuttavia, per precisare su questo punto il pensiero del filosofo greco, e poter 

così arrivare a constatare alcune ricadute politiche della sua ontologia che rielabo-

ra il rapporto, in genere unidirezionale e gerarchico, fra espressione e rap-

presentazione, forse ha senso insistere maggiormente sulle distanze con il pensi-

ero di Merleau-Ponty, rivendicate, in particolare, nel saggio Merleau-Ponty et le 

poids de l’héritage ontologique
86

. Secondo Castoriadis nel fenomenologo francese 

persisterebbe, in effetti, un residuo di filosofia tradizionale. Ci sono certamente al-

cune incontestabili acquisizioni nell’ontologia merleau-pontyana: lo statuto con-

ferito alla creazione umana, lo sviluppo della sua filosofia a contatto con tutti i 

campi del sapere, il rilievo che dà alla nozione di istituzione come movimento 

stesso dell’Essere... Una doppia eredità lega però Merleau-Ponty alla filosofia 

tradizionale: innanzitutto il primato della percezione in quanto unico accesso alla 

realtà delle cose, e in secondo luogo il primato dell’«essere determinato», ovvero 

dell’Essere che si dà come tale, in maniera definitiva, essenziale, identitaria. Si po-

trebbe discutere a lungo nel merito di questa lettura di Castoriadis e della sua cor-

rettezza: negli ultimi vent’anni la pubblicazione degli inediti di Merleau-Ponty ha 

dimostrato che in realtà molte delle critiche che il filosofo greco muove al francese 

non trovano del tutto riscontro. Ma qui è interessante non il dibattito filologico, 

quanto evidenziare come Castoriadis pensi filosoficamente il tema della rap-

presentazione, in modo da arrivare a concepire un’ontologia politica del comune 

e delle sue istituzioni. A questo proposito, puntiamo direttamente al primo rilievo 

castoriadisiano.  

La filosofia di Merleau-Ponty avrebbe compiuto un passaggio indebito: 

dall’idea che la percezione dia accesso alle cose, sarebbe arrivata a sostenere che 

soltanto la percezione dia veramente accesso alle cose, che tutti gli altri modi della 

rappresentazione trovino la loro origine nella percezione e ne siano un calco, una 

variante indebolita, un residuo lacunoso. Per Castoriadis, invece, «la rappresenta-

zione rientra nelle competenze dell’immaginazione radicale: è immaginazione rad-

icale che si manifesta e si figura. Lo è altrettanto quando è rappresentazione per-

cettiva e si appoggia […] su un esser-così del sensibile, coalescenza evidente e inin-

telligibile di “colui che sente” e di “colui che è sentito”… Percepire è immaginare, 

nel senso letterale ed attivo di questo termine […] La percezione è una variante 

della rappresentazione»
87

. In altri termini, la realtà osservabile, ascoltabile, indi-

viduabile attraverso i sensi, non è mai così, è sempre attraversata da un’affettività, 

da figure oniriche e immaginative. Quindi c’è sempre rappresentazione, non si 

può fare a meno della rappresentazione, solo che questa deve essere intesa come 

immaginazione radicale, ovvero come fonte di creazione, capacità di far emergere 

ciò che non era preventivamente dato e che non era derivabile. L’immaginazione 

 

86 Ora in C. Castoriadis, Fait et à faire. Les carrefours du labyrinthe V, cit. 
87 Ivi, p. 189. 
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radicale è insomma il luogo dove si pongono nuove forme, sul piano psichico, so-

ciale, storico-politico, nuove forme contro quelle istituite. Forme che quando ap-

paiono ci espropriano di ogni avere, destituiscono ogni esser-così.  

In questo modo Castoriadis, attraverso l’analisi della percezione, arriva a met-

tere in discussione l’intero impianto di Merleau-Ponty, la cui torsione rispetto alla 

fenomenologia è giudicata ancora incompleta. Se l’illusione ontologica 

tradizionale sta nel fatto che l’Essere è il donarsi di ciò che è dato, e si regola solo 

sull’esser-dato, Merleau-Ponty l’ha rinnovata, perché per lui – a detta di Castoriad-

is – nella percezione si ha la cosa stessa, e non la sua rappresentazione, la quale va 

anzi quanto più possibile messa da parte, oltrepassata. Come se ci fosse, a sos-

tenere l’operazione percettiva, una sorta di Welt-thesis, una tesi del mondo pre-

supposta che sappiamo essere assolutamente vera, solida, indubitabile. Il fatto che 

Merleau-Ponty riconosca, ne Il visibile e l’invisibile, «un immaginario operante, 

che fa parte della nostra istituzione e che è indispensabile alla definizione 

dell’essere stesso», e che definisca questo Essere e questo immaginario come «“el-

ementi” (nel senso di Bachelard), ossia non degli oggetti, ma dei campi, essere 

duttile, non-tetico, essere anteriore all’essere, e del resto comportanti la loro auto-

inscrizione»
88

, non sembra soddisfare Castoriadis. Anzi, per il filosofo greco anche 

parlare di rappresentazione rischia di rinviare a una sfera troppo determinata, 

quella della rappresentanza: «la mente non ha rappresentazioni. La mente, se si 

vuole utilizzare questo termine, è questo: flusso rappresentativo […] Questa 

presentazione perpetua di “qualche cosa” che non è là per un’altra cosa (ri-

presentazione, Vertretung) né per “qualcuno”»
89

.  

Il punto diventa, allora, far collassare il flusso rappresentativo in rappresenta-

zioni efficaci, che non si stacchino dal flusso e che non si mettano a significare di 

per sé, recidendo ogni rapporto con il loro fondo affettivo. L’istituzione del co-

mune trova così ragioni nella costituzione stessa dei soggetti, e si rende possibile 

quando la rappresentazione, proprio perché flusso, non blocca questa emergenza 

– questa creazione continua, questa incompletezza che non viene mai riempita e si 

trasforma sempre in nuova incompletezza –, ma la lascia consapevolmente essere:    

Il soggetto non è possessore delle “sue rappresentazioni”, dei “suoi affetti”, e delle 

“sue intenzioni”: il soggetto è questo flusso rappresentativo-affettivo-intenzionale 

dove è emersa la possibilità permanente della riflessione (come modalità della rap-

presentazione, che implica una ri-presentazione della rappresentazione) e in cui la 

spontaneità bruta dell’immaginazione radicale si è in parte convertita in spontaneità 

riflessa90. 

 

88 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 278. 
89 C. Castoriadis, Fait et à faire, cit., p. 199.  
90 Ivi, p. 201.  
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Le istituzioni, se non vogliono irrigidirsi, devono attenersi sempre a questo 

livello: dare modo al flusso di esprimersi senza disperdersi, fissandosi piuttosto in 

rappresentazioni parziali che non sono rappresentanze separate, ma schemi, fig-

ure e simboli che rendano possibile la rappresentazione come partecipabile e 

come fare collettivo. Si tratta di «istituzioni che», dice Castoriadis contro il marx-

ismo e contro la psicoanalisi, o almeno contro le loro interpretazioni determinis-

tiche, «non possiamo pensare senza assurdità né come “riflesso”, né come “subli-

mazione” delle condizioni “reali”, in cui la società sarebbe messa, perché queste 

non sono […] coglibili e non sono assegnabili fuori da questa istituzione sociale»
91

. 

Non c’è quindi reale in sé o razionale in sé: ogni percezione, come ogni discorso e 

ogni prodotto umano, provengono da una particolare istituzione sociale-storica, ne 

restano avvolti, configurando così ogni istituzione come arbitraria e immotivata nei 

suoi elementi essenziali.  

Ecco dove Merleau-Ponty non è stato abbastanza radicale: nel pensare ancora 

sotto la modalità fenomenologica della presenza – che è in realtà coincidenza, 

identità di un istante-ora e di un’eternità intemporale – e del telos come posizione 

della fine prima del cominciamento, e dunque esteriorità della temporalità, che 

non è vissuta appieno perché è già orientata. Merleau-Ponty resta prigioniero 

dell’ontologia tradizionale perché per conoscere l’Essere ci dice di guardare 

all’essere che è davvero. Ma, sempre secondo Castoriadis, quello che Merleau-

Ponty chiama l’Essere – cioè l’inerenza reciproca di “ciò che è” e della “maniera 

in cui è” –, deve essere rivisto proprio in questa inerenza, non può più esser pen-

sato come «Essere-dato, Essere-completo, Essere-determinato, ma come crea-

zione continua, organizzazione perpetua»
92

, genesi ontologica, emergenza di tipi e 

di relazioni. L’Essere deve quindi essere compreso, secondo Castoriadis, come al-

terazione incessante, emergenza di forme, creatività – come à-être, qualcosa che è 

sempre da essere.  

Ancora una volta, cosa è in gioco in questa lettura dell’Essere? Che ne è del 

comune e delle forme istituzionali che ne garantiscono la permanente apertura? 

Qui, su questo punto, Castoriadis è esplicito, anche a costo di polemizzare con 

molti filosofi in voga negli anni ’70: «né la soppressione della rappresentazione, né 

nessun altro artificio permetteranno mai di annullare la distanza fra mondo priva-

to e mondo pubblico, o fra questo mondo pubblico e quell’altro, di ridurli l’uno 

all’altro […] o di riunirli attraverso l’invocazione, puramente nominale, di un 

mondo che li “precederebbe”». Se vogliamo garantire uno spazio comune, dobbi-

amo rifiutare quelle logiche dell’espressione che immaginano di sopprimere ogni 

rappresentazione o che magari vagheggiano un mondo di beni comuni in cui radi-

 

91 Ivi, p. 214.  
92 Ivi, p. 181.  
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care ontologicamente l’uguaglianza
93

. Un tale tentativo è insostenibile: sia perché la 

filosofia non sta lì a giustificare la politica, a pensare le categorie che legittimino 

l’azione
94

 – al contrario è la filosofia che si deve lasciar pensare alla luce di quello 

che avviene – sia perché l’abolizione della distanza non è, di per sé, auspicabile: 

«Lo scarto fra mondi privati non è evidentemente abolito dall’istituzione, ogni vol-

ta, di un mondo pubblico; piuttosto […] il mondo pubblico è ciò che è ed è com-

pletamente così perché ogni volta si dà questo miracolo, di gestire e di assicurare 

la possibilità di un’indefinitezza di mondi privati indefinitamente rinnovati»
95

.  

Insomma, il lungo passaggio attraverso la filosofia di Merleau-Ponty porta Cas-

toriadis a formulare più da vicino il suo punto, che articolerà continuamente a par-

tire dal ’75: l’istituzione del comune non sta nella forzata coincidenza, 

nell’imposizione di una legge universale, e nemmeno in un’estatica fusione, ma 

nella capacità di padroneggiare le distanze, nell’assicurare attraverso nomoi col-

lettivamente scelti e verificati il libero sviluppo di monadi psichiche pronte ad ar-

ricchirsi, integrarsi, trasformarsi nell’incontro dei loro flussi rappresentativi. È in-

fatti solo grazie all’attività di individui sufficientemente singolarizzati che una socie-

tà può creare la novità che le permette di non cadere in uno stato inerziale, ed è 

solo grazie ai meccanismi istituzionali che si stabilisce quell’ordine minimo perché 

questa novità non sia fattore di pura instabilità e lacerazione
96

. La difficoltà di ogni 

istituzione sociale, quindi, è quella di articolare due esigenze apparentemente con-

tradditorie: da un lato la presa di distanza dell’individuo rispetto all’istituzione, 

necessaria per interrogare norme e valori collettivi, dall’altro la partecipazione, che 

non è mai anodina, a quest’ordine. Non si tratta quindi solo di mantenere le dis-

tanze, ma di anche di mantenere un equilibrio. Democrazia è, per Castoriadis, il 

nome di questa sfida. Resta da provare se sia possibile: questa è la difficoltà che ci 

consegnano tempi di guerra e pandemia
97

.  

 

93 Su questo punto cfr. F. Ciaramelli, Dal consenso alla legittimazione. Le vicissitudini della servi-

tù volontaria ieri e oggi, in F. Ciaramelli, U. M. Olivieri, Il fascino dell’obbedienza, Mimesis, Mila-

no 2013, p. 97: «L’elemento comune alle unicità individuali non preesiste, dunque, all’istituzione 

sociale, ma ne è l’esito. Se c’è un fondamento naturale della società umana, è dunque solo negati-

vo».  
94 Su questo punto cfr. E. Profumi, L’autonomia possibile, cit., p. 9: «Castoriadis stabilisce 

un’equivalenza tra l’attività filosofica e quella politica: il legame reciproco non permette che una ri-

vendichi il primato sull’altra. Ciò impedisce di pensare, come invece fa Axel Honneth, che Casto-

riadis abbia usato la filosofia per giustificare la realtà politica della rivoluzione». 
95 C. Castoriadis, Fait et à faire, cit., p. 214.  
96 Cfr. quanto Castoriadis scrive sul Maggio ’68: «bisogna certamente che il movimento mantenga 

e allarghi il più possibile la sua apertura. Ma l’apertura non è e non può mai essere apertura assolu-

ta. L’apertura assoluta è il nulla, cioè immediatamente chiusura assoluta», C. Castoriadis, C. Lefort, 

E. Morin, Mai 68 : la brèche, cit., p. 105.  
97 Certo, «la rarità di questi momenti nella storia della umanità in cui si è manifestato il dispositi-

vo psichico e affettivo così particolare descritto da Castoriadis, che esige dall’individuo che si situi in 

una sorta di entre-deux per definizione instabile, fra l’adesione al mondo istituito e il rifiuto di que-
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Di sicuro, se è vero quello che dice Castoriadis, ovvero che una società con-

tiene sempre di più di quello che presenta, che c’è un immaginario radicale 

all’opera nella storia anche nei momenti apparentemente più stagnanti, allora – se 

è troppo dire che si può sperare – c’è motivo, almeno, per non disperare. Qui, a 

questo grado zero della speranza, istituire il comune non vuol dire semplicemente 

ri-presentare ciò che si presenta, ma permettere a quel di più di presentarsi. E 

questo è davvero il primo potere che bisogna guadagnare oggi, un potere di antic-

ipazione: quello di far valere l’istituente contro l’istituito, quello di sgomberare il 

campo dalle macerie e di rendere possibile l’avvenire o l’a-essere. La democrazia 

infatti è tale non solo quando si è uguali sul potere, ma quando si è uguali sul po-

ter cambiare. Gestire o cogestire il presente è ancora nulla. Poter far accadere, at-

traverso la socializzazione dell’immaginario, il futuro: questo è tutto. Perché, al 

momento, «l’ordine stabilito» è solo «un immenso disordine stabilito»
98

. 

 

sto mondo, una tale rarità non tenderebbe forse all’estrema difficoltà, ovvero alla quasi-impossibilità 

di vivere all’altezza di questa esigenza?», G. Labelle, Cornelius Castoriadis et le tensions inhérentes 

à l’imaginaire politique grec, in B. Bachofen, S. Elbaz, N. Poirier (a cura di), Castoriadis, Réinventer 

l’autonomie, Sandre, Paris 2008, p. 220.  
98 C. Castoriadis, Mai 68 : la brèche, cit., p. 93.  


