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ABSTRACT 
How is our subjection to the social law experienced? What is the role played by responsibility in 

our response to normative calls? Does lawful address embrace social vulnerability or rather does 

it cover its problem? The paper discusses the genesis of the responsible subjectivity from a phe-

nomenological and a social standpoint, confronting Levinas’ phenomenological perspective on 

ethical responsibility with Althusser’s and Butler’s account of the subjective interpellation. If eth-

ical and normative interpellation are often seen as overlapping, this paper discusses their differ-

ences as a critical resource for the phenomenological theory of subjectivity. The problem of the 

social law is analyzed in light of the material phenomenality of social suffering and of the ambiv-

alence at work at the heart of any process of subjectivation.  
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Lorsqu’il revient, dans les Méditations cartésiennes, sur les acquis de la phéno-

ménologie, Husserl érige en condition pratique de son exercice le fait, pour tout un 

chacun, de se replier sur soi-même « une fois dans la vie » afin de « renverser toutes 

les sciences admises et tenter de les reconstruire »
1

. Cette injonction fait écho aux 

réflexions développées par Husserl quelques années auparavant sur la responsabi-

lité propre au phénoménologue, dont la position doit réunir une conscience de soi 

(Selbstbesinnung), une compréhension de soi (Selbstverständigung) et une justifica-

tion de soi (Selbstantwortung)
2

 constantes. Dans ce mouvement  antinaturel de re-

tour sur soi, dans lequel il est possible de voir une amorce de la réduction phéno-

ménologique, il en va de l’appropriation de tout savoir, car c’est uniquement ainsi 

que la philosophie pourra « se constituer comme sienne, être sa sagesse, son 

 

* Je tiens à remercier Fabio Bruschi, Jean Matthys et Bertrand Ogilvie qui m’ont incitée à creuser 

la problématique présentée dans cette étude dans des directions que je n’aurais pas pu entrevoir sans 

les avoir rencontrés. 
1 E. Husserl, Méditations cartésiennes, tr. E. Lévinas et G. Peiffer, Paris, Vrin, 2001, p. 18. 
2 E. Husserl, Philosophie première (1923-1924), tr. A. Kelkel, Paris, PUF, 1972, II, 28ème leçon. 
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savoir »
3

. Toutefois, cette appropriation censée nous aider à nous libérer des pré-

supposés qui pèsent sur toute forme de savoir et de sagesse, nous interdisant d’y 

accéder par nous-mêmes, suppose que le sujet qui opère cette appropriation est à 

même de se saisir et de répondre de ses actes.  

Nous nous proposons d’interroger dans ce qui suit la portée de ce retour sur soi, 

avec l’intention de quitter le plan de l’épistémologie pour celui de la théorie sociale. 

Notre questionnement portera sur la subjectivation à l’œuvre dans toute pratique 

du savoir, telle qu’elle a été décrite par la phénoménologie. Cependant, nous cher-

cherons à radicaliser cette description, en chassant le spectre d’un sujet qui 

« compte ultimement sur lui-même » afin d’en interroger la position et la fonction 

sociale. Pour ce faire, nous partirons de l’hypothèse que le sujet que nous sommes 

se découvre toujours en rapport avec les autres sujets humains, à la lumière d’un 

appel qui nous éveille pour ainsi dire à nous-mêmes et nous permet de nous con-

naître. Le problème de l’appel qui fait de nous des sujets a été introduit dans le 

champ de la phénoménologie par Emmanuel Lévinas. Ce problème a fait l’objet 

d’une reprise fructueuse dans le champ de la psychopathologie d’inspiration phéno-

ménologique, où Yasuhiko Murakami a proposé la théorie d’une « affection d’ap-

pel »4, mais il n’a pas encore reçu de traitement à sa mesure sur un plan qui con-

jugue, à part égale, la description phénoménologique et la théorie sociale. Nous 

espérons contribuer à ce traitement en confrontant deux scénarios de l’interpella-

tion : un qui vient de la phénoménologie et un autre qui vient de la philosophie 

politique et sociale.  

Affirmer que le sujet que nous sommes ne se découvre qu’à la faveur d’une in-

terpellation par autrui, c’est insister sur la constitution passive de la subjectivité à 

l’œuvre dans la connaissance et dans l’action. C’est la raison pour laquelle la sub-

jectivité est pour nous d’emblée corolaire d’un mouvement de subjectivation qui 

trouve sa source en son rapport à autrui, à quelques autres et à tous les autres5. 

Aussi, notre interrogation sur la subjectivation se fera-t-elle sur le plan d’une anthro-

pologie phénoménologique qui est à considérer comme le premier levier de la 

phénoménologie sociale6 à laquelle nous voudrions contribuer.  

 
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 19. Souligné dans le texte. 
4 Voir Y. Murakami, Hyperbole. Pour une psychopathologie lévinassienne, Amiens, Association 

pour la promotion de la phénoménologie, 2008. 
5 Ce sont là les différents niveaux d’une théorie de l’intersubjectivité qui va de la description du 

rapport je-tu vers la prise en compte du contexte social formé par “quelques autres”, en visant l’hori-

zon universel de “tous les autres”.  
6 Pour des précisions concernant le statut de ce que nous appelons ici « phénoménologie sociale » 

voir notre étude « L’imaginaire de la vulnérabilité sociale » dans le volume dirigé par E. Boublil, 

Vulnérabilité et Empathie. Approches phénoménologiques de la relation, Paris, Hermann, 2017, pp. 

283-309. 
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« ME VOICI » : L’UNICITÉ DE LA RESPONSABILITÉ ET LA MULTIPLIC-

ITÉ DE L’INDIGENCE 

Dans le champ de la phénoménologie, la question de l’interpellation intervient 

dans l’essai de rendre compte d’une subjectivité qui ne se définit plus comme con-

science intentionnelle qui s’organise autour d’un ego anonyme, mais comme sujet 

engagé dans un rapport éthique concret. De la conscience intentionnelle, Emman-

uel Lévinas met en avant la portée « objectivante » : le fait qu’elle se rapporte à toute 

chose, à tout être, comme à un objet, exerçant sur lui la maîtrise de sa compréhen-

sion et son hégémonie représentative
7

. Car cela se passe comme si, pour donner 

sens à ce qui lui arrive, pour activer pleinement la « Sinngebung », la conscience 

avait besoin de figer ce qu’elle rencontre et d’en neutraliser la puissance d’interpel-

lation. Toutefois, en-deçà de cette activité intentionnelle qui se soumet tout ce 

qu’elle rencontre, dans le rapport à autrui – dans ce qu’il a de plus ordinaire et de 

plus extraordinaire – , une autre figure de la subjectivité se fait jour, qui émerge sous 

le coup d’un appel à l’aide et à la reconnaissance – l’appel à la reconnaissance 

prenant ici d’emblée la forme de l’appel impérieux à l’aide, à l’assistance, au soutien 

nécessaire pour vivre et survivre. Lévinas décrit cet appel comme un « arrachement 

du pain à la bouche qui le savoure, pour le donner à l’autre »
8

 : 

Dans la proximité, l’absolument autre, l’Etranger, que « je n’ai ni conçu ni enfanté », 

je l’ai déjà sur les bras, déjà je le porte, selon la formule biblique, dans mon sein 

« comme le nourricier porte le nourrisson ». Il n’a pas d’autre lieu, non-autochtone, 

déraciné, apatride, non habitant, exposé au froid et aux chaleurs des saisons. En être 

réduit à recourir à moi, c’est cela l’apatride ou l’étrangeté du prochain. Il m’incombe.
9

 

Loin d’engager d’emblée notre être conscient, ce rapport primitif – semblable à 

celui par lequel le nourricier porte le nourrisson – n’apparaît dans sa nécessité que 

dans la proximité humaine. Il en est ainsi parce que, en s’appuyant sur une objec-

tivité qui masque et homogénéise l’expérience concrète de la rencontre interhu-

maine, la conscience intentionnelle agit comme un déni de ce qui se passe dans 

cette proximité qui, pour sa part, comporte toujours une part d’imprévu et d’aven-

ture. Dans la conscience intentionnelle, cette part de rencontre imprévisible ne peut 

pénétrer que comme effraction qui interrompt son activité donatrice de sens objec-

tif et met en suspens sa pertinence. Tel est l’impact de l’appel d’autrui qui introduit 

dans l’économie de tout être qui dit Je l’imminence d’une rupture irrécupérable ou 

d’un saut sans retour.  Lévinas le décrit sous les espèces d’une aliénation qui donne 

 
7 Pour cette question voir notre étude « Entre ontologie et anthropologie : l’avènement de l’alté-

rité » in E. Lévinas. Proceedings of the Centenary conference, Bucharest, 4-9 September, 2006, 

Special Issue of Studia Phaenomenologica, 2007, pp. 109-128.  
8 E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, Le Livre de Poche/Biblio Essais, 

1998, p. 105. 
9 Ibid., p. 145.  
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accès, comme pour la première fois, à notre humanité : « Paradoxalement, c’est en 

tant qu’alienus – autre et étranger – que l’homme n’est pas aliéné »
10

. Qu’est-ce à 

dire ? Une réflexion développée dans Humanisme de l’autre homme permet 

d’éclairer ce passage : 

Est-il certain que la formule de Rimbaud « Je est un autre » signifie seulement alté-

ration, aliénation, trahison de soi, étrangeté à soi et asservissement à cet étranger ? 

Est-il certain que déjà l’expérience la plus humble de celui qui se met à la place de 

l’autre – c’est-à-dire s’accuse du mal et de la douleur de l’autre – n’est pas animée du 

sens le plus éminent selon lequel « je est un autre » ?11 

« C’est uniquement en tant qu’autre et étranger que l’homme n’est pas aliéné » : 

c’est la formule qui résume peut-être le mieux la position lévinassienne sur l’alié-

nation, le décentrement par rapport à soi fournissant le seul antidote possible à une 

aliénation par ailleurs constitutive de l’essence humaine, tant dans ses prises de con-

science que dans sa moralité prescriptive et punitive. Car ce mouvement de décen-

trement compromet la continuité et la présence à soi qu’assure la conscience inten-

tionnelle, toujours à même de rapporter un de ses actes à un autre, de retrouver 

des sens passés sédimentés et d’anticiper des sens futurs à partir de son actualité. 

Or, l’actualité des actes de conscience ne compose jamais une histoire sans que des 

plis et des trous s’y immiscent, sans que s’y installent des oublis et des dénis. Dès 

lors, lorsqu’il s’agit de saisir le site originaire de cette activité, ce n’est plus d’une 

subjectivité qui vise des objets par le biais des actes de conscience qu’il convient de 

parler, mais d’une subjectivité qui est elle-même visée, émergeant dans l’interpella-

tion comme on émerge d’un sommeil ou d’un étourdissement, pour découvrir en-

fin ce qu’il nous revient à faire et à penser.  Pour cela, il faut un appel qui à la fois 

la pointe et l’accuse, qui la dérange et la déstabilise dans les acquis de sa connais-

sance et dans les habitudes de son expression.  

Néanmoins, le rapport entre la subjectivité qui naît de l’interpellation et la con-

science intentionnelle ne sont pas faciles à saisir : la subjectivité interpellée vient 

secouer et déstabiliser la conscience intentionnelle, mais en même temps, sur un 

plan que Lévinas cherche à mettre en avant comme celui d’une métaphysique – 

d’une éthique entendue comme philosophie première –, elle la précède et la 

soutient. La subjectivité interpellée s’impose ainsi comme noyau de toute subjecti-

vation, à la faveur d’une opération de généalogie de la conscience intentionnelle : 

Le sujet ne se décrit donc pas à partir de l’intentionnalité de l’activité représentative, 

de l’objectivation, de la liberté et de la volonté. Il se décrit à partir de la passivité du 

temps. La temporalisation du temps, laps irrécupérable et hors toute volonté, est tout 

le contraire de l’intentionnalité. Non point que le temps soit une intentionnalité moins 

distincte que la représentation, « allant » dans une direction moins définie que celle 

 
10 Ibid., p. 99. 
11 E. Lévinas, « Subjectivité et vulnérabilité » in Humanisme de l’autre homme, Paris, Le Livre de 

Poche/Biblio Essais, 1994, p. 103.  
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qui va vers l’ « objet », vers l’ « extériorité ». La temporalisation est le « contraire » de 

l’intentionnalité de par la passivité de sa patience ; en elle, est sujet le rebours du sujet 

thématisant : une subjectivité du vieillissement que l’identification du Moi avec lui-

même ne saurait escompter, un sans identité mais unique dans la réquisition irrécusa-

ble de la responsabilité.
12

 

Il en ressort que l’activité intentionnelle est soutenue par une passivité plus fon-

damentale, plus passive que toute passivité qui s’opposerait seulement à l’activité et 

qui en serait l’alternative malheureuse ou le défaut. Le caractère radical de la pas-

sivité dans laquelle l’appel d’autrui est reçu fait qu’il est impossible de s’y soustraire 

et de ne pas répondre à un autrui qui « m’assigne avant que je ne le désigne »
13

. C’est 

donc la passivité de ce qui à la fois nous échappe et nous accable. Cette capture 

dans l’affection par autrui définit notre vulnérabilité, entendue comme « aptitude 

(…) « à être battu », à « recevoir des gifles » »14. C’est la raison pour laquelle Lévinas 

la décrit comme une passivité qui surgit d’un passé « immémorial » qui met la con-

science dans l’impossibilité de se l’approprier et de la maîtriser.  

La vulnérabilité est la passivité de tout un chacun devant une altérité qui est au-

tant formatrice que perturbante, qui ne peut saisir un sujet qu’en le dessaisissant de 

lui-même et en l’entraînant dans une aventure éthique aux issues incertaines. Car 

ce que le sujet éprouve dans son rapport à autrui est la possibilité de se perdre et 

de s’égarer sans retour possible, de s’engager dans une forme de don qui n’attend 

ni ne permet une réciprocité. Il en est ainsi parce que l’appel en question est une 

interpellation à laquelle il est impossible de résister, contre laquelle on ne peut lever 

de barrière, face à laquelle on ne peut se défendre : « Urgence extrême – modalité 

de l’obsession (…) : je n’ai pas le temps de faire face »
15

. Pour Lévinas, c’est dans 

l’imminence de la réponse due à cet appel, qui est responsabilité pour l’indigence 

de l’autre, que l’on se découvre comme une subjectivité comprise comme « sujétion 

du Soi »
16

 unique, irremplaçable, car impossible à multiplier ou à représenter dans 

sa dette envers autrui. Cette unicité d’un Soi qui se cristallise en-deçà la représenta-

tion consciente est toutefois une unicité que nul ne saurait assumer à son compte 

ou choisir librement, dont nul ne saurait à proprement parler jouir, car  

Unicité signifie ici impossibilité de se dérober et de se faire remplacer, dans laquelle 

se noue la récurrence même du je. Unicité de l’élu et du requis qui n’est pas électeur, 

passivité ne se convertissant pas en spontanéité. Unicité non assumée, non sub-su-

mée, traumatique ; élection dans la persécution. 
17

 

 
12 E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit., p. 90.  
13 Ibid., p. 138.  
14 E. Lévinas, « Subjectivité et vulnérabilité » in Humanisme de l’autre homme, op. cit., p. 104.  
15 E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit., p. 140. 
16 Ibid., p. 92.  
17 Ibid., p. 95.  



258  DELIA POPA 

Il ne s’agit donc pas seulement d’une unicité d’avant tout choix possible, mais 

aussi d’une unicité qui est le résultat d’une contrainte, que Lévinas pense sous les 

espèces de la persécution ou de l’obsession. Le sujet n’est unique qu’en tant qu’il 

est acculé par une dette inépuisable à l’égard d’autrui, contractée par rapport à ses 

besoins, mais aussi par rapport à sa fragilité et à son état de dénouement. Aussi 

problématique que soit cette figure « pauvre » de l’altérité, aussi problématique que 

soit l’asymétrie et l’inégalité de la relation à laquelle elle engage une subjectivité, elle 

présente l’intérêt de mettre sur le devant de la scène l’indigence de l’humain comme 

ce qui interpelle, comme l’interpellant par excellence, qui permet de découvrir dans 

tout être l’unicité de son geste de responsabilité.  

A tort ou à raison, Lévinas comprend l’unicité du Soi comme celle qui revient à 

un individu « un », compris comme entité indivise qui ne peut ni se multiplier ni se 

départir d’elle-même. C’est, plus précisément, ce que Lévinas appelle l’ 

Identité du singulier, ne se modifiant que dans l’érosion du vieillissement, dans la 

permanence d’une perte de soi. Indicible et, par là même, injustifiable. Ces qualifica-

tions négatives de la subjectivité du soi-même (…) confirment l’unité pré-synthétique, 

pré-logique et en un certain sens atomique – c’est-à-dire in-dividuelle – du soi qui 

l’empêche de se scinder, de se séparer de soi pour se contempler ou pour s’exprimer 

(…). Cet empêchement est la positivité de l’Un
18

.  

Si l’on peut émettre un doute quant au fait que le sujet interpellé soit à com-

prendre comme un individu, c’est d’une part parce qu’il n’est pas certain que l’écart 

qui se creuse dans toute subjectivité entre conscience active et soi passif puisse être 

dissout par l’assignation d’une responsabilité individuelle et d’autre part parce que 

« la positivité de l’Un » invoquée par Lévinas risque de compromettre toute possi-

bilité de pluralisation de cette responsabilité. Le sujet obsédé et « persécuté » par 

l’appel, dérangé dans son être le plus intime – dans sa sensibilité, dans son langage, 

dans sa compréhension de soi et du monde – par une altérité qui ne cesse de le 

déstabiliser, peut ainsi s’avérer incapable de répondre à des appels différenciés et 

multiples, tout simplement parce que son unité indivise le met dans la difficulté 

d’entendre des exigences éthiques qui émanent de mondes différents et à partir de 

modes de souffrances incommensurables. En d’autres mots, le sujet persécuté par 

l’appel d’autrui et livré sans issue à l’unicité de son individualité risque de se 

retrouver dans la position de celui qui ne peut pas accueillir une altérité différenciée, 

souffrant lui-même d’une impossibilité de se différencier. D’où la nécessité d’in-

sister sur l’ambivalence constitutive du sujet, que nulle unité ne peut résorber. Je 

suis ici et ailleurs, « je » et un « autre » et c’est dans ce dédoublement que se joue 

également la pluralisation de ma réceptivité, mon attention.  

L’hypothèse que nous voudrions avancer est que l’accueil figé de l’autre qui 

guette le Soi-Un est lié à une limitation consciente et/ou inconsciente de l’activité 

 
18 Ibid., p. 169.  
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de l’imagination, dont la spécificité consiste principalement à varier indéfiniment 

les données d’une expérience, nous accompagnant dans la découverte de nouveaux 

aspects du monde et de nouvelles formes de vie, surnuméraires par rapport aux 

nôtres et susceptibles de nous déstabiliser. Plus précisément, ce que nous voudrions 

questionner ici relève d’une limitation de la possibilité d’imaginer un « Autre de 

l’Autre » qui ne soit pas moi-même et qui ne s’y ramène pas invariablement)
19

. Cette 

incapacité d’imaginer à laquelle nous sommes vite rendus lorsqu’on se retrouve 

« assignés » à une responsabilité qui nous prend « otages » va à l’encontre de ce que 

nous voudrions concevoir sous les espèces d’une culture de l’ambivalence. Il s’agit 

de la culture par laquelle non seulement on apprend à se mettre à la place de l’autre, 

mais on lui octroie également une place à partir de laquelle il peut toujours nous 

solliciter de manière inattendue, sous des formes qui ne ressemblent pas à celles 

que l’on connaissait, dans des situations où nous n’avons pas l’habitude de nous 

projeter.  

Le sujet « otage d’autrui » est-il à même d’imaginer une altérité plus surprenante 

encore que celle qui l’accule à sa responsabilité individuelle ? Une fois individualisé 

par une responsabilité, sait-il répondre à nouveau à d’autres appels, formulés à par-

tir d’autres modes d’expression ? L’enjeu du problème que nous posons tient peut-

être à l’obligation à laquelle le sujet lévinassien est ramené, au caractère impérieux 

de l’interpellation qui le tient et l’obnubile. Puisqu’il est depuis toujours sommé de 

répondre, on peut se demander s’il ne lui sera pas vite impossible de répondre à 

plusieurs et de se constituer en sujet de causes multiples, à la mesure de la multi-

plicité vertigineuse de l’indigence humaine. De cette indigence, dans sa pluralité 

toujours imprévisible, seule une imagination de la réception peut véritablement se 

rendre responsable
20

, soucieuse de l’élargissement constant de l’horizon éthique de 

l’interpellation.  

« C’EST MOI » : LE SUJET DE LA LOI SOCIALE 

Bien que la question de l’interpellation comme ressource primitive de la subjec-

tivité refasse surface au moins deux fois dans l’histoire récente de la phénoménolo-

gie, chez Jean-Luc Marion et chez Claude Romano, il y a lieu de penser que le 

problème que nous posons persiste sans être résolu : chez Claude Romano parce 

que le sujet compris comme « advenu » semble s’affirmer du moins en partie 

 
19 Dans Totalité et infini, Lévinas définit le Moi comme un « Autre de l’Autre ». Voir Totalité et 

infini, Paris, Le livre de Poche/Biblio Essais, 1998, p. 83.  
20 Cette hypothèse exige que l’on repense à nouveaux frais le rapport liberté-nécessité dans la 

responsabilité pour autrui. Voir notre étude « Droit et liberté chez Emmanuel Lévinas. De la respon-

sabilité éthique à l’agir collectif » in Les Carnets du Centre de Philosophie du Droit, n°155, Louvain-

la-Neuve, 2011, surtout pp. 3-7.  
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comme une singularité délestée de son histoire
21

 et chez Jean-Luc Marion parce 

que, compris comme « adonné », il semble s’accorder mal avec toute forme d’indi-

gence ou de manque
22

. D’où la nécessité de recourir à une perspective 

philosophique qui soit à même de traiter la question de la réception différenciée de 

l’interpellation par un sujet qui en dépend de part en part. Cette perspective est 

celle de la philosophie politique et sociale, pour laquelle la question de l’interpella-

tion n’est pas seulement une question éthique, mais aussi une question juridique, 

normative et idéologique. 

Pour Louis Althusser, l’interpellation est constitutive des « rituels de la recon-

naissance idéologique »
23

 que nous pratiquons tous, lorsque, par exemple, nous re-

connaissons dans la rue des amis et leurs signifions que nous les avons reconnus, 

ou bien lorsque nous répondons à des signes semblables de reconnaissance en ré-

pondant : « c’est moi ». Ce mouvement de reconnaissance n’est pas, comme on 

pourrait le penser, celui par lequel un individu fixe socialement son identité indivise 

et inaliénable, mais plutôt celui par lequel il devient sujet : 

 

l'idéologie « agit » ou « fonctionne » de telle sorte qu'elle « recrute » des sujets parmi 

les individus (elle les recrute tous), ou « transforme » les individus en sujets (elle les 

transforme tous) par cette opération très précise que nous appelons l'interpellation, 

qu'on peut se représenter sur le type même de la plus banale interpellation policière 

(ou non) de tous les jours : « hé, vous, là-bas ! ». 

Si nous supposons que la scène théorique imaginée se passe dans la rue, l'individu 

interpellé se retourne. Par cette simple, conversion physique de 180 degrés, il devient 

sujet. Pourquoi ? Parce qu'il a reconnu que l'interpellation s'adressait « bien » à lui, et 

que « c'était bien lui qui était interpellé » (et pas un autre). L'expérience montre que 

les télécommunications pratiques de l'interpellation sont telles, que l'interpellation ne 

rate pratiquement jamais son homme : appel verbal, ou coup de sifflet, l'interpellé 

reconnaît toujours que c'était bien lui qu'on interpellait. C'est tout de même un 

phénomène étrange, et qui ne s'explique pas seulement, malgré le grand nombre de 

ceux qui « ont quelque chose à se reprocher », par le « sentiment de culpabilité »
24

. 

Ce qui pose d’emblée problème dans ce scénario de l’interpellation est le carac-

tère immédiat de la reconnaissance de l’assignation dont nous faisons l’objet. On 

peut imaginer que si le sujet althusserien peut être tenté de se rétracter, c’est pour 

compenser l’automatisme de cette identification. Mais sujet défaillant ou hésitant, il 

ne l’est que pour autant que la loi sociale le tient avant qu’il puisse se tenir par lui-

 
21 Pour cette question voir notre « Advenir à soi-même à partir de ce qui excède : Claude Romano 

et l’aventure du sens » in Studia Phaenomenologica 4 (1-2), 2004, pp. 191-208. 
22 Pour cette question voir notre étude « Jean-Luc Marion, lecteur de Husserl : l’excédent en 

question » in C. Ciocan et Anca Vasiliu (dir), Lectures de Jean-Luc Marion, Paris, Cerf/patrimoine, 

2016, pp. 243-254. 
23 Cf. L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat » in Positions (1964-1975), Paris, 

Les Editions sociales, 1976, pp. 67-125.   
24 Ibid., pp. 113-114. 
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même, que pour autant que les normes le structurent avant qu’il puisse s’interroger 

sur sa place et son rôle. A l’appel impersonnel « Hé, vous, là-bas ! » répond un 

« c’est moi » qui semble précéder toute prise de conscience quant à qui nous 

sommes et quant à notre identité. Ce geste de reconnaissance vient confirmer une 

identification à la loi et à la norme à laquelle nous n’avons pas pu donner notre 

accord, qui précède pour ainsi dire notre engagement – mais qui en est, de fait, la 

forme primitive, puisque nous sommes d’emblée tous « recrutés » par la loi qui 

interpelle et assujettis à elle.  

Par rapport au scénario lévinassien, on peut noter au moins deux différences : 

(1) l’automatisme du retournement remplace l’imminence de la réponse due et (2) 

l’idéologie dans sa puissance normative et structurante remplace l’indigence 

d’autrui. Ces différences ne rendent pas l’interpellation du sujet althusserien moins 

opérante et elles n’en relativisent pas non plus la portée. Bien au contraire : elles 

signent autrement son caractère implacable. Comme le sujet lévinassien, le sujet 

althusserien ne devient ce qu’il est que parce qu’il ne peut pas se soustraire à l’appel 

qui lui est adressé par une instance qui l’accable et le dépasse. Cependant, le carac-

tère implacable de l’interpellation semble suspendre la responsabilité solidaire du 

processus de subjectivation, la transférant sur le plan d’un assujettissement irrémissi-

ble. Plus en avant, c’est la dimension de l’altérité humaine telle qu’elle est décrite 

par la phénoménologie – par le biais de des associations passives, de l’intersubjec-

tivité, de l’interfacticité25 – qui est également court-circuitée, dans la mesure où le 

sujet est livré à la loi comme à sa réalité première et ne communique avec les autres 

sujets que sous le coup de cette loi.    

Qu’est-ce que dès lors l’idéologie qui secrète la loi « qui fait de nous tous des 

sujets » ? C’est un « rapport imaginaire des individus à leurs conditions réelles d’ex-

istence »
26

 qui a pour cause, à suivre Marx et Feuerbach, « l'aliénation matérielle qui 

règne dans les conditions d'existence des hommes eux-mêmes »
27

. Or, pour Al-

thusser, il ne suffit pas de pointer une aliénation matérielle première afin de rendre 

compte de l’aliénation qu’entraîne l’idéologie. Il faut également rendre compte de 

la façon dont on passe de l’une à l’autre. Ce passage repose sur le fait que le rapport 

des hommes à leurs conditions matérielles d’existences – rapports économiques de 

production, divergences entre classes sociales, état d’oppression et de domination 

– est un rapport imaginaire : 

toute idéologie représente, dans sa déformation nécessairement imaginaire, non pas 

les rapports de production existants (et les autres rapports qui en dérivent), mais avant 

tout le rapport (imaginaire) des individus aux rapports de production et aux rapports 

 
25 Pour cette description voir E. Husserl, Méditations cartésiennes, op. cit., § 51 et Sur l’intersub-

jectivité, tr. N. Depraz, Paris, PUF, 2001, ainsi que M. Richir, Phantasia, imagination, affectivité, Gre-

noble, Millon, 2004.  
26 L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », op. cit., p. 101. 
27 Ibid., p. 103. 
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qui en dérivent. Dans l'idéologie est donc représenté non pas le système des rapports 

réels qui gouvernent l'existence des individus, mais le rapport imaginaire de ces indi-

vidus aux rapports réels sous lesquels ils vivent.
28

 

Cependant, il ne suffit pas de dire que tout rapport à une réalité sociale donnée 

est imaginaire, comportant un potentiel de mystification censé rendre cette réalité 

plus supportable ou plus adéquate à nos attentes. Il convient également de re-

marquer que l’imaginaire de ce rapport est lui-même encastré dans des pratiques 

rituelles et dans des appareils idéologiques (famille, église, école) qui, tout en assur-

ant la pérennité des rapports de production et de domination dans une société, 

orientent les choix que nous pensons être les nôtres. C’est en ce sens très précis 

que, pour Althusser, « l’homme est un animal idéologique »
29

, son imaginaire étant 

forgé par des pratiques normées qui ont pour fonction d’assurer la reproduction 

des rapports de production et d’exploitation dans une société : 

Il apparaît donc que le sujet agit en tant qu'il est agi par le système suivant (énoncé 

dans son ordre de détermination réelle) : idéologie existant dans un appareil 

idéologique matériel, prescrivant des pratiques matérielles réglées par un rituel maté-

riel, lesquelles pratiques existent dans les actes matériels d'un sujet agissant en toute 

conscience selon sa croyance.
30

  

En commentant la scène althusserienne de l’interpellation dans le quatrième 

chapitre de son ouvrage La vie psychique du pouvoir, Judith Butler discute le rap-

port du sujet à la loi dans les termes d’une « reconnaissance inexacte », qui repose 

en dernière instance sur un pacte pervers nourri par la culpabilité: 

l’existence sociale, l’existence en tant que sujet, peut seulement être acquise à travers 

une adhésion coupable à la loi, où la culpabilité semble garantir l’intervention de la 

loi et donc la perpétuation de l’existence du sujet. Si le sujet peut seulement assurer 

son existence dans les termes de la loi et si la loi requiert l’assujettissement pour la 

subjectivation, alors, de manière perverse, on peut (toujours déjà) céder à la loi afin 

de continuer à assurer sa propre existence. Cette soumission à la loi peut alors être 

lue comme la conséquence forcée d’un attachement narcissique à la perpétuation de 

sa propre existence
31

.  

Le corolaire immédiat de cet arrangement contracté avec la loi afin d’assurer la 

perpétuation de l’existence du sujet est qu’on « ne peut pas être trop critique vis-à-

vis des modalités qui assurent notre propre existence »
32

. Critique et survie séparent 

ici leurs eaux pour affirmer le nécessaire, à savoir la lutte pour la durée d’une vie 

subjective, sa tenace insistance dans la modalité d’être qui lui est propre. La liberté 

du sujet est ainsi sacrifiée sur l’autel de sa persévérance spécifique dans l’être. Or, 

 
28 Ibid., p. 104. 
29 Ibid., p. 110. 
30 Ibid., p. 109.  
31 J. Butler, La vie psychique du pouvoir, tr. Paris, Léo Schéer, 2000, pp. 173-174.  
32 Ibid., p. 196.  
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ce qui pose problème dans ce pacte illicite que l’on noue avec la loi afin d’assurer 

la persistance dans ce que nous sommes est que l’attachement passionné qui en 

découle est solidaire d’une répression, voire d’une condamnation que nous subis-

sons de plein fouet ou par de médiations.  

Pour comprendre cette alliance paradoxale entre ce qui nous passionne et ce qui 

nous condamne, il convient d’envisager de près l’acte même d’identification auquel 

l’interpellation donne lieu. Cet acte est un acte de « retournement sur soi contem-

porain d’une orientation vers la loi » qui rend l’individu « disponible à la ré-

primande assujettissante »
33

. Si bien que, même si le rapport à la loi précède tout 

rapport à soi, la loi en vient à redoubler une réprimande à laquelle le sujet est déjà 

préparé, de par une culpabilité dont le travail de la conscience consiste à nous in-

nocenter : 

Devenir « sujet », c’est donc avoir été présumé coupable, puis jugé et déclaré inno-

cent. Parce que cette déclaration n’est pas un acte isolé mais le fruit d’une répétition, 

devenir « sujet » implique d’être continûment pris dans le processus d’acquittement 

en réponse à l’accusation. Le sujet devient ainsi un exemple d’obéissance à la loi, un 

citoyen respectable. Mais il sait que ce statut est précaire, car il a fait d’une certaine 

manière, quelque part, l’épreuve de ce que signifie être rejeté comme coupable, ne 

pas avoir cette respectabilité.
34

  

Le processus perpétuel d’acquittement qui structure les rapports sociaux dans 

leur reproductibilité semble réduire la subjectivité visée par l’interpellation jusqu’à 

l’effacer. Toutefois, il convient de souligner que la matérialité de ce processus de 

reproduction repose sur une répétition qui rend les différentes formes de subjec-

tivité opérantes dans la spécificité de leurs croyances et de leurs attachements. Or, 

contrairement à Althusser qui identifie la matérialité des processus de reproduction 

à la répétition dont il est porteur, qui remet à chaque fois en jeu de nouveau les 

rapports de domination sociale, Butler choisit de disjoindre répétition et matérialité 

en identifiant un intermédiaire qu’elle appelle le « phénoménal » :  

Le rituel a lieu dans la répétition et la répétition implique la discontinuité du maté-

riel, le caractère irréductible de la matérialité au phénoménal. L’intervalle auquel une 

répétition se produit n’apparaît pas, au sens strict ; il est, pour ainsi dire, l’absence 

donatrice du phénoménal.
35

  

Le « phénoménal » ainsi compris semble rendre compte de la composante pro-

ductive ou productrice cachée de tout processus de reproduction sociale, qui est de 

l’ordre d’un désir et d’un attachement corporel. L’irréductibilité de la matérialité au 

« phénoménal » invite à considérer de plus près ce qui meut le sujet de l’interpella-

tion dans son rapport à la loi. Car loin d’être pris dans un mécanisme qui l’accule 

 
33 Ibid., p. 177.  
34 Ibid., p. 181. Souligné dans le texte.  
35 Ibid., pp. 192-193. Souligné dans le texte.  
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et l’écrase, il y fait preuve d’une attente et d’un attachement « passionnés », comme 

si ce qui le livrait à la loi était le fruit d’une quête fébrile qui peut dès lors, elle aussi, 

être détournée, réorientée, déviée. Selon Butler, bien qu’elle piège le sujet, la « pas-

sion qui précède et constitue la conscience (…) rend compte de l’échec de l’inter-

pellation à constituer pleinement le sujet qu’elle nomme »
36

 : 

L’interpellation est « interdite » de succès non du fait d’un interdit (…) structurel et 

permanent mais de par son incapacité propre à déterminer le champ constitutif de 

l’humain.  Si la conscience est une forme prise par l’attachement passionné à l’exist-

ence, alors l’échec de l’interpellation doit se situer précisément dans cet attachement 

passionné qui lui permet également de fonctionner.
37

 

Dès lors, l’être même auquel nous sommes attachés, le mode d’exister dans 

lequel nous cherchons coûte-que-coûte à persister, peut être réinterprété comme 

« cette potentialité qu’aucune interpellation spécifique ne peut épuiser »
38

. Il en 

ressort que ce qui définit l’humain est non seulement une structuration idéologique 

qui produit des sujets entièrement confisqués par le système de reproduction so-

ciale des rapports de production, mais aussi la possibilité – ou plutôt le risque, 

toujours patent – que nulle interpellation n’épuise le potentiel à l’œuvre dans une 

subjectivité. Ce potentiel est lié, chez Butler, à la quête éthique d’une « vie bonne » 

qui conçoit le souci de sa propre persistance en rapport avec la dépendance par 

rapport aux autres et avec la vulnérabilité intrinsèque dans laquelle elle nous main-

tient
39

.  

LES PROMESSES DE L’AMBIVALENCE  

En commentant l’analyse critique que Butler fait de la scène de l’interpellation 

althusserienne, Pierre Macherey revient
40

 sur le caractère automatique du retourne-

ment du sujet, qui signe pour ainsi dire sa condamnation par la loi. Si pour Lévinas, 

chez qui – bien que ce soit toujours un visage, dans son dénouement, qui nous 

rende responsables – la sujetion du sujet se cristallise dans l’impossibilité de « faire 

face », l’interpellation est comprise par Pierre Macherey comme l’assignation par 

laquelle le sujet « perd la face » : « L’interpellé, littéralement, perd la face, c’est-à-

dire la possibilité d’être vu de face : il n’est plus qu’un « tu » ou un « vous » (…). Etre 

sujet, au fond, c’est se sentir vu de dos, traqué par le regard dont la source demeure 

 
36 Ibid., p. 195.  
37 Ibid., p. 196.  
38 Ibid., p. 198.  
39 Pour cette question voir J. Butler, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, Paris, 

Fayard, 2016.  
40 Voir P. Macherey, « Judith Butler et la théorie althusserienne de l’assujettissement » in Le sujet 

des normes, Paris, Amsterdam, 2014, pp. 353-377.  
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invisible, hors de portée ». 
41

 Pour comprendre cette défense de Althusser face à la 

critique de Butler, il convient de rappeler que Pierre Macherey s’appuie dans sa 

théorie de l’identité subjective sur ce qu’il appelle avec Mead « un optimisme de la 

pratique », qui nous enseigne que 

la division propre au « Soi », ce n’est pas dans le for intérieur qu’elle se résout, mais 

à chaud, selon un protocole qui se met peu à peu en place en épousant le dérou-

lement de l’action, à travers un jeu non prémédité d’attitudes qui se répondent dia-

lectiquement, et parviennent ainsi à surmonter l’alternative du déterminisme et de la 

liberté.
42

  

C’est dire que ce qui s’impose comme marque effective d’un sujet ne vient pas 

de la charge de passion – attente ou attachement – que condense le terme d’engage-

ment, mais des situations concrètes dans lesquelles nous nous trouvons pris. Qu’est-

ce à dire ? «  Cela a pour conséquence que (…) on ne devient jamais sujet tout court 

mais sujet « surdétérminé », c’est-à-dire qualifié, et dans certaines configurations 

quantifié… »
43

. Car la situation est à comprendre précisément comme  

un ensemble complexe de relations qui confronte entre elles des personnes dans un 

contexte où leurs rapports sont prédéterminés, c’est-à-dire appelés à prendre place 

dans un certain ordre ou à répondre à certaines normes : c’est donc une combinaison 

paradoxale de liberté et de nécessité qui, vue sous l’angle de la liberté, est instable, et, 

vue sous l’angle de la nécessité, est régulée par un conditionnement historique en 

devenir sur un autre plan que celui des intentions individuelles, parce qu’il repose sur 

l’organisation globale de la société.
44

  

Dire que le statut de sujet se constitue en situation, qu’il n’y a donc, rigoureuse-

ment parlant, pas d’ « autoconstitution » de soi mais seulement « hétéroconstitu-

tion », c’est dire que le rapport à l’altérité est infiniment plus problématique que ne 

le laisse croire la simple reconnaissance (ou méconnaissance) d’une personne 

comme s’inscrivant objectivement dans une norme, comme répondant à un appel 

ou comme s’attachant à une loi. En même temps, l’importance des situations vécues 

dans la constitution de l’identité subjective va au-delà du constat d’un déterminisme 

circonstanciel ou historique, car elle concerne le statut de cette identité pour ainsi 

dire plus radicale – car enfouie dans les plis de ce qui nous constitue matériel-

lement, là où affleure le « phénoménal » –, identité que tout un chacun pense peut-

être pouvoir trouver en-deçà de son assignation par des normes sociales données : 

 
41 P. Macherey, Le sujet des normes, op. cit., pp. 65-66, note 29. Il est important d’ajouter que le 

visage lévinassien se soustrait lui aussi, à une phénoménalité  telle qu’elle pourrait être saisie en pré-

sence, se ramenant davantage au « phénoménal » qui surgit dans les intervalles de la matière chez 

Butler.  
42 P. Macherey, Identités, Lille, De l’Incidence éditeur, 2013, p. 138.  
43 P. Macherey, Le sujet des normes, op. cit., p. 79. Souligné dans le texte.  
44 Ibid., p. 77. 
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c’est le domaine de « l’attachement passionné » repéré par Butler ou encore de l’ 

« ipséité » chez Paul Ricœur
45

.  

Le problème vient de ce que cette identité où il ne s’agit pas tant de se reconnaître 

que de se rassembler, qui exige de notre part un engagement irréductible à toute 

forme de reconnaissance externe, se découvre souvent douloureusement sur le 

fond d’une impasse, que l’œuvre d’un Giacometti ou d’un Genet met en évidence, 

en exhibant le caractère neutre de « l’identité universelle de tous les hommes »
46

. 

Comme Pierre Macherey le montre, cette identité radicale, plutôt que d’être celle 

de l’affirmation victorieuse de l’ipséité contre toute contrainte aliénante, est celle où 

le Soi est en train de défaillir jusqu’à n’être Personne, car en elle tous les hommes 

se ressemblent et se valent. Paradoxalement, « la conscience d’identité ainsi atteinte 

coïncide avec une perte de toute identité »
47

. Quelque chose qui est attaché à notre 

être le plus profond s’y exprime, tout en nous exaspérant, parce qu’il noie les élans 

nouveaux que nos engagements voudraient susciter dans la vague d’une répétition 

des gestes et des actes opérés par d’autres avant nous et par d’autres après nous, 

dans une entreprise qui paraît d’autant plus insensée qu’elle ne concerne personne 

en particulier.  

Dans quelle mesure peut-on encore envisager une relation à autrui à partir de 

cette perspective qui ramène toute identité à une autre, soulignant son caractère 

quelconque ? Peut-on approcher un autre que soi à partir d’une telle identification 

massive à lui ? A ces questions qui concernent les conditions de la socialité s’ajoute 

la question plus spécifique de savoir comment une identité peut être transformée 

socialement. Puisque nous sommes tous les mêmes sur le fond, comment peut-on 

penser la transformation de notre identité au sein d’une socialité qui semble la rap-

peler avant tout à son fond obscur et informe, bien plus terrible que la fixité de 

l’identité-objective qu’exhibe notre carte d’identité, notre statut déterminé et notre 

rôle social particulier ? Ce n’est pas seulement l’impossibilité de l’intersubjectivité 

telle qu’elle a été pensée par la phénoménologie – associations passives et interfac-

ticité – que ce problème soulève, mais aussi de toute forme de relation sociale, si 

l’on accepte qu’elle implique la confrontation avec une différence et la possibilité 

d’un différend. Or, dans le cadre de la théorie de l’identité proposée par Pierre 

Macherey, cela se passe comme si la suspension de la différence de l’ipséité annulait 

également la différence d’autrui. 

Face au problème abyssal de l’identité subjective, qui est également celui d’une 

impasse majeure de la socialité, nous proposerons deux réponses qui s’étayent sur 

deux niveaux différents de constitution de la socialité. Premièrement, il convient de 

souligner que la répétition où la différence personnelle est dissoute marque non 

seulement le point de défaillance extrême de l’ipséité, mais aussi l’amorce d’un 

 
45 Dans Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.  
46 P. Macherey, Identités, op. cit. p. 73.  
47 Ibid. 
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geste qui nous lie aux autres sur le fond d’une « absence-sujet » qui est notre identité 

commune. Ce revers de l’effacement du sujet-pour-soi trouve un traitement de fa-

veur dans l’œuvre de Fernand Deligny, inspirée par son séjour – séjour d’une vie – 

auprès d’enfants autistes. Dans cette perspective que plus d’un qualifierait de peu 

ordinaire, le commun est repéré et pratiqué aux confins de la conscience subjective, 

en marge du « pacte de semblablité »
48

 qui structure par ailleurs la socialité. Il n’est 

pas anodin que la pratique de ce que les humains ont en commun devienne possi-

ble uniquement dans l’éloignement de soi que l’on découvre en proximité de ceux 

à qui l’identification à soi manque, de même que leur manque le désir qu’elle en-

tretient, à l’égard de soi et des autres. Ce sont ceux qui, par un défaut de conscience 

qui nous est donné à voir avant tout comme souffrance incommunicable, échappent 

à ce que Deligny appelle la « culture intensive du grand soy du petit sujet »
49

, par-

venant en retour à habiter le monde pour le monde et non pas pour soi. Ce même 

monde nous est dès lors donné, avec eux, par leur intermédiaire, comme indé-

pendant de nos intentions de le saisir : tel qu’il nous saisit, dans sa phénoménalité 

marquée de traces et de dénivellements qui restent inaperçus à la conscience, mais 

qui peuvent passionner l’errance
50

. 

Deuxièmement, il convient de rappeler que, si un fond impersonnel soutient 

toute interpellation de soi par un autre, un soi se détache malgré tout de ce fond, 

même si c’est par intermittence, de manière discrète et éphémère. Cette intermit-

tence définit peut-être comme tel le vécu subjectif où la perte de l’identité s’atteste 

comme problème, preuve qu’il y a bien un attachement à soi rendu sensible, voire 

douloureux, par les multiples voies que peut emprunter le dessaisissement de soi. 

Ce sont ce vécu et cet attachement qui se jouent et se rejouent dans toute interpel-

lation, qui laisse voir ainsi la dépendance de l’identité subjective par rapport à une 

altérité qui la précède et qui semble à tout moment prête à l’accabler : altérité de 

l’autre homme qui m’interpelle et derrière lui, l’altérité de la loi qui exige obéissance 

et soumission.  

Une double nature du sujet demeure solidaire de la double teneur de l’opération 

de subjectivation telle que nous avons pu la décrire. On devient sujet en réponse à 

l’appel qui nous est adressé par un autre, dans le double sens de l’appel particulier 

à l’aide qui suscite la responsabilité de la subjectivité lévinassienne et de l’appel de 

la loi qui est le fond de notre être assujetti et « esclave »
51

. Face à ce qui l’interpelle, 

 
48 F. Deligny, Les détours de l’agir ou le moindre geste in Œuvres, Paris, L’Arachnéen, 2007, p. 

1259.  
49 Ibid., p. 1254. 
50 Voir notre étude “Aliéné, autre, étranger” in P. Verdeau, A. Janvier (dir.) Idéologies de l’en-

fance et éducation dans l’œuvre de Fernand Deligny. Anthropologie, pédagogie, politique, Toulouse, 

EuroPhilosophie Editions, Contre/Champs, 2017 (http://books.openedition.org/europhiloso-

phie/441). 
51 Pour cette question voir J. Butler, C. Malabou, Sois mon corps. Une lecture contemporaine de 

la domination et de la servitude chez Hegel, Montrouge, Bayard Editions, 2010.  
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le sujet se divise, une part de lui-même se découvrant comme « toujours-déjà » su-

jette à l’appel qui lui est adressé et une autre part cherchant à se retourner, à se 

réfléchir, à se rassembler. La possibilité d’une réponse plurielle, qui soit non 

seulement responsable, mais aussi attentive dans sa responsivité, dépend de la façon 

dont le mouvement de retournement a lieu. En suivant Judith Butler, il convient de 

rappeler que le retour sur soi s’esquisse sur la base d’une ambivalence irréductible 

qui n’est pas uniquement à comprendre comme déchirement et impossibilité de se 

rassembler dans une identité unique, mais aussi comme porteuse de promesses, 

dans la mesure où elle mobilise la liberté d’une « désubjectivation » à portée cri-

tique : 

Pouvons-nous être ailleurs, pouvons-nous être autres sans nier pour autant notre 

complicité avec la loi à laquelle nous nous opposons ? Une telle possibilité exige un 

autre tour, un tour qui, autorisé par la loi, s’en détourne, résiste à son appel d’identité, 

agent qui distancie et contredit les conditions de son émergence. Un tel tour exige 

une volonté de ne pas être – une désubjectivation critique – afin de démontrer que la 

loi est moins puissante qu’elle ne paraît
52

. 

La désubjectivation est l’opération sur soi rendue possible par le retournement 

qui se réfléchit sous le coup d’une interpellation : non pas annihilation définitive du 

sujet que nous sommes, négation ou effacement, mais remise en jeu critique de nos 

attachements passionnés. Car en elle-même, la motilité imprévisible de la passion 

– la verve spécifique et néanmoins inlassable de la productivité de notre être telle 

qu’elle s’éduque dans la répétition de la reproduction sociale – est une alternative à 

la dure loi de la nécessité à laquelle nous ramène, inlassablement, tout exercice de 

survie. Il s’agit, entre toutes, d’une alternative qu’aucune instance extérieure au sujet 

et à son vécu ne peut garantir, mais qui, malgré tout et malgré soi, recèle la zone de 

liberté praticable par le sujet interpellé.  

Qu’est-ce qui favorise et qu’est-ce qui entrave cette liberté ? L’« autre tour » que 

l’on peut opérer sous le coup d’une interpellation dépend peut-être autant de la 

liberté de notre imagination que de l’intermittence de nos attachements, du répit 

que nous laissent les désirs qui travaillent nos identifications. Cependant, il est im-

portant de souligner que les « attentes passionnées » qui nous tiennent ouvrent 

également, de par leur finitude, de par leur fragilité, l’espace précaire d’une critique 

de soi qui vise en nous ce qui nous est insupportable, nous permettant en même 

temps de tenter un « autre tour », de nous remettre en jeu dans un monde social 

qui n’en finit pas de nous interpeller. Cette (re)mise en jeu de soi est au cœur du 

retour sur soi dont la phénoménologie décrit les modalités et la nécessité : plus 

qu’un exercice de la pensée, une pratique qui consiste à « avoir à répondre de son 

droit à l’être »
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 face à la vulnérabilité des autres, face à notre propre vulnérabilité.  

 
52 J. Butler, La vie psychique du pouvoir, op. cit., p. 197. Souligné dans le texte. 
53 E. Lévinas, « La mauvaise conscience et l’inexorable » in De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 

1982, p. 261.  


