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ABSTRACT  

Winnicott’s “Some Thoughts on the Meaning of the Word Democracy” is a problematic, lay-

ered work, which analyzes the importance of unconscious emotional factors in the election and 

removal of leaders. According to Winnicott, a true democracy exists only if a certain number of 

individuals, thanks to the secrecy of the vote, are capable of producing a psychic field in which 

the public sphere is brought back to interiority, so as to produce a specific individual responsi-

bility. Voting is considered an intermediate zone of experience, to which both internal and ex-

ternal life contribute. The author shows the relationship that this interpretation of the demo-

cratic electoral system has with the concept of “transitional area”. 
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Molti sono i motivi a cui è possibile far risalire il cospicuo ritorno d’attenzione 

che negli ultimi venti anni circa la riflessione morale e politica intorno al tema del-

la responsabilità ha mostrato nei confronti del corpus psicoanalitico e delle sue 

proposte teoriche. Con beneficio d’inventario, si potrebbe dire che, con la perce-

zione sempre più intensa dell’effetto d’impersonalità indotto dai processi legati 

all’estensione globale dell’economia di mercato e delle politiche liberiste o da 

quelli tributari della informatizzazione diffusa e dei suoi effetti su condotte e rela-

zioni sociali
1

, si è avvertita ancor più nitidamente la problematicità delle vigenti de-

finizioni – legate alle istanze della progettualità primo-moderna – del personale ri-

 

1 Cfr. L. Heidbrink – C. Langbehn – J. Loh (hrsg), Handbuch Verantwortung, Springer, Wie-

sbaden, 2017, p. 22: «nel mondo globalizzato il principio di responsabillità si è sviluppato in dire-

zione di un principio strutturale e direttivo di processi sistemici». 
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spondere a qualcuno di qualcosa
2

. È dunque apparsa opportuna, se non necessa-

ria, una franca riconsiderazione delle dinamiche attraverso cui gli uomini per un 

verso articolano la responsabilità verso se stessi e gli altri declinandola come «mo-

do d’essere specificamente umano» – di volta in volta agito al singolare – per 

l’altro assumono la responsabilità come «istanza normativa» suscettibile di tradursi 

in configurazioni istituzionali, ordinamenti giuridici, prassi politiche e sociali che 

regolano i legami intersoggettivi e le forme della vita comune
3

. Si tratta di dinami-

che verso cui in più occasioni la psicoanalisi – a cominciare dal Freud di Psicolo-

gia delle folle e analisi dell’Io (1921) o di Il disagio nella civiltà (1929-1930) fino e 

oltre il Lacan di L’etica della psicoanalisi (1959-60) o di Il discorso psicoanalitico 

(1972)
4

 – ha rivolto un suo peculiare sguardo, caratterizzato tanto da un’attenzione 

all’individuazione di quelle che si potrebbero chiamare le “costanti antropologi-

che” quanto da una tensione a una comprensione pertinente dell’attuale.  

Certo, spesso l’interesse del pensiero morale e politico nei confronti del discor-

so psicoanalitico si è potuto rivelare troppo facilmente dipendente da una visione 

preventiva e ipotetica delle prassi di cui di volta in volta esso ha auspicato l’avvento 

– circostanza che sovente ha prodotto equivoci e fraintendimenti, indotti 

dall’attitudine a esaminare i materiali offerti dalla psicoanalisi secondo tendenze 

conformi alle particolari sensibilità degli studiosi
5

. È però comunque possibile in-

dicare almeno tre cospicue ragioni di fondo che hanno animato l’incontro della ri-

flessione etica e politica sulla responsabilità con il pensiero psicoanalitico. 

Anzitutto si può menzionare la questione generale legata al fatto che già per la 

psicologia novecentesca, e poi a maggior ragione per la psicoanalisi, responsabilità 

è termine che, oltre e più che rinviare a un «essere rimessi a se stessi», nel senso di 

trovarsi ineludibilmente impegnati a una «formazione/costruzione del sé»
6

, indica 

 

2 Cfr. M.A. Foddai, Sulle tracce della responsabilità. Idee e norme dell’agire responsabile, Giap-

pichelli, Torino, 2005; K. McKeon, Development and significance of the concept of responsability, 

“Revue internationale de philosophie”, XI, 1957, pp. 3-31; V. Franco, Responsabilità. Figure e me-

tamorfosi di un concetto, Donzelli Editore, Roma, 2016. 
3 Cfr. F. Miano, Etica e responsabilità. Spunti per una riflessione, in Etica e responsabilità, a cura 

di F. Miano, Orthotes, Salerno, 2018, p. 7; Id., Responsabilità, Guida, Napoli, 2009.  
4 Edito solo un quarto di secolo dopo il suo svolgimento, per certi aspetti il Seminario VII di 

Jacques Lacan, con la sua nota e citatissima formula “non cedere sul proprio desiderio”, ha di fatto 

avuto l’effetto di aprire una possibilità inedita di riflessione sul rapporto tra colpa e responsabilità: J. 

Lacan, L’Éthique de la psychanalyse, Le Seuil, Paris, 1986; tr. it., Einaudi, Torino, 1994. Du di-

scours psychanalytique è invece la conferenza milanese – ultimamente assai citata – in cui lo psi-

coanalista francese propone una sorta d’integrazione della sua teoria dei “quattro discorsi” introdu-

cendo a una sorta di descrivibilità, anche logico-formale, del “discorso del capitalista”. 
5 Per una discussione di questo punto cfr. B. Moroncini, Lacan politico, Edizioni Cronopio, 

Napoli, 2014, dove è offerta, tra l’altro, una prima valutazione complessiva dell’apporto – e dei limi-

ti – delle proposte elaborate dai più noti pensatori (Alain Badiou, Ernesto Laclau, Slavoj Žižek) che, 

a diverso titolo, hanno contribuito a delineare le modalità di confronto tra psicoanalisi, teoria mora-

le e pensiero politico.  
6 Cfr. F. Miano, Etica e responsabilità. Spunti per una riflessione, cit., p. 7. 
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il paradossale movimento secondo cui ciascuno “sceglie” le proprie vicissitudini 

pulsionali, i propri sintomi. Dove evidentemente con tale termine di “scelta” non 

si intende che l’adozione di una nevrosi, di una psicosi, di una perversione sia 

l’esito di una risoluzione cosciente, bensì che le peripezie della pulsione – e con 

esse opzioni sessuali e posizioni soggettive che vi sono collegate – appartengono a 

tutti gli effetti al territorio della morale, e con essa al campo della responsabilità. 

Edipo è responsabile del suo destino, benché in nessun momento egli lo abbia 

determinato, se non nell’inconscio, cioè senza saperne nulla: è ciò che Freud sug-

gerisce in riferimento non solo all’eroe tragico e alla logica generale che sottende il 

teatro greco, bensì alla silhouette stessa dell’«Edipo in germe e in fantasia» che tut-

ti gli uomini porterebbero con sé dalla prima infanzia
7

. È una delle ragioni che 

spinsero Freud a rinvenire nella tragedia sofoclea – in ciò a cui, nella sua interpre-

tazione, essa rinviava – gli elementi di base per scolpire una delle pietre angolari 

della teoria psicoanalitica ai suoi inizi. 

Il secondo dei motivi che presiedono all’incontro tra riflessione etico-politica 

sulla responsabilità e campo psicoanalitico è la registrazione del fatto che, sin 

nell’acutezza delle sue crisi, e anzi in modo ancor più vincolante proprio nel pie-

no della loro virulenza, l’attuale organizzazione della vita e del lavoro sembra ca-

pace di dare all’individuo l’impressione che ogni suo bisogno possa essere soddi-

sfatto da oggetti prodotti, e che ogni oggetto prodotto possa soddisfare un qualche 

suo bisogno reale. La constatazione, insomma, che il sistema economico vigente è 

suscettibile di velare la problematicità stessa del desiderio, e con essa ciò che il sa-

pere filosofico e in altri modi la pratica psicoanalitica sanno essere la “divisione” 

costitutiva del soggetto – il suo impossibile appartenersi, potremmo dire – co-

prendola attraverso la perpetua riattivazione di una circolarità anodina di produ-

zione e consumo.  

Le forme odierne di strutturazione dell’esistenza individuale e collettiva perse-

guirebbero il plusvalore favorendo un desiderio per così dire impersonale, pro-

muovendo una sorta di godimento indifferente, privo di significazione e di qual-

siasi anche larvale elemento di responsabilità
8

. Psicoanalisi e riflessione pratico-

morale sembrano qui incontrarsi intorno a un temibile fuoco problematico, al 

 

7 «La saga greca si rifà a una costrizione che ognuno conosce per averne avvertita in sé 

l’esistenza. Ogni membro dell’uditorio è stato, una volta, un tale Edipo in germe e in fantasia e, di 

fronte alla realizzazione del suo sogno trasposto nella realtà, ognuno si ritrae con orrore, in propor-

zione alla rimozione che separa il suo stato infantile dal suo stato attuale» (S. Freud, Briefe an Wi-

lhelm Fliess, 1887-1904. Ungeku ̈rzte Ausgabe, hrsg. von J. M. Masson, Fischer, Frankfurt am Main, 

1985, p. 293; tr. it. Epistolari. Lettere a Wilhelm Fliess [1887-1904], Bollati Boringhieri, Torino, 

1990, pp. 306-307. 
8 In proposito si veda la sezione «Disagio della civiltà e precarietà» in “Appunti”, Numero specia-

le Forum 2011, a cura della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi del Campo freudiano, particolarmente 

pp. 26-27. Cfr. anche “Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi. L’inconscio politico”, 2, dicembre 

2016. 
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diapason con le impasses dell’attuale assetto del sociale e del politico. Un assetto 

che da un lato sembra far leva sull’intrico di nuovi e vecchi media per sostituire al-

la consapevolezza della storicità dei rapporti vigenti – e dunque della loro contin-

genza, e della responsabilità umana verso di essi – la percezione di una loro prete-

sa “naturalità”, se non di una loro necessità, dall’altro tende a rendere uniformi i 

panorami sociali e i destini soggettivi, inscrivendoli in modo sempre più stringente 

nelle esigenze ubique del “libero scambio” e della “libera impresa”.  

La filosofia morale e la teoria politica sembrano poi aver rinvenuto nella psi-

coanalisi un aiuto per la reimpostazione del tema della responsabilità anche in 

rapporto alla rinuncia che con crescente consapevolezza esse hanno compiuto ai 

presupposti generali della sussistenza di una essenza stabile della società e di una 

sua leggibilità integrale in base a griglie concettuali determinate (magari di carattere 

economico).  

L’acquisizione che ha sollecitato la riflessione sulla responsabilità al confronto 

con la psicoanalisi – ben consapevole, per parte sua, del carattere strutturalmente 

interminabile, non delimitabile, della realtà soggettiva nella sua tensione al ritro-

vamento di un oggetto del desiderio che è tale proprio in quanto è e resta perduto 

– è insomma che, all’altezza della nostra modernità, nulla più consente di consi-

derare la società come una totalità, come un insieme conchiuso, composto da sfe-

re – o classi – anch’esse delimitate o comunque all’occorrenza circoscrivibili. La 

società è piuttosto il luogo della fattualità del molteplice, dell’eterogeneità all’unità, 

lo spazio del manifestarsi di particolarità, differenze e conflittualità incomponibili, 

la cui rappresentabilità è sempre strutturalmente problematica. Nell’attuale teoriz-

zazione filosofica la realtà sociale si è trovata così vicina a quanto nel campo psi-

coanalitico viene esperito come costitutivamente illimitato, eterogeneo a qualsiasi 

possibilità di totalizzazione. Ed è potuto accadere che ad essa siano stati attribuiti 

tratti che ne avvicinano la consistenza a quanto Lacan ha designato con il termine 

‘Reale’, ovvero ciò che, in quanto non immediatamente simbolizzabile, segnato 

dal tratto della contraddittorietà, anzi dell’ossimoricità e dell’impossibilità, pur non 

essendo oggetto di alcun sapere, vale però per l’animale parlante e i suoi destini 

come luogo affatto vincolante
9

.  

Una simile tematica dell’eterogeneità e della non-totalizzabilità del sociale è 

presente in molte delle analisi morali e politiche contemporanee sul ruolo che la 

responsabilità può rivestire nell’ambito di quella specifica forma della politica 

moderna che è la democrazia. Una forma che assai per tempo Tocqueville aveva 

individuato precisamente come luogo del venir meno del limite delle realizzazioni 

soggettive, spazio di un’illimitazione tanto più marcata in quanto determinata dalle 

dinamiche dell’«uguaglianza immaginaria», ovvero dalle declinazioni di una pas-

sione egualitaria che per ciascun soggetto non si concreta altrimenti che nella ri-

 

9 Sul punto cfr. E. Laclau, La ragione populista, Laterza, Bari, 2008.  
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cerca incessante di una corresponsione tra sé e la propria immagine speculare, in 

quanto è incarnata dal simile
10

. È significativo che in molte delle più acute disami-

ne odierne del dispositivo democratico e del suo rapporto con la responsabilità 

individuale e collettiva si trovi di fatto delegittimata ogni immagine sostanziale, uni-

taria, per così dire essenzialista del “popolo”
11

.  

Basata sul presupposto che non esiste alcuna autorità politica naturale piena-

mente legittima – ovvero, per dirla con Claude Lefort, sul principio che il moder-

no luogo del potere è di per sé “vuoto” e solo temporaneamente può essere oc-

cupato da rappresentanti che non sono suoi pretendenti già pre-qualificati a si-

tuarvisi
12

 –, la democrazia fa della non-unitarietà una sua premessa decisiva. Fon-

dandosi sull’assunto implicito che l’insieme dai soggetti sociali non sia in quanto 

tale unificabile, bensì sempre inconsistente e discorde, essa deve se stessa a quel 

fondamentale elemento di contingenza che è costituito dall’elezione dei governan-

ti. Tale elemento, in quanto sottratto al piano del prevedibile e del necessario – 

ma, almeno in linea di principio, non a quello della responsabilità – disgrega 

l’impianto delle concatenazioni sociali vigenti, sciogliendolo in una pluralità di 

meri individui reciprocamente indifferenti, i cui voti, una volta contati, consentono 

l’identificazione di una maggioranza tramite cui tale molteplicità può dare a se 

stessa un principio di regolazione altrimenti irreperibile.  

Il principio della preponderanza numerica consente un computo che non rin-

nega divisione ed eterogeneità, bensì le conserva, le riconosce, senza che ciò pro-

duca per principio un impedimento a una effettiva possibilità di autogoverno, 

aprendo anzi la strada a una sempre rinnovabile performance auto-normativa. 

 

10 Cfr. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, in Œuvres complètes, sotto la direzio-

ne di J.-P. Mayer, Gallimard, Paris, 1951 sg.; tr. it. La democrazia in America, in A. de Tocqueville, 

Scritti politici, a cura di N. Matteucci, Utet, Torino, 1968-1969. Sul tema della «uguaglianza imma-

ginaria» restano importanti le osservazioni di M. Gauchet, Tocqueville, l’Amérique et nous. Sur la 

genèse des sociétés démocratiques, “Libre”, 7, 1980; tr. it. Tocqueville, l’America e noi, Donzelli, 

Roma, 1996, pp. 49 sgg. Cfr. anche F. Furet, Le système conceptuel de la “Démocratie en Ameri-

que”, in Aa. Vv., Alexis de Tocqueville – Zur politik in der Demokratie, Nomos Verlagsgesell-

schaft, Baden-Baden, 1981, pp. 19-51.  
11 Si pensi, a titolo di esempio, alle ricerche di J. Rancière, specialmente Id., La Mésentente. Po-

litique et philosophie, Galilée, Paris, 1995; tr. it. Il disaccordo. Politica e Filosofia, Meltemi, Roma, 

2007 e Id., Aux bords du politique, la Fabrique, Paris, 1998; tr. it. a cura di A. Inzerillo, Ai bordi 

del politico, Cronopio, Napoli, 2011. Nella stessa direzione sono interpretabili anche i lavori di J.-L. 

Nancy, La communauté désœuvrée, Christian Bourgois Editeur, Paris, 1986 e 1990; tr. it. La co-

munità inoperosa, Cronopio, Napoli, 1992 e 1995 e Id. Vérité de la démocratie, Galilée, Paris, 

2008; tr. it. Verità della democrazia, Cronopio, Napoli, 2009.  
12 Cfr. C. Lefort, L’invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Fayard, Pa-

ris, 1981, pp. 172-173, dove appunto si legge che, sganciando il potere dal corpo del sovrano, la 

moderna “invenzione democratica” fa sì che il luogo del potere appaia come «come un luogo vuo-

to» e coloro che lo manipolano come dei «semplici mortali che lo occupano solo temporaneamen-

te» e limitatamente. 
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È noto che la psicoanalisi è praticata solo in alcune aree del globo, che di fatto 

sono quelle in cui vige una forma di governo democratica. Solo le democrazie, si 

potrebbe dire, hanno prima ammesso, poi accettato la psicoanalisi in quanto di-

scorso critico, a suo modo potenzialmente “sovversivo”, almeno in tutte le occa-

sioni in cui, contestando le forme, implicite o esplicite, dell’assolutizzazione 

dell’Io, finisce col porre in questione anche ogni religione delle sue “libere impre-

se”
13

. 

Può così sorprendere il fatto che siano tutto sommato pochi i luoghi della tra-

dizione psicoanalitica in cui sono state discusse le problematiche basilari del go-

verno democratico, e ancora meno quelli che lo hanno fatto in rapporto alle que-

stioni che – come il problema della responsabilità per ciò che, pur non costituen-

do oggetto di un sapere, determina in modo essenziale le condotte soggettive, o 

quello della possibile “impersonalità” o “indifferenza” a cui il desiderio può tro-

varsi ridotto, o ancora quello della costitutiva non-totalizzabilità del sociale e della 

specificità del modo democratico di scelta dei governanti – si può ritenere abbia-

no diretto la recente attenzione del pensiero morale e politico nei confronti della 

psicoanalisi.  

Uno di questi luoghi, piuttosto noto e frequentemente citato, ma solo sporadi-

camente davvero discusso, è un articolo redatto da Donald W. Winnicott alla fine 

degli anni Quaranta, intitolato Some Thoughts on the Meaning of the Word De-

mocracy
14

. Gli elementi d’interesse di questo testo problematico, stratificato, scritto 

all’ombra degli eventi del totalitarismo e della Seconda Guerra Mondiale, sono 

numerosi e tutt’altro che esigui, a cominciare dal tentativo che vi si declina di ri-

durre la caratteristica polisemia del termine “democrazia” attraverso la posizione 

delle esigenze di «presentare le idee latenti» associate all’uso del concetto e soprat-

tutto di «dare ai fattori emozionali inconsci tutta la loro importanza»
15

. Importanti 

restano poi le considerazioni sulla «immensa crudeltà usata alle donne» fin nei re-

gimi egualitari – con il corollario delle ipotesi circa le ragioni remote per cui «i ca-

 

13 Cfr. E. Laurent, Il nome del padre: psicoanalisi e democrazia, in R.E. Manzetti (a cura di), Ma 

che vuole l’Italia? I paradossi della colpa, Borla, Roma, 2011, pp. 109-116. 
14 Pubblicato nel giugno del 1950 sul periodico “Human relations”, l’articolo si può leggere in: 

D.W. Winnicott, Home is where we start from, Penguin Books, London, 1986; tr. it. Alcune con-

siderazioni sul significato della parola democrazia, in Id., Dal luogo delle origini, a cura di R. De 

Benedetti Gaddini, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1990, pp. 257-279 (d’ora in poi: ACSPD, se-

guito dal numero di pagina). Dove ritenuto necessario, la traduzione italiana citata è stata modifica-

ta. Tra gli anni quaranta e la fine dei sessanta lo psicoanalista britannico è stato autore di una dozzi-

na d’interventi su questioni di ordine sociale e politico, tra articoli, conferenze, lettere aperte. Si trat-

ta di materiali in cui, si è osservato, egli «apre i rapporti tra la psicoanalisi, l’attualità e il politico ren-

dendoli nuovamente conflittuali, con una libertà spensierata – o che sembra tale – di cui ancora oggi 

nel campo analitico si trovano esempi rari»: cfr. Argument, in “Penser/rever. Un petit détail comme 

l’avidité”, 16, automne 2009, p. 7. 
15 ACSPD, p. 258.  
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pi politici di quasi tutti i paesi sono uomini»
16

 –, così come certamente notevoli 

sono gli spunti sul rapporto tra democrazia e guerra.  

Qui però vale discutere soprattutto il primo tratto di Alcune considerazioni sul 

significato della parola democrazia, quello che si sofferma precisamente sulla que-

stione del voto, del dispositivo elettorale – tratto che convoca la figura della re-

sponsabilità individuale, sociale e politica, nella fattispecie della menzione di un 

gruppo di individui politicamente «maturi», la cui presenza (non così rilevante 

percentualmente, secondo Winnicott) è definita come essenziale – determinante e 

qualificante – nelle società regolate da forme di governo democratiche. 

Winnicott propone d’individuare l’elemento specifico del dispositivo democra-

tico nel suo modo di riproduzione: l’elezione dei governanti, appunto – elezione 

che a suo avviso deve gran parte della sua importanza all’elemento della sua segre-

tezza. Quasi al principio dell’articolo, infatti, nel momento in cui l’argomentazione 

entra nel vivo, si legge: «Dobbiamo tentare di specificare i caratteri unanimemente 

riconosciuti del meccanismo della democrazia. Tale meccanismo esiste per 

l’elezione dei capi per mezzo del libero voto a scrutinio strettamente segreto. Il 

meccanismo deve esistere perché il popolo si possa liberare dei capi per mezzo 

dello scrutinio segreto. Il meccanismo deve esistere per la illogica elezione e desti-

tuzione dei capi.  

L’essenza del congegno democratico è il voto libero (scrutinio segreto), il cui 

aspetto essenziale è quello di garantire al popolo la libertà di esprimere i senti-

menti profondi, prescindendo dai pensieri consci. […] Il voto manifesta l’esito di 

un conflitto interiore, poiché la scena esterna è stata interiorizzata e portata così ad 

associarsi al gioco reciproco delle forze presenti nel mondo interiore 

dell’individuo. Ciò significa che la decisione circa il modo di votare è l’espressione 

della soluzione del suo conflitto interiore. Il processo sembra svolgersi pressappo-

co così: la scena esteriore, con le sue molteplici implicazioni sociali, è personaliz-

zata dall’individuo, nel senso che egli gradualmente si identifica con tutte le parti 

in competizione. Ciò significa che egli percepisce la scena esterna in termini di 

conflitto interiore e lascia che, temporaneamente, il suo conflitto interiore venga 

animato nei termini di una scena politica esterna»
17

. 

Per Winnicott, lo si vede, la segretezza del voto è decisiva, imprescindibile: è 

questo l’elemento che favorisce la possibilità di un distacco dai pensieri e dai mo-

 

16 Cfr. ACSPD, pp. 270-271.  
17 ACSPD, p. 260, miei corsivi. In un testo del 1940 Winnicott aveva già osservato: «L’aspetto 

certamente essenziale della democrazia è che non solo il popolo elegge, ma anche si libera dei capi, 

e se ne assume la responsabilità. I sentimenti giustificano il cambiamento, malgrado il fatto che la 

logica e il ragionamento siano soggetti a privare questi sentimenti della loro genuinità. […] Il motivo 

primario che è sotteso alla destituzione di un uomo politico è soggettivo, e deve essere cercato nei 

sentimenti inconsci»: cfr. D.W. Winnicott, Home is where we start from, cit.; tr. it. pp. 231-233, 

mio corsivo. 
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tivi consci, un’effettiva emersione di ciò che qui egli chiama l’«illogico» e 

l’assunzione di una conflittualità esterna, che, per questa via, può divenire conflitto 

interno, da accettare e sciogliere in tutta responsabilità. Più precisamente, si può 

dire che per Winnicott il voto, nella precisa misura in cui è possibile esprimerlo in 

segreto e può con ciò essere determinato da «fattori emozionali inconsci», insiste 

in una zona in certo senso terza rispetto all’interiorità e all’esteriorità. In uno spa-

zio cioè in cui, da un lato, la divisione e il conflitto esterni vengono ricreati dal 

soggetto al proprio interno, e, dall’altro, ciò che è interno e singolare soggiace a un 

gioco d’identificazioni con il molteplice conflittuale esteriore. È la ragione per cui 

lo psicoanalista inglese può scrivere che in una società governata secondo il dispo-

sitivo democratico, al momento della contingenza elettorale «il mondo interiore di 

ciascun votante deve diventare per un certo periodo di tempo un’arena politica»
18

. 

Una vera democrazia esiste solo se – e fintanto che – un certo numero di indivi-

dui, grazie al medio del voto e della sua segretezza, è capace di assumere la situa-

zione che si produce con l’apparizione di questa singolare zona interna/esterna, 

nella quale accade che si risponda tanto di ciò che è intimo, in modo che tale am-

bito d’intimità si assimili progressivamente a un’«arena», quanto – e reciproca-

mente – di ciò che è pubblico, in modo che tale sfera pubblica possa ritrovarsi ri-

condotto alla scala del profondo e dell’interiore. 

Un certo numero di individui, si diceva. Con un’attitudine che non può che es-

sere apprezzata, e che risponde a un tratto francamente anti-teoretico, latu sensu 

empirista, realista, caratteristico della generale attitudine intellettuale di Winnicott, 

egli non esita a chiedersi: quante persone di questo tipo? «Sarebbe importante sa-

pere quale percentuale di individui maturi è necessaria perché ci sia un’innata 

tendenza democratica»: quante persone suscettibili di interiorizzare responsabil-

mente l’esterno siano cioè necessarie perché si dia una possibilità effettiva che 

l’impianto democratico sia non solo assunto, ma anche trasmesso, formandosi 

nuovamente, conservandosi così per la generazione successiva
19

. Nei termini della 

formula prima citata: quante soggettività capaci di rispondere responsabilmente al-

la necessità di “trasformare se stessi in un’arena” sono richiesti in una società de-

terminata perché questa riesca a conservare e perpetuare la forma di governo de-

mocratica? Segnaliamo en passant che una simile domanda sul numero dei sog-

getti “fautori di democrazia” è molto meno peregrina di quanto di primo acchito 

possa sembrare: su di essa, sulla sua permanente attualità nella tradizione filosofi-

ca – morale e politica – che muove da Aristotele e giunge a Nietzsche passando 

per Montaigne e Kant, Jacques Derrida a suo tempo ha attirato l’attenzione nel 

suo Politiche dell’amicizia, dove il problema quantitativo in contesto democratico 

è indicato in tutta la sua problematica centralità, anche e soprattutto in riferimento 

 

18 ACSPD, pp. 260-261, mio corsivo. 
19 Cfr. ACSPD, p. 261. 
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alla scena contemporanea e alla sua accidentata problematizzazione della respon-

sabilità
20

.  

La risposta di Winnicott è significativamente prudente e si può ipotizzare che 

sia tale perché troppo vicine e – brucianti – sono le scene delle manifestazioni di 

massa offerte dai fascismi. Il ricordo della immensa partecipazione alle cerimonie 

pubbliche di abdicazione alla libertà soggettiva è troppo vivido per permettere la 

deposizione di una certa cautela diagnostica, fosse pure in riferimento a una socie-

tà e un contesto come quelli britannici
21

. Ecco come Winnicott propone di ragio-

nare. La percentuale di individui davvero in grado di eseguire l’operazione di inte-

riorizzazione-esteriorizzazione è verosimilmente «molto bassa, diciamo il 30 per 

cento» e in certe circostanze può anzi ridursi fino a un quinto del totale degli aven-

ti diritto al voto. Il resto dell’elettorato potenziale è suddivisibile in due categorie: 

da un lato gli «antisociali» – da differenziare ulteriormente in «antisociali manife-

sti» e «antisociali latenti» –, dall’altro un ampio gruppo di «indeterminati».  

Benché Winnicott non delinei un profilo puntuale di quest’ultimo tipo 

d’individui, la logica complessiva del discorso suggerisce che essi sono coloro che 

in nessun caso costituiscono in sé il «conflitto interiore» necessario all’espressione 

responsabile del voto, oppure che stentano a farlo (magari non essendo soggetti al-

la «depressione» che è richiesta per il suo allestimento e mantenimento)
22

, oppure, 

ancora, che non ritengono di dover o poter erogare l’«impegno e il tempo»
23

 ne-

cessari a sostenere l’identificazione alternata con i leaders o i partiti in competi-

zione. Non si tratta insomma semplicemente e soltanto di “indecisi”, ma di chiun-

que per una ragione o l’altra si trovi a non avvertire alcuna urgenza di “risponde-

re”, a non sentire alcuna responsività responsabile in rapporto alla situazione in 

causa nella contingenza elettorale, e che dunque occupa una sostanziale posizione 

d’indifferenza rispetto alle forze in campo, determinata da una mancata o flebile 

costituzione dell’«arena» interna, e con ciò da una fondamentale distanza psichica 

dall’agone pubblico come tale – distanza che resta intatta persino nel momento in 

cui un simile individuo “indeterminato” pure giunge a esprimere un suo voto, 

 

20 Cfr. J. Derrida, Politiques de l’amitié, Galilée, Paris, 1994; tr. it. Politiche dell’amicizia, Raffael-

lo Cortina, Milano, 1995. 
21 Un contesto sulle cui pretese di diversità rispetto a quello tedesco lo psicoanalista si era peral-

tro espresso sin dal 1940 senza esitazioni di sorta: «vorrei che si accettasse come assioma il fatto 

che, se siamo migliori dei nostri nemici, siamo solo leggermente migliori. Qualche anno dopo la 

guerra anche questa affermazione sembrerà presuntuosa. Credo che sia vano pensare che la natura 

umana sia fondamentalmente diversa in Germania e in Inghilterra»: cfr. D.W. Winnicott, Home is 

where we start from, cit.; tr. it. p. 224. 
22 Cfr. ACSPD, p. 262. Sul «valore positivo» dello stato depressivo, considerato «legato alla capa-

cità di sentirsi responsabili», e con ciò all’istanza dell’integrazione individuale, Winnicott si è espres-

so in molteplici occasioni: per un esempio pregnante cfr. D.W. Winnicott, Home is where we start 

from, cit.; tr. it. pp. 25-26 e 67 sgg., dove si legge che «nella “purezza” della depressione si manifesta 

la maturità personale». 
23 ACSPD, p. 260. 
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condottovi da una generica influenza ambientale. Quest’ultimo punto è per Win-

nicott molto importante: per illustrarlo egli diviene decisamente meticoloso, anche 

se continua a mantenersi su un piano ipotetico, raddoppiando anzi le congetture. 

Il fatto è che in causa c’è né più e né meno che la possibilità drammatica di un ve-

ro e proprio dissolversi del “democratico” come tale. Da un lato, egli scrive, «se 

c’è un 30 per cento di persone mature, forse anche il 20 per cento di indetermina-

te saranno sufficientemente influenzate da poter essere conteggiate come mature, 

portando così il totale al 50 per cento»
24

. Si apre in tal caso una possibilità relati-

vamente forte di conservazione del dispositivo democratico e della sua trasmissibi-

lità. Dall’altro, però, Winnicott non pare farsi illusioni di sorta e aggiunge: «Se tut-

tavia la percentuale delle persone mature dovesse scendere al 20, ci si deve aspet-

tare un’ampia discesa della percentuale degli individui indeterminati suscettibili di 

agire nel modo in cui agiscono i maturi. Se il 30 per cento di maturità in una co-

munità si porta appresso il 20 per cento di individui indeterminati, per un totale 

del 50 per cento, forse il 20 per cento di maturità in una comunità raccoglie solo il 

10 per cento d’indeterminati, per un totale del 30 per cento»
25

. Una diminuzione 

delle persone responsabilmente “capaci di voto” da un terzo circa dell’elettorato a 

un quinto di esso produrrebbe l’effetto di un vistoso decremento del numero di 

quegli indifferenti che, pur restando tali, potrebbero però giungere, per influenza 

di quelle persone, a esprimere comunque una loro scelta, per quanto non respon-

sabile o “matura” in senso stretto. E un così significativo allontanamento dalla 

maggioranza percentuale è problematico, se non sinistro: «il 30 per cento totale 

non può essere considerato sufficiente per evitare di essere sommerso 

dall’insieme degli antisociali (latenti e manifesti) e dagli indeterminati (…) Ne se-

guirebbe una tendenza antidemocratica, una tendenza verso una forma dittatoria-

le, caratterizzata in un primo tempo da un appoggio febbrile alla facciata democra-

tica (funzione d’inganno a termine)»
26

. Un minor numero di persone “capaci” di 

voto democratico si traduce facilmente in una loro influenza assai più ridotta sul 

numero degli indeterminati, così aprendo la strada alla prevalenza dell’altro grup-

po, quello degli antisociali, e con essa – Winnicott ne è persuaso – a una disper-

sione de facto del dispositivo democratico come tale.  

È interessante notare come in queste pagine Winnicott, a proposito di una si-

mile preponderanza degli “antisociali” in ragione del diminuire dell’ascendente 

dei “maturi/responsabili” sulla schiera degli indeterminati, pensi più agli “antiso-

ciali latenti”, che non a quelli “manifesti” (cioè gli individui che tendono a dar cor-

so a comportamenti apertamente delinquenziali e aggressivi, recepibili come cri-

 

24 ACSPD, p. 264. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
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minali)
27

. Per più di un verso, sono in effetti questi “antisociali latenti” a costituire 

il vero pendant negativo non solo degli individui in grado di giungere responsa-

bilmente al voto democratico, ma in certo senso persino degli stessi “indifferenti”.  

Si può supporre che, a partire dall’idea del voto come “interiorizzazione del 

conflitto”, Winnicott implicitamente operi una rilettura di quei passaggi di Psico-

logia delle folle e analisi dell’Io in cui Freud aveva autorizzato a distinguere tra 

masse più stabili e organizzate – quelle che giungono a identificarsi con un Ideale 

che rinvia a un’idea, e che poi si assimilano a un leader solo nella misura in cui 

questi se ne fa portatore e rappresentante – e folle più instabili – pronte, invece, a 

identificarsi con il capo-padre solo in quanto è percepito come tale, ovvero come 

un leader che, superiore a ogni altro individuo, nella regressione di tale tipo di 

massa a una condizione pre-edipica, pre-totemica (paragonata a quella dell’orda 

primitiva di Totem e tabù) viene amato in quanto incarnazione stessa dell’Ideale
28

.  

Similmente Winnicott, di fronte agli “emozionalmente maturi” che attraverso il 

voto sono «in grado di scoprire l’intero conflitto all’interno di Sé non meno di 

quanto vedano l’intero conflitto al di fuori di Sé nella realtà esterna (condivisa)»
29

, 

pone, piuttosto che gli indifferenti non-responsabili, un gruppo di antisociali laten-

ti costituito da persone che «reagiscono alla propria insicurezza interiore con la 

tendenza [all’]identificazione con l’autorità». Individui di cui, scrive, si può dire 

che sono «come una cornice senza quadro», una «pura forma senza spontaneità»
30

. 

Si tratta di antisociali paradossali, tali perché nel loro conformarsi all’autorità in-

taccano la caratteristica delle società democratiche di non esser tali se non vivendo 

dell’eterogeneo apporto di disposizioni individuali incomponibili – disposizioni 

che questo tipo di persone, pronte a «manifestare una tendenza filosociale che è 

antindividuale»
31

, mira a contrastare in ogni modo.  

In una comunicazione di alcuni anni prima, Winnicott aveva alluso a questo 

genere di soggetti notando che l’affermazione che «tutti amiamo la libertà» è in 

realtà falsa e pericolosa. È vero piuttosto, scriveva, che «noi amiamo l’idea di liber-

tà e ammiriamo quelli che si sentono liberi, ma allo stesso tempo ne abbiamo 

paura e tendiamo a essere preda del desiderio di essere controllati. […] La libertà 

 

27 Sul tema della manifesta “devianza” antisociale Winnicott interverrà a più riprese e da diverse 

angolazioni prospettiche, ma sempre leggendolo in riferimento alla categoria di “deprivazione”: cfr. 

ad esempio D.W. Winnicott, Home is where we start from, cit.; tr. it. pp. 89-99. 
28 Cfr. S. Freud (1921), Psicologia delle masse e analisi dell’io, in Opere di Sigmund Freud, vol. 

9, Boringhieri, Torino, 1975, specialmente pp. 305-315. Per un primo orientamento su alcuni 

aspetti della ricezione della distinzione freudiana tra masse stabili e instabili, e più in generale sui 

rapporti della tradizione psicoanalitica con le elaborazioni di Psicologia delle masse e analisi dell’io, 

si veda la buona sintesi ricostruttiva proposta da L. Brusa, Introduzione, in P. Federn, La società 

senza padre, Paparo Edizioni, Napoli, 2013, pp. 7-44. 
29 ACSPD, p. 262. 
30 Ibidem, mio corsivo. 
31 Ibidem, mio corsivo. 
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è fonte di tensione sulla personalità globale dell’individuo; l’uomo libero non si 

sente sollevato dalle idee persecutorie che può aver avuto (from any ideas he may 

have of being persecuted). Non ha nessuna scusante logica per i suoi sentimenti 

collerici o aggressivi, salvo l’insaziabilità della sua stessa avidità. E non ha nessuno 

che gli dia o gli neghi il permesso di fare ciò che vuole fare – in altre parole, che lo 

salvi dalla tirannia di una coscienza severa»
32

. Coloro che non appartengono né al 

campo dei maturi, capaci di giocare in sé il conflitto, né a quello degli indetermi-

nati, impediti a costituirsi un’«arena» interiore, né a quello dei “delinquenti” mani-

festi e deprivati, sono insomma soggetti che trovano sollievo al proprio conflitto 

interno dislocandolo, per così dire, nel mondo esterno e traendo conforto da una 

persecuzione immaginata, allucinatoria o reale. Si potrebbe dire che per Winni-

cott questi antisociali latenti, piuttosto che non pervenire, come gli indifferenti, alla 

costituzione di quell’area terza d’indistinzione tra esterno e interno creata dalla se-

gretezza del voto – l’area che consente una esteriorizzazione di ciò che struttural-

mente divide il soggetto e una interiorizzazione degli antagonismi che fanno 

l’eterogeneo del sociale – per così dire la svuotano o la fanno collassare, nella mi-

sura in cui ne producono una sorta di estroflessione, che di fatto la prosciuga, 

giungendo a produrre un ambito disastrosamente ulteriore rispetto alla stessa par-

tizione tra responsabili e non-responsabili.  

È possibile a questo punto inquadrare alcuni aspetti del senso generale di que-

ste notazioni di Winnicott. Per farlo due sono i dati che è utile evocare, l’uno rela-

tivo alle radici e alle modalità generali a partire dalle quali il suffragio ha potuto af-

fermarsi come pratica politica fino a divenire il dispositivo privilegiato per le for-

me di governo democratico, l’altro invece del tutto interno all’opera dello psicoa-

nalista inglese. 

 Anzitutto è opportuno chiamare in causa una circostanza su cui hanno insistito 

giustamente sia Michel Poizat, nel suo bel lavoro sull’adagio Vox populi, vox 

Dei
33

, sia, più recentemente, Mladen Dolar, nelle sue riflessioni ricapitolative sulla 

«politica della voce»
34

. Nella misura in cui l’origine dell’istituto del voto va colta 

nell’antica pratica dell’acclamazione durante l’elezione dei vescovi cattolici o al 

momento dell’investitura rituale del monarca, non è affatto fuori luogo intendere 

il moderno voto segreto appunto ancora come una voce – una voce muta, una 

sorta di elemento sonoro silente, ma capace, proprio in quanto silente, di sospen-

dere il fantasma della società unitaria, del popolo omogeneo, di una Gemein-

schaft i cui membri non avrebbero alcuna necessità di rinvenire e agire una loro 

specifica e individuale responsività perché in certo senso almeno tendenzialmente 

 

32 D.W. Winnicott, Home is where we start from, cit.; tr. it. p. 229.  
33 M. Poizat, Vox populi, vox Dei. Voix et pouvoir, Editions Métaillé, Paris, 2001. 
34 M. Dolar, A voice and nothing more, Massachussets Institute of Technology, 2006; tr. it. La 

voce del Padrone. Una teoria della voce tra arte, politica e psicoanalisi, a cura di L.F. Clemente, Ortho-

tes Editrice, Napoli-Salerno, 2014. 
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disciolti in un tutto omogeneo che li sovrasta. Nel meccanismo democratico, os-

serva opportunamente Dolar, tutti continuano a emettere la propria voce, ma ciò 

che è decisivo è che sia una «voce silenziosa». Essa «deve essere data per iscritto 

(barrando o cerchiando), in una piccola cabina, una scatola che somiglia a una cel-

la, in completo isolamento, in un perfetto silenzio. E lo si deve fare uno per uno, 

in modo che il fragore collettivo della voce che acclama sia soppresso (…) È la vo-

ce misurata e contata, la voce sottoposta all’aritmetica, la voce affidata a un segno 

scritto, una voce muta, priva di ogni sonorità»
35

. 

In secondo luogo è bene tenere presente la circostanza che l’anno di pubblica-

zione di Alcune considerazioni sul significato della parola democrazia è lo stesso 

anno in cui Winnicott redige il celebre, capitale saggio su Oggetti transizionali e 

fenomeni transizionali – letto alla British Psychoanalisis Society nel maggio del 

1951 e pubblicato in volume qualche anno dopo –, studio in cui, lo si ricorderà, è 

teorizzata l’esistenza di un particolare tipo di “oggettualità”, posta a metà strada tra 

esterno e interno, e ad entrambi intrinsecamente legata
36

. Una simile coincidenza 

temporale non può autorizzare a pensare che la dinamica legata al voto segreto e 

al campo della sua speciale “possibilità di responsabilità” sia stata in realtà letta da 

Winnicott precisamente nei termini di un fenomeno transizionale? Di certo, lo si 

è visto, il voto è inteso come una pratica tributaria di una zona intermedia 

dell’esperienza, a cui a pari titolo «contribuiscono sia la realtà interna che la vita 

esterna»
37

. Un’esperienza che, nei suoi tratti originali, si costituisce precocemente, 

anzitutto con il fenomeno sonoro del mugolio monologante del bambino (il «bal-

bettio del neonato» o il «repertorio di motivi del bimbo più grande che si accinge 

al sonno»)
38

, in seguito con quello del brandello di stoffa: fenomeni che si produ-

cono nel momento in cui il piccolo d’uomo tenta di separarsi dal corpo materno, 

sforzandosi di sciogliere il più complesso dei vincoli che legano l’essere umano. Si 

tratta di una zona d’esperienza, questa transizionale, che per Winnicott rappresen-

ta un campo vitale decisivo e permanente, nella misura in cui grazie ad essa si co-

stituisce uno spazio singolare di sovrapposizione tra creazione soggettiva e preesi-

stenza dell’oggetto creato e si dà, insomma, presenza del soggetto in qualcosa che, 

pur essendo trovato ed esterno, è a tutti gli effetti una parte di lui – una parte la cui 

sorte potrà essere di venire produttivamente articolata e rivelarsi precondizione 

della possibilità di un agire “responsivo”.  

 

35 Cfr. ivi, particolarmente cap. V, Politica della voce, pp. 139-140, mio corsivo. 
36 Cfr. D.W. Winnicott, Through Pediatrics to Psychoanalysis, Tavistock Publications, London, 

1958; tr. it. Dalla pediatria alla psicoanalisi, Martinelli, Firenze, 1975, 1991, pp. 275-290. 
37 Ivi, p. 276. Vale notare che più di un aspetto della riflessione di Martha C. Nussbaum appare 

legato a un’interrogazione sul possibile rapporto tra esperienza democratica e oggettualità transizio-

nale. Cfr. ad esempio: Ead., Not for profit. Why Democracy Needs the Humanities, Princeton 

University Press, Princeton, 2010; tr. it. Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno del-

la cultura umanistica, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 113-117. 
38 Ibidem. 



228  CARMELO COLANGELO 

 

Il dispositivo a cui Winnicott lega il fatto democratico ha a che vedere con un 

caratteristico “oggetto soggettivo”, con una esperienza oggettuale paradossale, al 

cui cuore è situata una conflittualità essenziale, che si declina in un punto inasse-

gnabile rispetto alla partizione interno/esterno – un punto pensato come origina-

riamente in rapporto con la stessa possibilità del darsi o svilupparsi di una “matu-

ra” prassi responsabile.  


