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ABSTRACT

The paper offers an analysis of the Sartrean interpretation of the French Revolution which
is contained in the Critique of the Dialectical Reason. Focus of the study are such central no-
tions as oath, group in fusion, sovereign nation, and the relationships between freedom,
brotherhood and Terror. Lévi-Strauss’ criticism at Sartre’s hermeneutical proposal is men-
tioned together with Lacan’s idea of the anticipated temporality of action. Sartre’s inter-
pretation of the Revolution is finally compared with the one that Hegel puts forward in
the Fenomenology of Mind.

1. Lévi-Strauss critico di Sartre

Nella Critica della ragione dialettica, I’ambizione di Sartre ¢ quella di fornire le
condizioni a priori per l'intelligibilita della storia®. Si tratta di un “a priori”
diverso rispetto a quello tradizionale della filosofia trascendentale. Non si trat-
ta, infatti, di una ricostruzione delle condizioni di possibilita dell’esperienza
storica, ma di una ricostruzione delle sue condizioni di intelligibilita, a partire
dal dato insuperabile della costituzione organica del vivente. Il vivente ¢é tale
in quanto organismo, rapporto fluido e reciproco tra parti che nel riprodursi
vicendevolmente, si sostengono solo a patto di assimilare le sostanze di un
ambiente. Ma questo ambiente rappresenta un insieme di risorse solo in senso
potenziale. Spetta all’organismo trasformare I’ambiente in modo da renderlo
funzionale alla sua stessa sopravvivenza.

111 presente contributo é stato pubblicato per la prima volta in lingua spagnola sulla rivista
“Isegoria”, n. 39: “Revolucién y secularizacién/Revolution and Secularization”, luglio-
dicembre 2008, pp. 49-77.

2 Cfr. J.P. Sartre, Critique de la raison dialectique, précédé de Questions de méthode, a cura di
A. Elkaim-Sartre, Gallimard, Paris 1985. Nel seguito, ci riferiremo alla prima con la sigla
CRD, alle seconde con la sigla QM. All'interno degli studi sartriani, & in atto un rinnovato
interesse per l'interpretazione della Rivoluzione francese da parte del filosofo. Oltre ai con-

vegni che si sono svolti nell’anno in corso, cfr. per tutti 1'ultimo Etudes sartriennes, n° 12,
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L’uomo non fa eccezione. A differenza di quanto sostiene Lévi-Strauss, nel-
la critica a Sartre che conclude il Pensiero selvaggio’, tra uomo e natura non c’é
soltanto una frattura. Ogni separazione si colloca sempre all’interno di una piu
profonda inclusione, rappresentata dal fatto che I'uomo ¢, innanzitutto, un vi-
vente. Cio significa che la liberta, costituita per Sartre dall’essere I'uomo in-
nanzitutto “progetto”, & attivita di negazione del dato esterno solo nella misu-
ra in cui si collochi all’interno della natura, solo nella misura in cui assuma po-
sitivamente la sua base organica come condizione del suo esercizio.
E questo il senso delle lunghe analisi che Sartre dedica al “bisogno” come
condizione fondamentale dell’organismo. Solo a partire dall’essere I'nomo un
vivente, & possibile comprendere le differenze tra 'uomo e I’animale, cosi come
il carattere drammatico dell’esistenza umana. “Drammatico”, nel senso lette-
rale che riconduce questo termine al dran dei Greci, ovvero nel senso di un agi-
re libero, che nell’esercizio della propria liberta suscita contro di sé un destino
avverso. Piu che alla stregua di un inconsapevole assunzione di modelli “ani-
mistici” — come ancora sostiene Lévi-Strauss®, — & nel senso della tragedia clas-
sica che andrebbe inteso il rovesciamento dialettico che dal “gruppo in fusio-
ne” conduce gli uomini a sprofondare nuovamente nella serialita, a cui la mes-
sa in comune delle proprie forze mediante I’atto del giuramento cerchera di
sottrarli.

[

Il giuramento non é assimilabile, per Sartre, a un “contratto sociale”.
L’uomo é gia da sempre socializzato, e per quanto possa sembrare paradossale,
rispetto a una visione che lo schiaccia nella prospettiva dei suoi critici, secondo
Sartre I'uomo non ¢ mai propriamente solo. Il punto é che le forme elementari
della socializzazione inseriscono I’'uomo in un insieme di relazioni a carattere
“seriale”. Nella serialita, cio che fa capolino ¢ il destino, espressione di un tem-
po chiuso nell’eterno ritorno della sua circolarita. La struttura della serie &
quella della ricorrenza, nel senso tecnico e pertinente dell’induzione matemati-
ca che governa, secondo Peano, la costruzione dei numeri interi. Il numero
presiede la serie: ma nel numero sta racchiuso anche il segreto di una potenza,
che ¢ immanente alla molteplicita della serie stessa, e che per attivarsi deve
soltanto trovare una miccia d’innesco. La socializzazione seriale si trasforma
allora, con una vera e propria metamorfosi, nel “gruppo in fusione” che cer-
chera poi di consolidarsi attraverso la forma del giuramento.

2007-2008: Sartre inédit, nel quale si presentano due manoscritti inediti, uno sulla nascita
dell’Assemblea nazionale, ’altro sulle nozioni di liberta e di eguaglianza.
3 Cfr. C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, cap. 1X: Histoire et dialectique, in 1d., (Fuvres, Bi-
bliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris 2008, pp. 822-849.
4 Ivi, p. 827 e nota.
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Come vedremo, il giuramento non costituisce, ma cerca di garantire la so-
pravvivenza del gruppo, sancendo l'istituzione dell’individuo come “individuo
comune”. Dopo decenni di storia concettuale, sarebbe fin troppo facile rim-
proverare a Sartre il carattere antinomico di questa categoria. Ma sarebbe an-
che, oltre che ingeneroso, del tutto sterile. Nell’individuo, dobbiamo leggere
I’organismo: & sempre 'uomo nella misura in cui € un vivente che si stringe nel
giuramento a formare un gruppo d’azione assieme ad altri. L’originalita e la
cesura costituite dal giuramento non sono costituite dal fatto che quest’ultimo
debba tagliare i ponti con la dimensione dell’organismo, ma dal fatto che
I’organismo non ¢ piu il fondamento dell’azione e della decisione. Nella chiave
della “critica” dialettica, cio significa che l'intelligibilita del giuramento non
puo essere fornita dal riferimento all’organismo, ma viceversa, che I’organismo
diventera intelligibile in quanto soggetto di azione solo a partire dalla costitu-
zione del gruppo che lo include.

Abbiamo detto “costituzione”, e abbiamo alluso altresi ad una “inclusio-
ne”. Qui si possono nascondere delle trappole. “Costituzione” non significa in-
fatti “creazione dal niente”. In senso proprio non c’¢ neppure, come il contrat-
tualismo moderno pretendeva, una “fondazione”. Il giuramento non solo non
deve essere immaginato come “evento” per essere effettivo — anche se proprio
nella Rivoluzione francese troviamo I’esempio forse piu celebre di un giura-
mento che si & voluto, quasi teatralmente, istituire nella forma esplicita
dell’evento; — ma esso presuppone che il gruppo si sia gia costituito. Se il giu-
ramento precede la costituzione del “gruppo in fusione”, come nel caso della
Rivoluzione francese, in cui il giuramento del 20 giugno precede la presa della
Bastiglia del 14 luglio, é solo retroattivamente, cioé a partire da questo evento
simbolico di emancipazione dalla serialita, che quel giuramento avra assunto il
suo significato di soglia epocale.

Ma qui entriamo nel merito del discorso, che apre un duplice problema. Il
primo riguarda il significato della Rivoluzione francese per la costruzione
dell’apparato concettuale di Sartre. Quest’ultimo si riferisce agli episodi della
Rivoluzione che commenta nel suo libro come a degli “esempi”, che dovrebbe-
ro limitarsi ad illustrare gli svolgimenti dialettici del suo ragionamento. Non si
tratta di escogitare categorie per interpretare la Rivoluzione, ma di utilizzare
la Rivoluzione per illustrare le categorie. Di quali categorie si tratta? Di quelle
autonomamente sviluppate dalla critica della ragione dialettica. Lo statuto di
esse & quello di fornire le condizioni a priori per I'intelligibilita di ogni possibile
storia. Ne risulta che esse dovranno trovare applicazione, da modulare secondi
i casi, nell’interpretazione di ogni e qualunque fenomeno storico. La Rivolu-
zione costituisce solo uno degli esempi possibili in cui la fecondita della critica
dovrebbe dimostrare la sua efficacia in ordine alla comprensione concreta della

373



GAETANO RAMETTA

storia. Altri esempi privilegiati, da parte di Sartre, sono lo sviluppo e le tra-
sformazioni della classe operaia francese dagli inizi dello sviluppo capitalistico
successivo alla Rivoluzione, sino alla formazione dell’operaio dequalificato
verso la fine degli anni Cinquanta; oppure le societa “primitive” studiate da
Lévi-Strauss nelle Strutture elementari della parentela.5

Allora diventa inevitabile porsi la domanda di quest’ultimo: ¢ davvero la
Rivoluzione soltanto un esempio fra gli altri? Sono davvero cosi indipendenti
dalla Rivoluzione le categorie di “gruppo in fusione”, di “giuramento”, “fratel-
lanza” e “liberta-terrore”, che secondo Sartre costituiscono le condizioni
d’intelligibilita di ogni e possibile storia? Lévi-Strauss ha ragione. Sartre cade
vittima di un’illusione che verrebbe da definire trascendentale, quando pre-
tende di universalizzare categorie che si sono formate sul terreno di
un’esperienza storica specifica come quella della modernita europea, e di allar-
gare il loro ambito di validita sino a comprendere ogni tipo di societa, civilta
ed epoca.’

In chiave storico-concettuale, abbiamo un chiaro esempio di proiezione a
ritroso nel tempo, e di estensione generalizzata nello spazio, di quel complesso
categoriale e sistematico che potremmo riassumere nel rapporto tra soggetto e
liberta, e che in chiave politica si & tradotto nella costruzione artificiale
dell’ordine politico, mediante il dispositivo della legittimazione e della rappre-
sentazione. Ma non é il caso di ripercorrere la genesi delle nozioni di potere, so-
vranita ed unita politica che hanno presieduto alla formazione degli Stati mo-
derni e ne hanno sorretto 'ordinamento costituzionale sino ai giorni nostri’.
Piuttosto, si tratta di comprendere lo statuto della Rivoluzione nel discorso di
Sartre, e di cogliere la portata della polemica di Lévi-Strauss, quando rovescia
sull’autore della Critica 'imputazione di soggiacere a una mitologia non tanto
diversa, quanto a struttura, da quella che egli nel suo libro aveva attribuito al-

le societa cosiddette “primitive” 8,

> Su quest’ultimo punto, cfr. in part. CRD, 574-598.

6 “In effetti, il problema sollevato dalla Critique de la raison dialectique puo essere ricondotto
al seguente: a quali condizioni & possibile il mito della Rivoluzione francese? E noi siamo
pronti ad ammettere che 'uomo contemporaneo [nel 1961, G. R.], per poter giocare piena-
mente il ruolo di agente storico, debba credere a questo mito, e che I’analisi di Sartre svilup-
pa in modo ammirevole I'insieme delle condizioni formali indispensabili perché questo risul-
tato sia assicurato” (Lévi-Strauss, op. cit., p. 832).

” Cfr. per tutti i contributi contenuti in G. Duso (a cura di), El poder: para una historia de la
filosofia politica moderna. Traduccién de S. Mattoni, Siglo XXI, México 2005.

8 “Arriviamo cosi al paradosso di un sistema che invoca il criterio della coscienza storica per
distinguere i ‘primitivi’ dai ‘civilizzati’, ma che — all’opposto di quanto pretende — & esso
stesso astorico: non ci offre un’immagine concreta della storia, ma uno schema astratto degli

uomini che fanno una storia tale che possa manifestarsi, nel loro divenire, sotto forma di una
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Il mito € una forma di pensiero, ma nel caso di Sartre, si tratta di un pensie-
ro vittima della sua propria pretesa di trasparenza. Da questa pretesa risulta
infatti un modello unico di ragione, da questo modello di ragione l’auto-
legittimazione delle categorie cosi costituite a valere in senso universale e ne-
cessario, da questa estensione a ogni settore del tempo e dello spazio
I’accecamento rispetto alla matrice storico-concettuale di questa stessa pretesa
di validita incondizionata. E tuttavia: ¢ il discorso sartriano soltanto un mito?

Lo stesso Lévi-Strauss riconosce, seppure non senza ironia, la pertinenza
delle analisi di Sartre quando esse vengano intese come indagine sulle condi-
zioni formali della modernita. E un’indicazione da sviluppare, ma che condu-
ce a un esito diverso rispetto alla critica del grande antropologo. Ogni pensato-
re pensa la propria distanza dagli altri in rapporto a universi concettuali e di-
scorsivi che non sono stati creati dal niente. Nel procedere alla costruzione di
una filosofia originale, ’autore costruisce anche un dispositivo che dovrebbe
metterlo in grado di leggere cio che lo separa da autori appartenenti ad epoche
diverse. Gia I'impiego della nozione di “epoca”, del resto, risente di un discorso
che non ¢ separabile dalla formulazione di una determinata teoria della storia,
impensabile prima dell’eta moderna. In estrema sintesi: ogni filosofia, nella
misura in cui ¢ hegelianamente “il proprio tempo appreso nel pensiero”, non
puo balzare oltre il proprio tempo, e dunque codifichera il rapporto fra sé e
I’altro a partire da un’autoriflessione, che nel distanziarsi dall’universo concet-
tuale della propria “epoca”, se lo tira dietro inevitabilmente con sé.

Non ci sembra che Sartre debba meritare per questo un trattamento piu
severo rispetto ad altri, tanto piu che lo stesso Lévi-Strauss avrebbe di li a po-
co subito una critica, che gli avrebbe rimproverato cose non troppo diverse,
nella sostanza, da quelle che lui aveva rimproverato a Sartre. Ma su Derrida,
come autore di questa critica’, si sono piu di recente rivolte altre critiche, da
orizzonti che hanno intravisto nella stessa decostruzione 1'ultimo rifugio della
ragione euro-centrica'’: potremmo scommettere qualcosa sul fatto che, anche

totalita sincronica. Esso si situa dunque di fronte alla storia come i primitivi di fronte
all’eterno passato: nel sistema di Sartre, la storia gioca esattamente il ruolo di un mito” (Lé-
vi-Strauss, loc. cit.).
? (i riferiamo evidentemente a J. Derrida, De la grammatologte, Editions de minuit, Paris
1967, cap. I della parte seconda: La violence de la lettre:de Lévi-Strauss a Rousseau, pp. 149-
202.
10 Cfr. la distinzione tra decostruzione “accademica” e decostruzione “militante” nell’ultimo
capitolo del libro di G. C. Spivak, A critique of post-colonial reason: toward a history of vani-
shing present, Harvard University Press, Cambridge (MA)-London 1999.
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in questo caso, si trattera di un “ultimo” soltanto relativo alla cronologia della
nostra attualita.

Possiamo cosi affrontare il secondo problema. Posto che la Rivoluzione
francese non costituisca per Sartre un esempio fra gli altri, ma rappresenti in-
vece I’autentica matrice concettuale del suo impianto filosofico, che fecondita
ermeneutica possiede tale impianto, quando si esercita sull’interpretazione del-
la Rivoluzione? E questa domanda si suddivide a sua volta in due questioni.
Innanzitutto: a quale altezza deve disporsi tale domanda, perché possa trovare
delle risposte pertinenti?

L’opera di Sartre non & un’opera di storia, né di economia o di sociologia: &
un’opera di filosofia, nell’accezione “critica” che lo stesso Sartre ha inteso e-
splicitamente definire. Si trattera dunque di determinare la produttivita delle
analisi sartriane in rapporto alla curvatura filosofica impressa sugli “eventi”
della Rivoluzione da parte del filosofo francese. In altri termini, cio che andra
valutato é il tipo di “piega”, o angolo specifico di distorsione filosofica, che
gli episodi “storici” della Rivoluzione vengono a ricevere una volta “riflessi”
nello specchio costituito dal discorso filosofico di Sartre. E qui allora che an-
dra fatto risaltare I’elemento differenziale che distingue I'interpretazione della
Rivoluzione da parte di Sartre rispetto al grande modello hegeliano.

La seconda questione ¢ conseguente alla prima, e riguarda la portata filoso-
fica complessiva che la Rivoluzione francese assume nei due discorsi che ab-
biamo scelto come paradigmi della sua interpretazione dialettica. Che cosa
manifesta insomma la Rivoluzione? Che cosa dice dell’epoca moderna, e che
cosa della storia nel suo complesso? E infine, quali implicazioni riveste per
I’esercizio stesso della filosofia nei due nostri autori?

2. Gruppo in fusione e Nazione sovrana

Sieyes e Robespierre: se dovessimo ricondurre 1’esposizione sartriana della Ri-
voluzione ai suoi protagonisti singolari, sicuramente verrebbero alla ribalta i
due nomi indicati. Partiamo dal primo. Sieyeés figura in due luoghi, ma decisi-
vi''. L’autore del celeberrimo Qu’est-ce que le Tiers Etat? & visto da Sartre come
colui che registra, alla vigilia dell’esplosione rivoluzionaria'’, il carattere “apo-

1 Cfr. CRD, 466 ¢ 484.
12 Ricordiamo che il libello di Sieyés fu redatto alla fine del 1788, e pubblicato nel gennaio
1789: nell’intervallo cruciale, dunque, che va dalla convocazione degli Stati generali (8 ago-

sto 1788) alla loro riunione (5 maggio dell’anno successivo).
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calittico” degli eventi in corso'’: nello slogan secondo cui il Terzo stato & tutto
ma non conta nulla, Sartre legge la dissoluzione della serialita come subordi-
nazione del Terzo stato nei confronti di monarchia, nobilta e clero. Il niente
che Sieyés gli attribuisce in termini di liberta non & pero soltanto un niente
passivo, ma attraverso I’Apocalissi rivoluzionaria trova la via per la sua e-
spressione in termini di nientificazione attiva. Poiché “formalmente”, ovvero
all’altezza dei rapporti politici codificati nell’Antico regime, il Terzo stato &
“niente”, pur essendo “materialmente”, ovvero sotto il profilo delle attivita
sociali ed economiche che producono la ricchezza e potenza del Regno di Fran-
cia, “tutto”, ¢ evidente che il rovesciamento di questo “niente” da *“stato” pas-
sivo (o, nel linguaggio di questa Critica, “pratico-inerte”) in “attivita” dovra
avvenire in termini di “nientificazione”, cioé appunto come apocalittico scio-
glimento o dissolvimento dei rapporti sino ad allora sussistenti.

E a questa nientificazione che Sartre fa corrispondere la concezione mo-
derna, ovvero distruttiva dell’antico ordinamento cetuale, della Nazione so-
vrana. Non soltanto in quest’ultima i ceti non avranno piu diritto di esistenza,
ma nel passaggio della borghesia da Terzo stato a totalita della nazione (giu-
ramento del Jeu de Paume), si compie un salto decisivo anche in rapporto alla
temporalizzazione dell’esperienza storica. Il giuramento, infatti, produce una
frattura storica non solo in termini di soggettivazione, attraverso l’auto-
costituzione di un nuovo soggetto collettivo (la Nazione sovrana) a partire dal-
la “metamorfosi” e dall’labbandono del suo vecchio involucro cetuale (“Terzo
stato”) ; ma comporta una trasformazione radicale nelle coordinate
dell’orientamento temporale, in cui alla trasmissione dell’ordine a partire dal
passato (“tradizione”) si sostituisce il primato del futuro come tempo “vuoto”,
ma proprio percio ancora tutto “da farsi” (“a créer”, CDR 484 — corsivo nel te-
sto).

In altri termini, all’azzeramento dell’ordinamento cetuale (nientificazione a
carattere spaziale) corrisponde sul piano del tempo la dimensione di cio che
ancora non c’é, né & mai stato (il futuro come dimensione della “nientificazio-
ne” temporale). Poiché il futuro ¢ “niente”, cosi come “niente” nell’Antico re-
gime contava il “Terzo stato”, ora che “niente” ¢ diventato I’Antico regime,
dal “niente” che era il “Terzo stato” puo finalmente contare come “tutto™:
come quel “tutto” che in realta gia era, ma come il quale ancora non contava.

Al vuoto che si spalanca di fronte e alle spalle, il “Terzo stato” risponde con
una invenzione, che & al tempo stesso logica e ontologica. E logica, per
I’azzeramento dell’antica societa per ceti implicato e operato dall’idea moder-

13 Sartre riprende I'idea di Apocalissi dal romanzo di Malraux sulla guerra civile spagnola
L’Espoir (1937).
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na della Nazione sovrana; ma é anche, e in questo contesto & soprattutto una
invenzione ontologica: invenzione, perché il nuovo soggetto comune che nasce,
nasce appunto per auto-costituzione. Ma allora, non stiamo tornando al mo-
dello giusnaturalistico della genesi del soggetto collettivo tramite creatio ex
nihilo? Propriamente no, poiché il Terzo stato era gia il tutto, e mediante il giu-
ramento del Jeu de Paume non fa che porsi come cio che gia era.

In questo modo, Sartre ci da la possibilita di complicare la lettura di Kosel-
leck sulla Rivoluzione come “soglia””, nella misura in cui a tale soglia venga
attribuita una valenza puramente nichilista, cioé appunto di auto-costituzione
di un nuovo soggetto dal niente. Alla rottura pura e semplice, Sartre sostituisce il
modello della metamorfosi: e la metamorfosi comporta non soltanto una forma
che gia era, anche se ora viene riconosciuta, a partire dall’atto costituente, come
guscio vuoto: ma anche una “sostanza”, che quella forma proteggeva e di cui
ora, ma soltanto ora, pud sbarazzarsi come di un riparo inutile. E evidente che
al mutamento della forma corrisponde anche una nuova sostanza. La nuova
sostanza ¢ la Nazione sovrana, che nella nuova figura della rappresentazione
(“una testa, un voto”) dovrebbe trovare la forma ad essa adeguata. Ma qui
emergono nuovi problemi.

La nazione ¢ un concetto a carattere espansivo, in senso sia spaziale sia
temporale. In senso spaziale, perché avendo azzerato ogni presupposto in rap-
porto agli ordinamenti costituiti, non puo tollerare la sussistenza di differenze
indipendenti dal movimento costituente della nazione medesima. Non si trat-
tera allora, in questa prima fase di affermazione del concetto, di rifiutare la
differenza in quanto tale, ma soltanto la differenza in quanto presupposta. Cio
significa che ’espansione della nazione si arrestera soltanto quando la liquida-
zione delle differenze, in quanto presupposte alla nazione sovrana, sara com-
pletata: soltanto allora, nel nuovo spazio della sovranita fra liberi ed eguali de-
terminato dalla nazione, dal suo seno potranno rideterminarsi differenze, in
quanto articolazioni del corpo sovrano. Ma I’espansivita della nazione, come
abbiamo visto, assume necessariamente anche un carattere temporale: il tem-
po della nazione € orientato al futuro, verso cio che ancora non esiste, visto che
cio che esisteva é andato distrutto nel movimento di auto-costituzione della
nazione stessa.

Ora, questa duplice espansivita della nazione & possibile solo mediante
I’attivazione politica dei suoi membri. Questi ultimi, stretti nel giuramento
che ha costituito il nuovo soggetto come soggetto comune, sono infatti permea-
ti dal nuovo carattere della comunita, pur senza perdere lo statuto che li quali-
fica come viventi, cioé come organismi. Il carattere pratico dell’organismo, vol-

14 Cfr. in part. R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhr-
kamp, Frankfurt/M. 1979.
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to in primo luogo alla soddisfazione del bisogno e dunque alla trasformazione
della materia inorganica mediante I’attivita del lavoro, & ora potenziato dal
fatto che I'organismo dell’individuo non é piu vincolato al tempo ripetitivo
della serialita, imposta su di esso dal materiale “pratico-inerte” del mondo-
ambiente, o meglio: questa sottomissione al “regno della necessita” é ora inte-
grata e sublimata all’interno di un “regno della liberta”, in cui ciascun indivi-
duo agisce come individuo “comune”, e I’organismo diventa funzione subordi-
nata all’attuazione di questa liberta condivisa.

E qui che trova la sua pregnanza storico-concettuale la terza delle parole
d’ordine a cui la Rivoluzione francese ha legato il suo destino: la fratellanza.
L’appellativo, che solitamente designa il legame contingente tra due o piu or-
ganismi, cui ¢ capitato di nascere dai medesimi genitori, si trova qui emanci-
pato dall’accidentalita del caso e, al tempo stesso, rilanciato al secondo grado
di una solidarieta posta perché decisa e consapevolmente voluta. Il fratello &
I’altro che con me ha pronunciato il giuramento di una reciproca fedelta, che
non coinvolge né I'io né il tu, ma quello che Sartre chiama il “terzo”. Né I'io
né il tu sarebbero infatti sufficienti a realizzare la formula del giuramento: solo
nella misura in cui ciascuno chiama a testimone di sé altro in qualita di “ter-
zo”, potra dall’altro essere chiamato a testimoniare del suo impegno in qualita
di “altro” terzo. Solo nella misura in cui ciascuno ¢ testimone dell’altro come
“terzo”, quest’ultimo potra fungere da testimone della fedelta giuratagli dal
primo. lo e tu diventano cosi un “noi”, ma questo noi non ¢ piu formato né da
un io né da un tu, ma da una molteplicita di “terzi”.

Ora, come potra reggere la rappresentazione I’onda d’urto di questa istanza
partecipativa? Le lacerazioni dell’Assemblea, che si insediera a Parigi dal 12
ottobre dopo essersi proclamata nazionale (17 giugno) e costituente (9 luglio),
trovano qui, nella tensione tra dinamica espansiva della nazione sovrana e isti-
tuto formale della nuova rappresentanza, il loro punto di origine. Ma non si
tratta, evidentemente, di contraddizioni fra semplici concetti. Fra il 20 giugno
e il 12 ottobre avviene infatti ’episodio cruciale della prima fase della Rivolu-
zione, che costituisce allo stesso tempo la “giornata” su cui con maggiore at-
tenzione Sartre si sofferma: il 14 luglio, la “presa della Bastiglia” (cfr. CRD,
455-468). E I’esempio principe di come si forma un “gruppo in fusione”, e
consente di evidenziare la sua struttura di fondo, dalla fase incipiente della sua
costituzione sino al momento in cui, con ’estinguersi della partecipazione di-
retta all’avvenimento e la conquista dell’obiettivo, il “riscaldamento” che a-
veva cementato il gruppo in un’unica formazione dalle mille teste, torna a
“raffreddarsi” e ad esporsi alla presa della serialita.

Sono pagine che meriterebbero un commento a parte, e che da sole motive-
rebbero la perplessita che si prova quando, anche in volumi pregevoli di rac-
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colta delle principali interpretazioni sulla Rivoluzione, Sartre non compare
neppure nell’indice dei nomi."” Che cosa emerge dall’analisi sartriana? Innanzi-
tutto la concretezza di una configurazione materiale: non si tratta soltanto del
fatto che truppe armate sarebbero potute irrompere da un lato del quartiere, e
neppure del fatto che la Bastiglia incombesse dal lato opposto come simbolo di
un’oppressione ormai intollerabile, ma della combinazione tra ingresso possibile
delle truppe da una parte, e presenza della fortezza dall’altra: e della fortezza
non semplicemente come simbolo dell’oppressione, ma come ostacolo potenzia-
le a una via di fuga impedita dall’'uso eventuale dei cannoni in essa presenti.

Tra questi due fuochi, si dispiega la ripartizione spaziale del quartiere come
struttura pratico-inerte, che rimanda al “popolo” come suo destino incomben-
te la minaccia di un massacro sempre possibile. Ma perché questa disposizione
spaziale assuma il significato di una “minaccia”, c’¢ bisogno di una interpreta-
zione che la strutturi come tale, che cioé inscriva la combinazione truppe-
fortezza nella disposizione spaziale del quartiere, trasformando quest’ultima,
da mera configurazione “pratico-inerte”, in potenziale fonte di annientamen-
to. E perché questa interpretazione si produca, ci vuole quella che Sartre defi-
nisce una exis, una disposizione d’animo che replichi, e al tempo stesso qualifi-
chi come minaccia, la combinazione truppe-fortezza che viene proiettata sulla
disposizione “pratico-inerte” dello spazio. E soltanto a partire da questa exis
che puo avvenire quella che Sartre definisce “détermination hodologique de
Pespace” (CRD 462): in altri termini, la trasformazione in configurazione di-
namica di quella che, a una percezione contemplativa, si presenterebbe sem-
plicemente come giustapposizione di masse abitative nello spazio. Lo spazio
diventa insieme di “vie” potenzialmente percorribili, sia dalle truppe qualora
decidano di attaccare, sia dalla popolazione, qualora decidesse di fuggire dalla
parte opposta.

Ma appunto: alla popolazione del quartiere, questa percorribilita si scopre
come gia negata nel momento stesso in cui se ne dischiude la possibilita. Da un
lato, infatti, incombe l'irruzione delle milizie; dal lato opposto, una minaccia
di cannoneggiamento resa piu fosca e piu opprimente dalla valenza simbolica
della fortezza. Resta da spiegare, pero, il perché di questa disposizione alla
paura. Che cosa dovrebbe spingere le truppe a entrare nel quartiere? Perché i
cannoni della Bastiglia dovrebbero all’improvviso mettersi a funzionare? Che
cosa spinge insomma il popolo a leggere nello spazio il proprio anticipato an-
nientamento?

15 Cfr. L’albero della Rivoluzione. Le interpretazioni della Rivoluzione francese, a cura di B.

Bongiovanni e L. Guerci, Einaudi, Torino 1989. Come se non bastasse, Sartre ¢ omesso an-
che dall’elenco degli esclusi (cfr. ivi, p. XXIV).
380



Sartre e Uinterpretaszione dialettica della rivoluzione

Qualcosa ¢ successo il 12 luglio: dei moti sono stati repressi nella violenza
alle Twuileries, e la notizia di questa violenza rimbalza sul quartiere Saint-
Antoine rafforzata dall’eco di un’altra violenza, che aveva coinvolto il quartie-
re in prima persona, e che era stata operata da truppe entrate in quartiere dal
lato di nord-ovest, quello stesso da cui ora si teme una nuova irruzione, ora
che la violenza si ¢ nuovamente scatenata contro il popolo alle Tuileries, e che
non si vede perché debba arrestarsi alle soglie del quartiere Saint-Antoine, do-
ve gia si era manifestata per stroncare le manifestazioni del 17 aprile, passato e
cosl vicino ...

Questo é il tipo di ragionamento che esprime la passivita propria di una so-
cializzazione seriale: abbiamo il tratto ricorrente dell’argomentazione, il suo
carattere proiettivo, e il meccanismo di auto-conferma della paura legato alla
struttura circolare, che riproduce la violenza prefigurata alla fine del ragiona-
mento come conferma della paura, originaria disposizione che coglie
nell’evento prossimo (la repressione delle Tuileries) ’eco di un evento anteriore
(la repressione del 17 aprile) e proietta ambedue sul piano simbolico e fanta-
smatico, in cui la exis del “terrore” governa l'organizzazione del discorso, in-
nalzandolo alla dimensione di un’argomentazione immaginaria.

L’immagine fantasmatica dell’Altro, prodotta dal corto-circuito fra un fu-
turo temuto e un passato ancora incombente, fornisce I'innesco che accende la
sommossa, e che rovescia di segno la materialita dello spazio, fino ad allora
subita passivamente come serialita del pratico-inerte, in ripartizione fluida di
azioni e di ruoli spontaneamente coordinati da un obiettivo comune: la “presa
della Bastiglia”. Questo rovesciamento produce la conversione dello spazio in
tempo: la disposizione materiale del quartiere diventa supporto alla differen-
ziazione del gruppo in fusione, e imprime alla situazione una temporalizzazio-
ne segnata dall’esperienza vissuta dei soggetti. Ma I'esperienza dei soggetti era
stata vissuta fino ad allora sotto il dominio del pratico-inerte: temporalizzare
quest’ultimo significhera dunque trasformare la categoria della *“scarsita”,
dominante la sfera del pratico-inerte, in chiave temporale. Cio che manca non
sara piu allora il pane o la liberta: cio che manca diventa il tempo, e la man-
canza di tempo, vissuta nel segno della paura, fornisce alla situazione il carat-
tere vissuto dell’'urgenza: “L’urgence vient (...) de la rareté du temps” (CRD
464).

I1 popolo compie una sorta di sillogismo pratico, che avviene nel segno della
precipitazione: se i soldati attaccano il quartiere dal suo fianco scoperto, sara
necessario difendere quel fianco con le armi: ma le armi sono alla Bastiglia: bi-
sogna dunque precipitarsi alla presa della Bastiglia, prima che a qualcuno
venga in mente di fare irruzione nel quartiere. E qualcosa di analogo a cio che
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”16 ¢ che anche in

Lacan aveva chiamato “asserzione di certezza anticipata
questo caso consiste nel tradurre una possibilita ('irruzione delle truppe)
nell’assoluta certezza che cio possa accadere, anzi che stia gia accadendo. Si
tratta dunque di accelerare ulteriormente sull’evento in via di accadimento. E la
necessita di questa accelerazione comporta un’insufficienza costitutiva di tem-
po. L’azione & gia sempre in ritardo rispetto a cio che deve prevenire, antici-
pandolo: il tempo non basta mai, ma non perché sia sempre troppo poco, ma
perché é sempre troppo. Non sara mai troppo presto per attaccare la Bastiglia;
non sara mai troppo presto quando ’avremo conquistata; non sara mai abba-
stanza presto che entreremo in possesso delle sue armi.

L’accelerazione del tempo, divenuta tratto caratterizzante della modernita,
non puo dunque essere separata dalla formazione del gruppo in fusione: ma
non di un gruppo in fusione qualsiasi, bensi di quel gruppo in fusione, determi-
nato in quella contingenza storica e strutturato a partire da quella determinata
situazione.

L’attenzione alla singolarita concreta dell’evento, che gia in Question de me-
thode Sartre aveva rivendicato come propria del suo peculiare esistenzialismo
di contro all’irrigidimento in scolastica del marxismo, permette a Sartre di fare
emergere le rotture concettuali a partire dalla ricostruzione storico-
fenomenologica dell’esperienza dei soggetti, a loro volta destinati a diventare
“quasi-oggetti”, ovvero prodotti dall’avvenimento che essi stessi hanno inne-
scato.

L’esperienza della velocita diventa percio qualcosa di piu che una constata-
zione storico-concettuale. Da una parte conferma I'incompatibilita tra “criti-
ca” dialettica e filosofia della storia, producendo una frattura significativa tra
I’auto-comprensione che la filosofia contemporanea alla Rivoluzione francese
aveva dato della Rivoluzione francese; dall’altra, commisura il significato della
Rivoluzione alla specifica logica dell’azione che in essa si sviluppa. La tempo-
ralizzazione dell’evento dipende infatti dalla temporalizzazione specifica che il
gruppo imprime alla propria esperienza nel momento stesso in cui ’evento si
produce. La molla negativa, costituita dalla paura, si trasforma in movimento
costituente del gruppo in fusione.

Applicando ancora una volta Lacan alla lettura sartriana, si puo mostrare
come |'urgenza che caratterizza ’azione del gruppo riguardi solo in un primo
momento il timore di un aggressione da parte dell’Altro (in questo caso, le
truppe dello schieramento avverso); a partire da questo innesco, I’“asserzione
di certezza anticipata” diventa modalita di costituzione immanente del gruppo
stesso. Non ¢ soltanto il terrore di essere massacrato che mi spinge a correre
verso la Bastiglia; é il fatto che lo stesso terrore io lo leggo sul volto del mio vi-

16 Cfr. J. Lacan, Ecrits, Editions du Seuil, Paris 1966, pp. 197-213.
382



Sartre e Uinterpretaszione dialettica della rivoluzione

cino di abitazione o di bottega, e che quest’ultimo lo vede confermato da me
stesso e dai suoi vicini.

E adesso che il terrore diventa legame positivo. A questo punto, non si ¢
mosso ancora nessuno: ma ciascuno legge nell’altro 'esigenza di una difesa,
come interesse che nessuno, da solo, potrebbe realizzare. Ciascuno allora,
nell’anticipare I'irruzione ancora soltanto immaginata delle truppe, anticipa il
movimento dell’altro alla ricerca delle armi, che si trovano depositate alla Ba-
stiglia: prima ancora di vedere I’altro partire, sono io il primo a correre in dire-
zione della fortezza. Ma l'altro fa esattamente lo stesso di quello cha faccio io:
nell’anticipare I'irruzione delle truppe, anch’egli anticipa il movimento che io
stesso ho appena accennato, di correre alla Bastiglia. Nel decidere entrambi di
anticipare la corsa dell’altro, ci troviamo cosi tutti e due a correre nelle stessa
direzione: e ci accorgiamo di non essere i soli, ma che assieme a noi, per una lo-
gica inesorabile della liberta, sta correndo la popolazione di tutto il quartiere.

Quando il deputato convenzionale, dalla prigione in cui era stato rinchiuso
dopo Termidoro, dice che ancora non capisce esattamente che cos’era accadu-
to, perché tutto accadeva “ad un’altra velocita”"", non sostiene soltanto che la
logica degli eventi si era trasformata in un’istanza dominante e incomprensibi-
le agli stessi ]_orotagonisti,18 ma che 'esperienza di questi stessi protagonisti era
troppo ricca per poter essere ricondotta ai principi di un’esplicazione razionale.
Se ¢ vero quello che dice Sartre, che la logica dell’azione é trasparente solo nel
momento in cui essa e ricondotta alla praxis di un organismo individuale, allo-
ra si presenta una irriducibilita dell’azione di gruppo all’azione dei singoli sog-
getti che quel gruppo animano, ed al quale partecipano. E la spia non soltan-
to di una specificita che contraddistingue le azioni di una comunita rispetto a
quelle di un individuo, ma di una tensione interna all’assetto concettuale del
pensiero di Sartre nel suo complesso.

La logica che sottende ’organizzazione del suo libro, infatti, identifica co-
me dialettica “costituente” quella dell’individuo singolare, perché sarebbe
I'unica ad essere fornita del tratto dell’auto-trasparenza — o, come anche si e-
sprime lo stesso Sartre, di “translucidita”. La combinazione delle azioni indi-
viduali, quando avviene per semplice sommatoria, costituisce 1 “collettivi”;
quando produce una compenetrazione del tipo “presa-della-Bastiglia”, produ-
ce il “gruppo in fusione”.

Ora, la logica del gruppo in fusione dovrebbe essere riconducibile a quella
del singolo organismo pratico, perché il gruppo riprende un molteplice in uni-

17 “qvec une autre vitesse”, in corsivo nel testo (cfr. CRD, 491).
18 questa la tesi, ridotta all’osso, di H. Arendt, On Revolution, Viking Press, New York
1963.
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ta; di contro, si scopre che 'intelligibilita che essa possiede per il filosofo che
la studia non coincide con I'intelligibilita che essa possiede per i singoli soggetti
che quel gruppo compongono. Da qui, Sartre trae la conclusione che cio che
non ¢ possibile ai soggetti, diventa possibile al filosofo, purché il filosofo ab-
bandoni I'illusione di cui cadono vittime, in sequenza, gli individui protagoni-
sti dell’evento, i leader che emergono dalla progressiva istituzionalizzazione del
gruppo, e i filosofi che pretendono di inscrivere quell’evento nella piu ampia
cornice di una filosofia della storia.

L’illusione di cui si tratta ha un nome: “iper-organismo”, ovvero proiezio-
ne sul gruppo del modello di compenetrazione fra il tutto e le sue parti che cia-
scuno trova realizzata in sé stesso come vivente. I I'illusione che le filosofie
idealistiche condividono col marxismo dogmatico dell’eta staliniana, e che
porta a ipostatizzare un soggetto-sostanza collettivo come principio, senso e
soprattutto attore della storia.

Le critiche di Sartre alla nozione di iper-organismo nulla hanno perso della
loro validita, ma proprio esse pongono il filosofo parigino di fronte a un bivio:
o scoprire nella logica dell’azione condotta in comune da una molteplicita di
soggetti a partire dalla formazione di un gruppo in fusione una logica irriduci-
bile alla logica dell’azione individuale, ma non per questo meno intelligibile; op-
pure sostenere che I'unico modello possibile d’intelligibilita dell’azione e quello
fornito dalla praxis individuale, e dunque utilizzare quest’ultima per mostrare
I'inevitabile scacco cui va incontro ogni azione comune in quanto dialettica
non piu costituente, ma meramente “costituita”.

E innegabile che quest’ultima sia la tendenza dominante nella concezione
sartriana. Ma significative oscillazioni presenti nel testo”, che tenteremo di
approfondire in altra sede, lasciano intravedere la possibilita di altre direzioni
di pensiero, ampiamente presenti nel testo stesso della Critique. Sta di fatto
che il gruppo in fusione, costituito nell’avventura della conquista della Basti-
glia, non appena ha conseguito il suo obiettivo, soggiace a un processo di pro-

19 “La praxis commune est dialectique dés le niveau le plus élémentaire (celui du groupe en
fusion): elle totalise I’objet, poursuit un but total, unifie le champ pratico-inerte et le dissout
dans la syntheése du champ pratique commune. (...) 1l convient en outre de remarquer qu’elle
ne présente pas en elle-méme les caractéres spécifiques de la dialectique individuelle en tant
que libre developpement d’un organisme pratique. La praxis commune (...) n’est pas en elle-
méme une simple amplification de la praxis d’un individu” (CRD, 508-509). Questi passi
sembrano alludere alla necessita di mettere in luce la razionalita dialettica specifica
dell’azione di gruppo “fin dal livello piu elementare”; ma sono smentiti alla lettera da quan-
to Sartre aveva scritto poche pagine prima: “’action commune, au niveau élémentaire, ne
présente pas de différences essentielles avec I’action individuelle” (ivi, 503), e ribadira in se-
guito: “la praxis non différenciée retient en elle les caractéres de I'action individuelle en les
amplifiant” (ivi, 543).
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gressivo “raffreddamento”, che minaccia di scindere i legami che avevano
stretto il molteplice in unita: un’unita d’azione anch’essa, come abbiamo visto,
differenziata, ma in modo fluido e non ancora istituzionalizzato.

Che cosa succede, invece, una volta compiuta la “presa della Bastiglia™? Il
popolo si trova a passeggiare tra le rovine della fortezza distrutta. Esso prende
possesso di un simbolo, ridotto ora all’inerzia della sua nuda materialita.
L’oppressione altro non era che un mucchio di pietre. Ma nel calpestare le ro-
vine della fortezza, il gruppo non celebra solo il trionfo della sua vittoria, ma
vede affacciarsi una nuova inquietudine, una nuova paura: quella del suo dis-
solvimento. Le rovine riflettono al popolo il risultato della sua impresa, ma nel
risultato, 'impresa é riflessa come un che di passato. L’azione che ha raggiunto
il suo obiettivo, si trova assorbita da questo, e il gesto che celebrava la liberta
del gruppo in fusione, si vede rispecchiato in un oggetto che gli conferma il fat-
to di essere veramente accaduto.

Il giuramento e la “invention pratique” (CRD 519, corsivo nel testo), attra-
verso cui il gruppo, nel momento in cui scopre di essere sopravvissuto alla sua
azione, si accorge di avere le ore contate, poiché la sua esistenza altro non era
che la sua praxis. Ma il gruppo vuole sopravvivere, al di la dell'impresa e del
suo essersi-compiuta. Il giuramento serve a garantire al gruppo la sua soprav-
vivenza, nel momento stesso in cui la decisione di sopravvivere segnala il fatto
che il destino del gruppo é segnato. La vita, infatti, era tutta nell’azione: voler
sopravvivere all’azione, per il gruppo, significa volere continuare una vita che
non ¢ pit, che non puo piu essere quella di prima.

La Rivoluzione viene letta da Sartre all’interno di questa logica tragica:
un’azione esemplare (la “presa della Bastiglia™) si trova stretta tra la necessita
della rappresentanza, che separa ’azione dal suo autore, ed espropria il popolo
della sovranita, che pareva a portata di mano, e conquistata una volta per tut-
te dal gruppo in fusione; e il “destino” che essa stessa suscita contro di sé
quando decide di sopravvivere, e scopre nel giuramento I’'unico modo per farlo.
Il gruppo, da “gruppo di sopravvivenza”, diventa cosi “gruppo statutario”, in
quanto legato dal vincolo del giuramento. Il giuramento comporta uno statu-
to, che se non temessimo un eccesso di manierismo, potremmo definire lo status
di uno “stato”: una determinata condizione di gruppo vuole darsi stabilita e
permanenza nel tempo, divenire “stato”. E per consolidarsi come stato, nel
senso di condizione stabile e durevole, si dota di uno “statuto”, che all’inizio ¢
tutto contenuto nel giuramento, ma che da giuramento ¢ destinato a diventare
“organizzazione”, nel senso di ripartizione di compiti e funzioni; e quindi, da
“organizzazione”, & destinato a diventare “istituzione”. E cid che avviene
quando il gruppo scinde la “funzione” dall’individuo che la esercita, dalla pra-
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xis concreta che, come tale, non puo non rinviare a un organismo pratico, nel
senso di capace di azione, e dunque singolare.

Dall’organizzazione all’istituzione, dall’istituzione al sistema istituzionale,
che conosciamo tutti col nome di Stato: dallo Stato al monopolio della sovra-
nita, come unica istanza legittima nell’esercizio della violenza per il manteni-
mento dell’ordine. L’ordine si basa sulla legge, ma la legge si basa su una fin-
zione. Questa finzione ha un nome: si chiama “rappresentazione”. Cosi tor-
niamo a Sieyes, nella misura in cui la nozione di “potere costituente”, legata al
suo nome, indica gia, in realta, ’esercizio di un potere costituito, cio¢ esercita-
to da rappresentanti che operano “in nome” della nazione, ma che alla nazione
non lasciano ormai altro che gli effetti dei loro atti. E Sartre, & ben consapevo-
le che gia la nazione é un “miraggio”, nella misura in cui costituisce la proie-
zione a ritroso di una unita che esiste solo all’altezza della rappresentanza e
dell’unita politica incorporata nella sovranita statale. Ma nel simbolo della na-
zione, vibra ancora l’esperienza del gruppo in fusione. Da una parte, quindi,
nella “nazione sovrana” Sartre legge il prodotto artificiale di una teoria;
dall’altra, pero, egli ci aiuta a scorgere nell’esperienza storica cio a cui quel
simbolo rinviava, nonostante e contro la dottrina, e le intenzioni, di chi lo a-
veva messo in campo.

3. Aporia del giuramento: Fratellanza e Terrore

Il gruppo in fusione opera dunque contro un doppio se stesso: contro la sua
proiezione rappresentativa, e contro le dinamiche che esso stesso attua per sot-
trarsi alla presa della rappresentazione.

Robespierre ¢ il simbolo di tutto questo. Ma per comprenderne la figura, ¢
necessario inserire la sua azione nella dinamica degli eventi a cui egli stesso ha
partecipato, cosi come solo attraverso le decisioni e le scelte dell’individuo Ro-
bespierre diventa possibile togliere agli eventi ’aspetto feticistico che essi as-
sumono, quando il loro senso venga presupposto a priori per subordinarlo alla
logica precostituita di una filosofia della storia come quella sostenuta dal mar-
xismo dogmatico, contro il quale Sartre polemizza in QM. La Rivoluzione &
terreno privilegiato per mostrare l'irriducibilita dell’agire degli individui, da
un lato, e dell’evento nella sua concretezza, complessita e “ambiguita”
dall’altro.

Sartre polemizza cosi contro la storiografia marxista dell’epoca, che tenta-
va di ricondurre in maniera lineare i raggruppamenti politici e le scelte dei
protagonisti a fattori di condizionamento economico, a interessi “di classe” e
simili. Lungi dal negare che questi sussistano, egli cerca pero di mostrare come
la storia non sia comprensibile senza tenere in debito conto 'autonomia
dell’azione, e al tempo stesso come l'autonomia dell’azione, nella quale
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I'individuo determina lucidamente i propri obiettivi, non coincida affatto con la
logica dell’evento come condensazione di tensioni e di forze plurali e contrapposte.
Infine, a differenza di quanto avviene nella filosofia della storia hegeliana, non
c’é qui all’opera nessuna “astuzia della ragione”. La storia é priva di macro-
soggetti, e la sua logica risulta dalla combinazione di azioni di singoli e gruppi,
il cui senso complessivo deve necessariamente sfuggire ai soggetti coinvolti, ma
che non per questo risulta imputabile, nemmeno allo sguardo retrospettivo
dello storico, a istanze “nascoste” e operanti alle spalle dei protagonisti.

Allora, non & possibile comprendere la politica dei Girondini facendo di
questo gruppo il semplice emissario di interessi che sarebbero stati quelli della
“borghesia commerciale” dell’epoca, cosi come non é possibile ricondurre
all’estrazione piccolo-borghese di Robespierre la sua passione per 'universale.
Quanto ai “sanculotti”, nella loro ideologia economica Sartre vede la compre-
senza, contraddittoria e al tempo stesso reale, tra le concezioni del lavoro e del-
la proprieta proprie dell’antico regime, e una prospettiva che apre alle conce-
zioni dell’*individualismo possessivo” che conquisteranno I’egemonia nel corso
dell’Ottocento.

Le misure economiche assunte nel corso della Rivoluzione rivelano una ma-
trice eminentemente politica, e perfino i sanculotti trasformano i loro bisogni
di natura materiale in obiettivi di natura politica: la fame diventa paura della
contro-rivoluzione, ed € contro il nemico immaginario sempre alle porte che si
scagliano nella giornata del 10 agosto che porta alla caduta della monarchia,
giornata che nell’ambiguita stessa del suo risultato condurra alle “stragi di set-
tembre”.? Ma una volta riconosciuto che “la réalité politique, pour les hommes
de 92, est un absolu, un irréductible” (QM 44), non significa che i fattori econo-
mici e sociali scompaiano dalla scena o passino in secondo piano: al contrario,
proprio il fatto che la loro determinazione diventi immediatamente politica
consente di cogliere perché i conflitti presenti nella Rivoluzione assumano un
carattere cosi radicale e totalizzante. Se in questo contesto, allora, “la politique
a par elle-méme un sens social et économique” (ibid.), non soltanto ogni riduzio-
nismo in senso economicistico diventa insensato, ma anche qualora fosse pos-
sibile, sarebbe superfluo. E nell’autonomia dell’agire politico che i contrasti di

20 “Quand on se rappelle (...) que le sans-culottes, mystifiés par les instruments de pensée
dont ils disposent, laissent transformer en violence exsclusivement politique la violence im-
médiate de leurs besoins matériels, on se fera de la Terreur une idée bien différente de la
conception classique” (QM 99). Sulle ragioni eminentemente politiche che avevano guidato
I’azione dei Girondini nella proclamazione della guerra rivoluzionaria, cfr. ivi, 42-48. La
stessa autonomia della dimensione politica vedremo sottolineata in rapporto alle vicende

della Convenzione.
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natura economica e sociale si presentano in tutta la concretezza della loro ma-
terialita, e non da qualche altra parte.

Proprio I’attenzione alla dimensione politica consente di leggere il disporsi
di singoli e gruppi in rapporto al movimento complessivo che il loro agire im-
prime sull’economia e sulla societa, e la retro-azione dialettica che questi effet-
ti esercitano sulla posizione dei primi. Cosi, ad esempio, la natura immediata-
mente politica che la violenza del bisogno assume nelle rivendicazioni dei san-
culotti spingono la Montagna a operare in senso contrario alle proprie convin-
zioni, e a votare un primo decreto sul maximum, il 4 maggio 1793. Qui compa-
re per la prima volta, secondo Sartre, la metafora della nazione come “fortezza
assediata” (M 96), che la Montagna impiega per giustificare queste misure di
carattere straordinario: ma che non bastano a soddisfare le istanze dei sancu-
lotti, i quali, quando “ritornano alla Convenzione il 5 settembre 1793, hanno
ancora fame” (ibid.).

Siamo all’origine del Terrore. Da una parte, i sanculotti non riescono a ve-
dere che la ragione della loro miseria consiste in ultima analisi nel rifiuto da
parte della Convenzione di finanziare la guerra tramite imposte; dall’altra, la
Convenzione stessa deve alimentare il “miraggio” che dietro la poverta del po-
polo ci sia lo zampino della contro-rivoluzione, perché altrimenti dovrebbe
ammettere il fallimento dell’assegnato, e assieme a questo condannare I'intera
ideologia del liberalismo economico. Cosl, in quella che Sartre chiama la “stra-
na giornata degli equivoci”, i leader della Montagna — tra cui Robespierre —
“vont utiliser ’obscure colére populaire, dont les vrais mobiles sont économiques,
pour appuyer une terreur politique: le peuple verra tomber des tétes mais il restera
sans pain; la bourgeoisie dirigeante, elle, faute de vouloir ou de pouvoir changer le
systéme, va se décimer elle-méme, jusqu’a Thermidor, a la réaction et a Bonaparte”
(zbid.).

Cosl, in sintesi, Sartre riassume il destino della Rivoluzione in QM. Ma
qual e il significato di questo destino in rapporto al gruppo in fusione, che ab-
biamo visto protagonista della presa della Bastiglia? Dopo aver passeggiato
tra le rovine della fortezza abbattuta, il gruppo deve combattere, dicevamo,
contro una doppia proiezione di se stesso. Innanzitutto, quella che gli riman-
dano le assemblee rappresentative: la Nazionale poi Costituente, la Legislati-
va, la Convenzione. In tutti questi casi, non si tratta della falsa dicotomia fra
democrazia rappresentativa e democrazia diretta, ma delle relazioni e delle lot-
te fra gruppi e individui che, nel loro operare, si trovano stretti tra la volonta
di riattivare il gruppo in fusione come motore propulsivo della Rivoluzione, e
la necessita di dare ad esso una unita d’azione che non puo fare a meno della
rappresentanza e, soprattutto, non puo fare a meno della mediazione di quello
che Sartre chiama il “terzo regolatore”.

Quest’ultimo, che abbiamo visto costituirsi nel gruppo in fusione, resta
protagonista anche nel gruppo che, per sopravvivere all’evento della sua for-
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mazione, si trasforma in “organizzazione” in quanto ripartizione strutturata di
compiti e funzioni. All’altezza dell’organizzazione, scatta dunque il rapporto
con la seconda proiezione, che affianca agli organi rappresentativi “istituzio-
ni” di tipo diverso: Tribunale rivoluzionario (10 marzo 1793, stesso giorno in
cui inizia 'insurrezione della Vandea); Comitati di sorveglianza rivoluzionaria
(21 marzo); Comitato di Salute Pubblica (5 aprile).

La Convenzione é il luogo dove I’attivita degli attori s’incrocia in rapporto
agli altri deputati, al popolo le cui istanze premono oltre il perimetro
dell’assemblea, alle decisioni che vengono assunte nel tribunale e negli altri
comitati. Secondo Sartre, per comprendere quanto avviene alla Convenzione &
necessario fare riferimento al carattere di “inerzia giurata” (inertie assermentée)
che condiziona ’attivita di ogni singolo deputato, nel momento stesso in cui
essa ¢ il frutto di una decisione libera e condivisa da tutti i membri della Con-
venzione. All’origine del giuramento che vincola reciprocamente i convenzio-
nali alla difesa a oltranza della Rivoluzione (contro i traditori come nemici in-
terni) e della Patria (contro le potenze straniere come nemici esterni), c’¢é il fat-
to traumatico del 2 giugno, con I'’epurazione dall’assemblea di 27 deputati gi-
rondini.

A partire da questa esclusione, i convenzionali si trovano liberamente co-
stretti a vincolare il loro operato al rispetto di quanto tale epurazione rappre-
senta. L’espulsione dell’Altro impone che la volonta generale non sia piu con-
siderata alla stregua di idea astratta, o ancora peggio di ideale regolativo. Essa
dovra affermarsi empiricamente in ogni votazione come pratica auto-imposta
della liberta, assumendo 'unanimita come criterio unico di legittimazione per
le decisioni dell’assemblea. Nell’'unanimita, ciascuno si riconosce come lo Stes-
so dell’Altro, e nell’Altro vede rinviata su di sé I'immagine della Nazione una e
indivisibile. Ma in questa affermazione dello Stesso senza alterita, & proprio
I’alterita che si riproduce in ogni singolo gesto, azione o parola, siano pure con-
formi alle decisioni dell’assemblea, alla prassi dei giudici rivoluzionari, alle in-
dicazioni del Comitato di salute pubblica. Nessuno puo agire senza chiamare in
causa il proprio organismo: ma il proprio organismo, proprio perché assunto
nella sua mera naturalita, diventa il simbolo intollerabile di una differenza
che, proprio perché si vuole residuale, non puo essere riassorbita nell’identita
dello Stesso. Ciascuno si trova cosi a sospettare in sé I’Altro sotto la maschera
dello Stesso, ed evoca percio I'unico mezzo atto a estirparlo, dopo che tutti gli
altri si sono rivelati vani: la violenza della Liberta-Terrore.

Tuttavia, questa violenza non potrebbe scatenarsi in tutta la sua ferocia, se
non fosse il segno di un’istanza ancora piu profonda della liberta: la Fratellan-
za sigillata col giuramento. E perché il fratello che ho vincolato a me stesso
nell’'impegno del giuramento persiste a fungere da “terzo regolatore”, che egli
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continua a minacciare 'omogeneita unanime dello Stesso, e dunque deve esse-
re soppresso. Ma per sopprimerlo, io devo operare a mia volta come “terzo”,
mostrando col mio stesso agire che mi sottraggo, che resto mio malgrado tra-
scendente rispetto alla radicale immanenza nella comunita, nella quale pure
ho giurato di dissolvermi. lo stesso divento dunque sospetto a me stesso, nel
momento medesimo in cui vigilo col mio sospetto sull’agire degli altri e sulle
loro piu riposte intenzioni.

Si riproduce la serialita che abbiamo visto all’origine del gruppo in fusione:
ma nella “presa-della-Bastiglia”, I’azione spontaneamente concertata ’aveva
trasformata in condizione produttiva per I'instaurazione del gruppo in fusione,
mentre ora questa serialita si riproduce all’altezza dell’istituzione, come ultimo
tentativo di salvaguardare il gruppo dalla ricaduta nella serialita stessa:

“Loin que la Convention réalise son unité a travers l’effort de ses comités pour
Uunifier, elle devient un objet au point exact ou la totalisation se brise contre la ré-
currence” (CRD 681).

Cosi, il Terrore porta alle sue estreme conseguenze la dialettica del giura-
mento e della nuova fratellanza che esso aveva inaugurato. Il giuramento co-
stituiva infatti una nuova nascita: ciascuno dei con-giurati nasceva a nuova
vita nella comunita, senza piu dipendere dalla contingenza della natura, ma
liberamente istituendo un vincolo che lo designava fratello degli altri. Ora cia-
scuno ritrova in sé quello stesso organismo che gli impedisce lo scioglimento
senza residuo nel gruppo: una istanza della natura viola il giuramento che
I’aveva proclamata inessenziale, e minaccia di rompere I'unita cosi faticosa-
mente istituita a vantaggio della molteplicita inorganica della pluralita. Biso-
gna dunque puntare “a liquidare I’Altro come fattore d’inerzia dispersiva e di
deviazioni circolari: e poiché I’Altro ¢ ciascuno in quanto Altro, bisogna impor-
re la fraternita con la violenza” (CRD 682). Ma come abbiamo appena visto,
questa soppressione dell’Altro é impossibile, poiché I’Altro ¢ appunto “una
certa relazione che si manifesta precisamente nelle circostanze che generano al
tempo stesso I'impresa di distruggerla” (ibid.). Se dunque in ciascuno come Al-
tro non posso mai colpire una volta per tutte I’alterita, dovro provare a colpire
in lui cio che lo rende lo Stesso, annientarlo insomma come soggettivita capace
di azione.

Il Terrore ¢ l'oscillazione, al tempo stesso efficace e impotente, tra
’annullamento dell’Altro come lo Stesso, e ’annullamento dello Stesso in
quanto irriducibilmente Altro. E un’oscillazione efficace, perché difende la
“nazione” dalla ricaduta inerte nella serialita. Esso cerca di combattere la se-
rialita cercando di trasformare quest’ultima da serialita passiva in serialita at-
tiva, e dunque necessariamente in serialita volta alla soppressione di se stessa.
Ma sopprimere serialmente la serialita, alla fine significa volgere deliberata-
mente il Terrore contro se stesso, in quanto forma suprema di oggettivazione
del gruppo in fusione e realizzazione ultima della sua ricaduta nell’oggettivita
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seriale. Ecco perché chi esercita il Terrore é sospetto innanzitutto nei confronti
di se stesso, ecco perché I'unanimita della Convenzione non sara mai sufficien-
te, ecco perché dopo avere epurato la Convenzione, I’epurazione dovra essere
proseguita all’interno del Comitato di salute pubblica; ecco perché infine
I’epurazione avverra nei confronti degli epuratori medesimi.

Rispetto alla lettura hegeliana, non si tratta semplicemente di una negatio
negationis. Da una parte, & proprio il Terrore che trasforma ’organizzazione
del gruppo in istituzione. Il Terrore ¢ a fondamento del Direttorio e
dell’Impero, poiché é la prima forma di istituzionalizzazione compiuta di quel-
lo che nella “presa-della-Bastiglia™ si era costituito come “gruppo in fusione”.
Dall’altra, il “miraggio” della sopravvivenza del gruppo in fusione & cio che
anima le azioni dei Robespierre e dei Saint-Just, ed € per questo che Sartre
condivide la tesi di chi sostiene che il Terrore in realta comincia il 14 luglio, e
che dal 14 luglio al 9 Termidoro esso fa tutt’uno con la Rivoluzione (cfr. CRD,
n. 2, p. 683 s.). Il Terrore non sarebbe insomma soltanto cio che viene liquida-
to il 9 Termidoro, ma cio che lo permette: non perché altrimenti la Nazione si
sarebbe auto-distrutta, ma perché proprio esso da origine all’istituzione come
modalita di sopravvivenza differita del gruppo in fusione, che nell’istituzione
dunque abitera sempre come “fantasma” irrequieto, la cui apparizione andra
in pari tempo temuta e scongiurata — in una parola, schmittianamente “trat-
tenuta”?'.

Cosi Sartre perviene alla ricostruzione delle “condizioni di intelligibilita”
che presiedono alla costituzione dello Stato. A partire dal giuramento conse-
guente al “raffreddamento” del gruppo in fusione, il Terrore ¢ gia in atto, per-
ché é espressione dell’amore che mi vincola al fratello, e che ne esige il sacrifi-
cio a partire dal momento in cui ’amore che ci lega ¢ troppo grande per poter
sopportare la separatezza dell’organismo. Il “potere diffuso di vita e di morte
sul traditore o, se si preferisce, la Fraternita-Terrore” (CRD 694) ¢ gia in atto a
partire dal gruppo in fusione, perché nelle condizioni del gruppo in fusione &
gia inscritta una dimensione di temporalita che, nel distenderne I’esperienza in
termini di “durata” bergsonianamente intesa (come temporalita piena, densita
concreta e qualitativamente determinata di un avvenimento percio stesso ir-
reversibile), rinvia al momento dell’esaurimento dell’azione nell’obiettivo con-
seguito — in caso di successo, — o nella repressione della liberta — nel caso oppo-
sto. Da qui procede il monopolio della “sovranita” da parte dello Stato, come
complesso di istituzioni che, sul “fantasma” del gruppo in fusione, costruisco-

21 I1 riferimento ¢ all’interpretazione della figura del katechon in C. Schmitt, Der Nomos der
Erde im Vlkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Greven Verlag, Kéln 1950.
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no le procedure della loro legittimazione, e del trattenimento del “fantasma”
dalla sua apparizione sulla scena pubblica.

4. Sartre e Hegel

Nel corso del nostro ragionamento, abbiamo piu volte evocato il nome di He-
gel. Esso qui serve a un unico scopo: quello di fungere da elemento di riscon-
tro, e di confronto, in rapporto all’interpretazione dialettica della Rivoluzione
da parte di Sartre. E poiché il discorso di Sartre e di tipo squisitamente filoso-
fico, nel senso che incrocia I’esperienza storica all’altezza della domanda “criti-
ca” sulle condizioni che ne rendono possibile I'intelligibilita, allo stesso modo
la nostra interpretazione del punto di vista hegeliano sara giustificata nel con-
centrarsi sull’opera in cui la Rivoluzione ¢ indagata non tanto sotto il profilo
delle sue ricadute in chiave storico-costituzionale, ma del suo significato com-
plessivo in rapporto al divenire cosciente di sé da parte dello Spirito. Non &
dunque solo I'inanita del tentativo di racchiudere in poche righe
linterpretazione complessiva della Rivoluzione da parte di Hegel**, che in que-
ste pagine ci spinge a considerare esclusivamente la Fenomenologia dello spiri-
to?3, in cui la Rivoluzione compare come il momento culminante della sezione
intitolata: Lo Spirito estraniato da sé; la cultura. Si tratta della sezione inter-
media, che segue I'interpretazione del mondo antico e precede quella che Hegel
dedichera allo Spirito certo di stesso. La moralita.

E il celeberrimo passaggio della “liberta assoluta (...) in un’altra terra del-
lo spirito autocosciente” (PhG 547), cioe dalla Francia della Rivoluzione alla
Germania della filosofia kantiana e della nuova stagione da essa inaugurata
nel regno del “pensiero”. E notevole che Hegel non parli, se esaminiamo quel-
lo che dice alla lettera, di una generica transizione dello “spirito” da una re-
gione a un’altra, ma del fatto che sia “la liberta assoluta” (die absolute F'retheit)

22 Per una visione d’insieme, cfr. C. Cesa, Hegel e la Rivoluzione francese, in 1d., Hegel filosofo
politico, Guida, Napoli 1976, pp. 53-81. Per un approfondimento degli aspetti storico-
concettuali, cfr. G. Duso, Rivoluzione e legittimazione in Hegel, in AA.VV., Il concetto di rivo-
luzione nel pensiero politico moderno: dalla sovranita del monarca allo Stato sovrano, De Dona-
to, Bari 1979, pp. 139-204. Per un inquadramento di Hegel nel contesto della filosofia classi-
ca tedesca, cfr. R. Bodei, Le dissonanze del mondo. Rivoluzione francese e filosofia tedesca tra
Kant e Hegel, in F. Furet (a cura di), L’eredita della Rivoluzione francese, Laterza, Roma-
Bari 1989, pp. 103-132. In rapporto al plesso rivoluzione, idealismo, democrazia, cfr. infine
G. Rametta, Politica e democrazia nell’idealismo tedesco, in G. Duso (a cura di), Oltre la demo-
crazia. Un itinerarto attraverso i classici, Carocci, Roma 2004, pp. 175-208.

23 G. W. F. Hegel, Phinomenologie des Geistes, a cura di W. Bonsiepen e R. Heede, Gesam-
melte Werke, Bd. 9, Meiner, Hamburg 1980 (d’ora in poi cit. con la sigla PhG).
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a operare e sperimentare questo passaggio. Inoltre, questo passaggio implica
che la liberta stessa abbia annichilito il regno della sua “effettualita”, abbia
insomma distrutto ogni forma di auto-oggettivazione, perché essa si potesse ri-
trovare, nella sua stessa assolutezza, in un regno compiutamente “ineffettuale”
— quello del pensiero puro, — dove essa potesse finalmente riconoscersi come at-
tuata nella sua verita. La verita della liberta assoluta consiste insomma nel
suo essere ineffettuale, nel suo rapportarsi negativamente a ogni forma di ef-
fettivita e di oggettivita.

In questo carattere negativo della liberta troviamo sia una potenza, sia il
suo opposto. Troviamo una potenza, in quanto la liberta mostra di non ricono-
scere come effettivo nulla che voglia affermarsi come indipendente da essa. E
il movimento di “nientificazione” che Sartre ha intravisto come costitutivo
della “nazione sovrana”. Pero, troviamo al tempo stesso una costituiva inca-
pacita , in quanto nel suo annullare tutto cio che le sta di fronte, la liberta “as-
soluta” rende impossibile anche ogni forma di oggettivazione che proceda da se
stessa. La liberta assoluta, insomma, non distrugge solo 'oggettivita di cio che
si presenta come ostacolo al proprio dispiegamento, ma distrugge anche la pos-
sibilita di ogni possibile realizzazione effettiva di sé. In questo senso, il suo rap-
porto con l'effettualita ¢ doppiamente negativo: & negazione dell’effettualita
come pre-esistente rispetto alla sua propria attivita (la societa cetuale
dell’antico regime); ma ¢ negazione dell’effettualita anche nel senso di realiz-
zazione positiva della sua propria attivita (la costruzione di un nuovo Stato e
di un nuova organizzazione sociale). La sua verita ¢ dunque la sua propria i-
neffettualita, o se preferiamo la sua irrealta: ma il coglimento della sua irrealta
come sua verita si esprime positivamente proprio nella liberta “assoluta” come
imperativo categorico della moralita. Cosi gia in Hegel la filosofia morale kan-
tiana non e separabile — almeno concettualmente — dal bagno di sangue con cui
il Terrore celebra sinistramente il culmine della Rivoluzione.

A sua volta, nella lettura hegeliana il Terrore, lungi dall’essere un accidente
storico, porta a compimento quel processo di dissoluzione della realta oggetti-
va che aveva raggiunto, alla vigilia della Rivoluzione, una sua propria “effet-
tualita” dirompente nello sviluppo antinomico di un’economia mercantile
promotrice, e al tempo stesso promossa e dall’accumulazione e dalla circola-
zione della ricchezza; e dunque dal dissolvimento di ogni struttura, ideale o rea-
le che fosse, aspirante a un riconoscimento come stabile e permanente.

Nella terminologia hegeliana, abbiamo lo scambio circolare e incessante tra
I"“essere-in-sé” e 1’essere fuori-di-sé, o “essere-per-altro”. E il movimento dello
scambio, in cui non c¢’é bene che non sia prodotto al fine di scambiarsi con altri
beni, attraverso la mediazione del denaro e allo scopo di accumulare denaro.
La sua natura “in sé” (come si sarebbe espresso Marx, il suo “valore d’uso”) &
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ricondotta ad altro da sé, cioé a “valore di scambio”, poiché il fine dell’oggetto
non ¢ piu semplicemente quello di soddisfare un bisogno, ma di subordinare la
soddisfazione del bisogno all’accumulazione di denaro come forma universale
ed efficace di realizzazione del valore. L’oggetto insomma diventa altro da sé
non solo perché viene utilizzato per soddisfare i bisogni dell’autocoscienza, non
solo perché viene scambiato con altri oggetti, ma perché incorpora il suo esser-
altro da sé in sé stesso. E in se stesso che I'oggetto ¢ “valore”, cioé “ricchezza”
astratta convertibile in denaro.

In questo regno dell’'universale fungibilita, 'intelligenza dell’illuminismo
riconosce il proprio mondo: ¢ per questo che il concetto di “utile” esprime la
concezione dominante dell’illuminismo alla vigilia della Rivoluzione. Eppure,
nella nozione di “utile” non abbiamo ancora il compiuto dissolvimento della
realta oggettiva. Nell’utile, infatti, I'intelligenza illuminata riconosce sé, ma
ancora come oggetto. Il momento dell’*essere-per-sé”, dell’autocoscienza pura,
non ¢ ancora giunto ad assimilare e ridurre a sé gli altri momenti dell’essere-in-
sé (consistenza oggettiva della “cosa”) e dell’essere-per-altro (subordinazione
della cosa allo “scambio” con altre cose e al suo utilizzo da parte del soggetto).
L’autocoscienza si vede riflessa in forma oggettiva come universale mobilita,
ma questa mobilita é ancora incorporata da oggetti e da cose.

In questo senso, I'utile costituisce per ’autocoscienza ancora un “mondo”.
Ma che tipo di mondo? Poiché in esso avviene la circolazione e lo scambio re-
ciproco dei diversi momenti dell’in-sé, dell’essere per-altro e del per-sé, questo
“mondo” dell’utile & gia stato privato di ogni effettiva consistenza. Il suo noc-
ciolo non é costituito da qualcosa di “dileguante”, ma é il “dileguare” stesso.
Cosi Hegel puo lapidariamente affermare:

“poiché le antitesi hanno ormai raggiunto il culmine del concetto, il prossimo gradino
consistera nel loro crollo, e allora I'illuminismo sperimentera i frutti dei propri atti” (PhG,
530).

Il Terrore rivoluzionario & ’espressione del porsi dell’autocoscienza pura
come verita oggettiva dell’utile, il dissolversi posto “per sé” di ogni residuo di
consistenza e di oggettivita, che “in sé” era gia incorporato dall’utile, ma che
nell’utile appariva ancora in forma oggettiva, ovvero come “mondo”; il porsi
“per sé” dell’autocoscienza, come verita dell’oggettivita e attivita negativa del
suo “dileguare”, comporta I’annullamento di tutto cio che sussiste indipenden-
temente dall’attivita dell’autocoscienza, e dunque il rivolgimento
dell’esistente.

Qui pero e necessario focalizzare il fatto che, proprio in quanto si tratta di
autocoscienza “pura”, quest’ultima non puo accontentarsi di un’affermazione
singola e determinata, che riprodurrebbe il contrasto tra il principio e la realta.
In quanto “pura”, essa deve necessariamente affermarsi come universale, per-
ché solo come universale puo dimostrare che non questa o quella determina-
zione effettiva, ma il regno dell’effettualita nel suo complesso le & subordinato;
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e viceversa, essa lo deve porre come subordinato ad essa non in questo o
quest’altro aspetto particolare, ma in quanto realta e oggettivita tout court.

Il principio della Rivoluzione é dunque letto, all’interno della Fenomenolo-
gia dello spirito, come legato all’attivita di auto-posizione di un’autocoscienza
che non riconosce nulla di sussistente e di indipendente da sé. Si tratta di una
autocoscienza, nella misura in cui la dimensione dell’essere-per-sé trova la sua
realta effettiva all’altezza dell’individualita, e dunque di ciascuna singola co-
scienza. D’altra parte, in ciascuna singola coscienza, ¢ la coscienza in generale
che deve trovare attuazione, come principio universale di soggettivazione della
realta.

Si riproduce quindi ’aporia dell’'universale e del singolare, che abbiamo e-
saminato a proposito di Sartre. Ma, a ben vedere, al di la di questa superficiale
analogia formale, la struttura del ragionamento é molto diversa. Hegel puo
permettersi di prescindere dalla natura “comune” dell’operare in questione,
poiché ha giustificato I'intersoggettivita nel passaggio tra il “momento” della
ragione e il “momento” dello spirito. All’altezza dello spirito, non siamo piu in
presenza di pure e semplici “figure” della coscienza, ma della configurazione di
“mondi” storici, che hanno gia incorporato in sé la costituzione di un agire
comune. E tuttavia, proprio questa presupposizione relativa consente a Hegel
di ricondurre le aporie della Rivoluzione al rapporto tra universale e singolare,
cioé a uno sdoppiamento che, in linea di principio, investe tutte le autocoscien-
ze, ma le investe appunto in quanto ciascuna ¢ irriducibilmente singolare. In
altri termini, 'aporia permette di ricondurre la dimensione specificamente po-
litica dell’agire in “comune” alla questione dell’accettazione o meno di una
forma di rappresentanza, e focalizza le difficolta, che Sartre avrebbe ricondotto
alla tematica del “gruppo in fusione” e del “giuramento”, nella scissione che
lacera ciascuna singola autocoscienza, tra la sua identita di particolare e il
pensiero, che pure la anima, dell’universale®*.

Appare evidente I'influsso che in questa lettura esercita il pensiero di Rous-
seau. Ma a noi preme indicare come questa trascrizione in chiave rousseauiana
delle aporie della Rivoluzione, come aporie che riguardano tutti, ma tutti nel
loro isolamento di coscienze scisse al loro interno tra i due momenti sopra indi-
cati, consenta di spiegare un’altra significativa differenza fra la lettura di Sar-
tre e quella del suo modello hegeliano. In estrema sintesi: la chiave fornita da

24 “Una volta che le masse spirituali nella loro differenziazione e la vita limitata degli indi-
vidui siano state tolte (...) si rimane dunque in presenza soltanto del movimento
dell’autocoscienza universale entro se stessa, inteso come un’azione reciproca di
quell’autocoscienza, nelle forme dell’'universalita e della coscienza personale (...) Pertanto,

questo movimento € ’azione reciproca della coscienza con se stessa” (PhG 537).
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Rousseau permette a Hegel di assumere come lessico dominante della sua in-
terpretazione il lessico della volonta come espressione soggettiva, e al tempo

stesso universale della liberta:

(...) essenza ed effettualita sono il sapere che la coscienza ha di sé. — Essa ¢ cosciente del-
la sua personalita pura, ed in questa [é cosciente]| di ogni realta spirituale, ed ogni realta ¢
soltanto spirituale; il mondo & per essa semplicemente la sua volonta, e la sua volonta ¢ vo-

lonta generale (PhG, 535).

E chiaro che questo pone il problema di accompagnare la realizzazione del-
la volonta come volonta generale al mantenimento della sua “purezza” come
volonta universale. Non ripercorriamo le aporie che Hegel magistralmente
mette in luce, e che sono state piu volte studiate dagli interpreti. Poiché la sin-
golarita ¢ indispensabile per I’attuazione della volonta, ma la volonta generale
non puo tollerare la presenza di alcuna singolarita, chiunque compia qualcosa,
sia pure lottando per I'affermazione del generale contro il particolare, proprio
per questo € costretto a particolarizzare 'universale. Nel suo agire, egli stesso si
mostra dunque come particolare avverso a quell’'universale, che pure intende-
rebbe affermare nella sua purezza. Ora, & proprio la contraddizione tra il suo
intendere e il suo operare a renderlo sospetto, non solo rispetto all’efficacia del
suo operare, ma alla purezza stessa del suo intendere. Egli insomma, in quanto
é un soggetto agente, € gia per definizione un sospetto: ma nella misura in cui &
sospetto, egli si & gia dichiarato colpevole, visto che se fosse stato davvero con-
forme all’'universale, e cioé innocente, mai sarebbe potuto divenire sos]_oetto.25

Cosi, chiunque agisce, agisce come particolare, usurpando insomma la rap-
presentanza dell’'universale: rappresentanza che egli stesso a parole rifiuta,
quando pretende di agire direttamente come universale, e che proprio per que-
sto usurpa, quando dichiarando di agire come universale, mostra di agire come
particolare: non soltanto dunque non agisce per conto e in luogo dell’universale,
ma direttamente come fazione avversa all’'universale medesimo.

E in base ai principi che reggono il loro stesso agire, dunque, che i giacobi-
ni verranno rovesciati dal “colpo di Stato” di Termidoro. Ma attraverso la
morte comminata come se fosse “tagliare una testa di cavolo, o deglutire un
sorso d’acqua”, la coscienza che ha sperimentato e sopportato il “terrore” del
suo “signore assoluto”, puo nuovamente adattarsi a quella forma organizzata
della negazione che ¢é la differenza ripristinata a partire dalla liberta: gli indivi-
dui si riordinano nelle “masse” diversificate della nuova organizzazione sociale

%5 Da questo punto di vista ci sembra significativa I’ambiguita della parola “sospetto” in ita-
liano, in quanto indica sia ’attivita del sospettare, sia I’oggetto su cui tale attivita si eserci-
ta. Essa mostra che colui che sospetta ¢ gia sempre, a sua volta e prima di tutto a se stesso,

sospetto. — Qui, evidentemente, si aprirebbero ampi margini per una lettura politica
dell’opera di Kafka.
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(prima sotto il Direttorio, quindi sotto I'Impero), e “tornano cosi alla loro ef-
fettualita sostanziale” (PhG 543).

Il discorso di Hegel sulla Rivoluzione, nella Fenomenologia, si dipana dun-
que tra i poli concettuali della volonta e della liberta. La liberta assoluta trova
espressione nella volonta generale, e la volonta ¢ generale perché esprime la
tensione a dominare la realta da parte di una liberta che non tollera limitazioni
e condizionamenti. Nella generalita della volonta, pero, si esprime anche il ca-
rattere comune o “collettivo” dell’agire di cui si tratta. Tuttavia, il rifiuto del-
la rappresentazione impedisce a questa liberta di realizzarsi in modo positivo,
e il corto-circuito tra individui empirici e volonta generale rovescia
quest’ultima nella faziosita di una parte, che esercita la sua sovranita sugli in-
dividui che non le appartengono operando nell’'unica maniera che conosce.
Amministrando la morte, essa porta all’estremo quella “potenza del negativo”
che, proprio per 'astrattezza con la quale si esercita, non potra che rovesciarsi,
al momento opportuno, su quella “parte” che usurpa, come governo, il nome
del “tutto”.

Viceversa, se confrontiamo con questa lettura il discorso di Sartre, non puo
non colpire "assenza pressoché totale, in quest’ultimo, del lessico della volon-
ta. Le aporie della Rivoluzione non vengono interpretate alla luce del corto-
circuito tra “liberta assoluta” e “volonta generale”, ma tra la liberta che spri-
giona dall’agire in comune del gruppo in fusione, e la fratellanza sancita nel
giuramento da cui 'individuo risorge come “individuo comune”. E solo nella
fratellanza che la liberta puo esercitarsi come liberta-terrore, ed € solo in quan-
to io stesso esercito la liberta-terrore, che posso impedire al con-giurato, che &
mio fratello, di tradire se stesso tradendo me in quanto suo fratello.

Ma il giuramento, nell’interpretazione di Sartre, appare necessario per
scongiurare la morte del gruppo in fusione. Esso presuppone il gruppo, e in
questo senso non ¢ un contratto; ma presuppone il gruppo n quanto é stato, e
su questo passato intende far leva per trasformare lo “stato” in condizione sta-
bile per il futuro. 1l gruppo che emerge dal giuramento sancisce cosi la sua tra-
sformazione in “gruppo statutario”: la liberta che si sprigionava nel gruppo in
fusione, per salvare se stessa decide di vincolarsi a uno statuto che le imprime
di nuovo il sigillo seriale dell’inerzia.

Non a caso & a quest’altezza che si colloca, per Sartre, il passaggio del
gruppo all’“organizzazione”, e quindi all’*“istituzione”. Se pero, come abbiamo
visto, lo statuto del gruppo che emerge dal giuramento é gia di per sé “terro-
re”, cio significa che nel terrore sta l’origine dell’istituzione. A differenza di He-
gel, insomma, il Terrore non é soltanto opera negativa e “furia del dileguare”,
ma costituzione del gruppo in istituzione, e dunque fondamento “sostanziale”
dello Stato che emerge dalla Rivoluzione. In Hegel, il Terrore nega
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I'Istituzione; in Sartre la “produce”: e la diversita di questa lettura consiste
nel fatto che al lessico della volonta, Sartre sostituisce quello della fratellanza;
all’aporia tra coscienza singola e istanza dell’'universale, quella tra gruppo in
fusione che rifiuta di ricadere in molteplicita seriale, e inerzia auto-imposta
della liberta per il tramite del giuramento. A un’interpretazione della Rivolu-
zione in chiave di filosofia dello spirito, si sostituisce un’interpretazione che
legge la Rivoluzione come “disvelamento”, al tempo stesso emblematico e ca-
tastrofico, delle strutture portanti dell’agire comune (Rivoluzione come “Apo-
calisse”) . Nell’ottica sartriana, la filosofia di Hegel si presta cosi
all’ipostatizzazione in soggetto storico di un “iper-organismo”, che consente al
concetto di assorbire la storia in un processo unitario, teleologicamente orien-
tato all’attuazione del “sapere assoluto”. L’impostazione “critica” impedisce
invece alla ragione dialettica sartriana di cadere vittima di questa “illusione”,
e di distanziarsi dunque, al tempo stesso, dagli esiti terroristici che la proiezio-
ne ontologica della praxis comune ha storicamente comportato — non da ulti-
mo, come abbiamo visto, nella Rivoluzione francese.
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