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ABSTRACT

The paper assumes as a starting point the observation that the word “happiness” seems to be not
really interesting within a critical thought. After a short digression on how different languages
translate the word “happiness”, the paper focuses on the notion of “being happy” as equivalent to
“choose correctly”. This equivalence seems to bring about a re—evaluation of the Greek concept
of “daimon”.

1. La filosofia del “non”

Il tema scelto — la felicita — apparira ad alcuni in—solito, forse im—proponibile,
probabilmente im—praticabile e, di certo, in-attuale. E sotto svariati aspetti: infatti
non si & soliti discorrere di felicita, allorché varchiamo il terreno del dominio
teoretico; la felicita non & una parola della filosofia, che la espunge da sé come
troppo ingenua e insieme troppo pretenziosa; non si puo utilizzare il tema della
felicita inflazionato dalla visione e dai linguaggi mass—mediatici; e per giunta la
felicita & certamente questione lasciata indietro, superata, nel tempo luttuoso delle
morti di Dio, dell’'uomo, della filosofia. Cid nondimeno mi faccio carico di inseguire
nei suoi significati questa parola, cosi ambiziosa e inafferrabile, che pare, come una
bella donna, come l'allumeuse di un tempo, sedurre e abbandonare; attira a sé
come una fata ma si teme che annoiera come una moglie. E allora, suggeriscono i
pit, meglio lasciarla perdere, e dedicarsi a concetti piu virili e promettenti. Non ho
ascoltato questo savio consiglio e mi sono appassionata alla questione della felicita,
cosi come ho amato il tema del “desiderio”, anch’esso a lungo tenuto fuori dalle
marche della filosofia ma poi ripreso e posto in onore.

Cosa ¢ dunque felicita e in qual senso ci interpella? Essa non é la nostra condizione
piu propria, anzi sembra non riguardarci se non accidentalmente.

2. I nomi della felicita
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Coloro che in antico ebbero il meraviglioso compito di dare i nomi alle cose
s’industriarono con vivace fantasia per indicare questo improprio del genere
umano. La semantica della felicita & assai ricca: per i Greci felicita era eudaimonia
(avere un buon demone, un angelo buono), eutychia (buona sorte), olbos
(ricchezza), makaria (beatitudine); per i latini era fortuna, nonché felicitas, risalente
alla radice indoeuropea fe— il cui senso primo ¢ quello di fecondita, prosperita,
nutrimento. (1)

Sembra cosi, come il buon senso di sempre riconferma, che non sia dia felicita
senza abbondanza. Lo affermava finanche Aristotele: “Sembra che I’eudaimonia
abbia bisogno anche dei beni esteriori; infatti &€ impossibile o non é facile compiere
belle azioni senza mezzi d’aiuto”. (2) Era ovvio, allora, constatare la dipendenza
dell’abbondanza di beni dalla mutevolezza della sorte. Per questo felicita ¢
eutychia, fortuna, buona sorte, essendo affidata ad eventi esterni solo in parte
dominabili dalla volontd umana. Apparve subito ai primi pensatori I'urgenza di
accordare quanto piu possibile sorte ed autonomia, per garantire all’'uomo libero
lautosufficienza. Fu immediatamente chiaro che occorreva quanto piu possibile
sottrarsi ai dardi della sorte, ora benigna, ora avversa ma sempre aliena. La
consueta rappresentazione della felicita identifica questa con beni e piaceri, ovvero
sia con ricchezze, onori, potere, salute e lunga vita. Ma tutto cio & sottomesso alle
svolte della fortuna, ¢ dipendente dal capriccio degli dei o del destino. Percio i
sapienti presero ad insegnare lo stratagemma del capovolgimento: sottrarre la
signoria della felicita all’esterioritd, impossessarsi di lei neutralizzando il potere
esterno. Felicitd diventa cosa umana, legata ad autonomia ed autosufficienza; se
essa dipende non da beni esteriori, ma dall’interiorita, & I’anima la signora assoluta
della felicita o dell’infelicita. “Eudaimonie psychés kai kakodaimonie” — annotava
gia Democrito. La vulnerabilita del possesso dei beni é vinta dallo spostamento
operato attraverso la conquista del potere dell’animo. Da questo trucco vennero
fuori le soluzioni ascetiche e pauperistiche, di cinici stoici e spiriti solitari d’ogni
tempo. Ma l’annotazione di Democrito suggeriva di piu: metteva in luce la
connessione indisgiungibile di felicita e anima. Tutti i beni senza una visione
intelligente sono un possesso insicuro; solo l’anima sa far tesoro di cio che
I'individuo possiede per goderne, solo ’anima puo accettare di trasformare la
vulnerabilita della sorte in bene per sé; solo I’anima decide se dichiarasi disponibile
al gioco reciproco di plasmare—farsi plasmare dal destino. La felicita scende cosi
dal piano dell’imponderabile per farsi cosa umana.

Certo propriamente felici apparivano solo gli dei, perché invulnerabili alla caducita
temporale. Di quella divina felicita, di tale beatitudine, gli umani potevano sognare
di partecipare solo in una vita ultraterrena e a condizioni di eroismi trasformativi.
Luogo di tale vagheggiamento erano dunque le isole dei beati. Divertente e
interessante imprecazione allora quella attestata da Platone: “ball’es makarian”,
letteralmente — “va’ alla felicita!”, cioé¢ “va’ alla malora!”.



Insomma la semantica della felicitd dimostra che questa indica una pienezza, un
possesso di sé, anzi un pieno dispiegamento di sé. Con la felicitd sono dunque in
questione molte faccende umane: la vita buona, con le sue esigenze minime ma
irrinunciabili di possesso di beni, atti a garantire dignita e a presupporre giustizia;
la liberta, che implica autosufficienza ed autonomia; la finitezza, come temporalita
della vita umana e come vulnerabilitd dei beni che ineriscono al ben-vivere; il
soggetto, come attore della propria felicitd o infelicita, ossia del proprio stare al
mondo, nella ricchezza delle relazioni umane. Felicita appare quindi una faccenda
interamente umana, che interessa I'uomo intero, prima e al di la di qualsiasi
scissione tra sensibile ed intellettuale, tra spirito e corpo. Se la beatitudine — come
stato di pienezza che mai viene meno — €& cosa divina, la felicitas, quale attiva
realizzazione della propria sorte, € comune denominatore dell’essere umano; tutti la
desiderano, pure di contro alla fortuna che é felicita ridotta al caso.

Le lingue europee mantengono la percezione greca: il francese bonheur, I'inglese
happiness (nel rimando al verbo to happen = accadere), il tedesco Gliick .
Quest’ultimo rimanda a Luke, che significa passaggio, come un boccaporto, un
finestrino, un abbaino, insomma una via d’uscita al riparo; un riparo, cosi si attesta
intorno al 1160 il vocabolo Gliick. Le lingue moderne hanno mantenuto la
percezione della felicitd come debitrice della sorte, dell’instabilita della fortuna,
benigna o avversa. L’ambiguitd del termine fortuna non é dunque casuale, ¢
polivalente: dice sia I’equivalenza di felicita e buona sorte, sia la perenne instabilita
e precarieta della fortuna, dal duplice volto. La mutabilita degli eventi non consente
all’'uomo un dominio sull’esteriorita, ma in questa relazione con I’esterno, rispetto al
quale, come abbiamo visto, I’anima puo rivendicare uno specifico potere, si articola
la rappresentazione della felicita come accordo tra I'io ed il suo mondo, quello che
in tedesco si dice Stimmung.

In ragione della casualita, della sua inerente incertezza, la felicita ha nome fortuna;
ma a motivo della riflessione dell’io su sé medesimo essa ¢é altra cosa, ¢é il proprium
dell’'umano, come sua situazione costitutiva, senza la quale la compagine soggettiva
si sfalda.

3. La frattura ontologica

Noi non siamo quello che ci aspetteremmo di essere: non siamo felici. La semplice
constatazione di tale mancanza mostra la qualita del nostro proprium. 1l desiderio
che ci spinge ad esistere si muove verso un appagamento di sé che nominiamo
felicita, per capirci. Lo scandalo del male che fiumi d’inchiostro ha fatto versare ai
filosofi, nonché ai poeti, ¢ tale, cioé scandalo, perché constatiamo che il male non &
la condizione adeguata all’esistente. Il male, in tutte le sue forme, infrange la logica
dell’essere, la nega. L’esistenza nel suo darsi abbisogna di completezza; i deficit



che puo tollerare sono limitati, oltre un determinato limite I’esistenza implode nel
suo contrario.

I mito edenico, uno dei miti fondatori del sapere d’Occidente, presenta la
situazione paradisiaca come costitutiva per I’essere umano. Il terrestre, che vive in
forza di un soffio divino, e che & doppio (Ish e Isha), vive 'integrita, I’armonia, lo
shalom, cioé la pienezza di relazioni con sé, con l’altro, con il tutto. Nella
relazionalitd piena, nella fiducia che & responsabilita che tutela e creativita
dispiegata, ’essere umano riesce a vivere in quanto tale, non dimidiato, non ferito,
non malato o monco, non infelice. La rappresentazione mitica sta fuori del divenire
storico, tanto al suo inizio quanto alla sua fine. C’¢ una storia di deserti e di sangue
versato tra due giardini lussureggianti, quello originario e quello escatologico. Ma
I'uomo cerca se stesso perché si & smarrito, quando ha dovuto lasciare il giardino
che abitava e non riesce a trovarsi se non nell’'utopia del giardino a venire, laddove
la felicita ¢ ripresa. In quel luogo utopico il godimento & perfetto, inerisce alla
relazione, alla bellezza, alla salute. Il percorso storico accidentato svela a contrario
la costituzione umana: 1’essere nostro é per la felicita. Tutto mira al suo
raggiungimento, anche nelle negazioni, nelle deformazioni estreme.

Siamo separati dall’origine. Giochiamo il gioco della vita con autocoscienza ma privi
di una conoscenza circa il nostro essere, la sua provenienza, il suo destino: regolati
dalla finitezza di nascita e morte abitiamo un mondo misterioso e opaco, fascinosum
e tremendum.Vi & una frattura tra I’esperienza storica del nostro divenire ed il
conatus essendi.

L’esperienza della mancanza di felicita rivela la sua essenzialita, congenericita
all’'umano. Ci riconosciamo infelici, perché normalmente dovremmo esser felici. Ma
siamo al di qua della frattura originaria. Nessun Eden & conosciuto se non nella
memoria archioriginaria. Ed & tale memoria che tutti accomuna a esprimere cio che
propriamente siamo in quanto umani: separati da un origine che resta mistero,
dentro il susseguirsi delle generazioni in quanto esseri desideranti. Il desiderio
segnala una mancanza e chiede compimento, anche ad infinitum. Come il
“desiderio metafisico” di cui ci parla Emmanuel Levinas: desiderio di chi & gia
felice. Solo i bisogni si appagano e tornano come bisogni; il desiderio & un bisogno
di lusso inseguito da chi si sa come felice in sé e per sé. Desiderio di sé, che non si
appaga di nulla di meno che del ritrovamento del sé. E anche allora la pienezza ¢&
di tipo erotico, come insegnava il grande Platone, & ossimorico, una insatiabilis
satietas, secondo la formula agostiniana. Percio la felicitd non annoia e non & da
temere come una Santippe ognora rediviva.

“Esser—gettato” il nostro — spiegava Heidegger, traducendo la nozione teologico—
cristiana dell’esser stati creati senza che alcuno ce lo abbia chiesto: Chi ti ha creato
senza di te, non ti salvera senza di te, recita la formula agostiniana. Ci troviamo
insomma a sperimentarci esistenti in maniera trasecolata, siamo coinvolti in un
gioco che non abbiamo scelto di giocare, ma che, una volta entrati in scena, ci



costringe all’assenso, ci obbliga comunque al riconoscimento del gia dato che non
possiamo annullare.

Ci ritroviamo inoltre, secondo la constatazione di Levinas, con un debito che non
abbiamo mai contratto, ma del quale siamo comunque responsabili. Quale
paradosso! Esistere ¢ assunzione di responsabilita, cogenza a farsi responsum abilis,
cioé capaci di rispondere, mentre siamo privi di certezze, incapaci dunque di offrire
risposte e disorientati. Ecco allora che il nostro esistere si sviluppa come continua e
costante ricerca di orientamento da parte del soggetto che ci troviamo ad essere.

La gettatezza, I'interpellazione, o detto altrimenti, la strutturale finitezza e la liberta,
che ci caratterizzano come umani ed instaurano cosi il nostro dramma, sono stat
messi a tema nei miti religiosi, nelle opere poetiche, prima ancora che nelle dense
pagine dei filosofi, e questo in molte e differenti culture e religioni. Spesso la
condizione fratta, scissa, in cui versiamo, separata all’inizio come alla fine, & stata
descritta come caduta da una situazione primigenia piu elevata, migliore. Ho gia
fatto riferimento al mito adamitico biblico; pensiamo alle ipostasi plotiniane che
scaturiscono dall’Uno in un movimento discensivo.

Secondo il grandioso e suggestivo quadro platonico, (3) noi proveniamo da un luogo
superno, ove abbiamo goduto della visione della verita nella sua essenza. La nostra
anima, che ha veduto la pienezza del vero, si incarna in un corpo e non una sola
volta. E quando lascia la terra, o godra per un certo tempo di premi o patira per un
tempo proporzionale delle pene; quindi dovra scegliere guidata da Ananke (la
Necessita) e dalle Parche, che sanciscono scelte e tempi di vita, il proprio tipo di
esistenza. Ciascuno sceglie un modello, influenzato, pit che dalle sagge parole
dell’angelo che accompagna, dalle esperienze gia fatte e in terra e nei luoghi
ultraterreni. Non ¢é affatto sicuro che chi ha goduto di premi si sia fatto piu astuto
nella scelta. L’ex—ottimo cittadino, premiato per la sua passata rettitudine, non sa
scegliere con saggezza ed al giro successivo vorra fare il dittatore, salvo poi rendersi
conto della folle e triste decisione; Ulisse invece, libero ormai dall’ambizione,
sceglie il modello di vita piu oscuro, quello di un nullafacente, di un perdigiorno.
Interessante dinamica quella descrittaci da Platone, che pare suggerire, con una
strizzatina d’occhio, che la saggezza pratica deriva soltanto dalle scelte operate e
sofferte in proprio! Il godimento ricevuto senza autonoma conquista nulla serve
nell’accrescimento dell’esperienza e nella soddisfazione dei desideri. Occorre
un’anima consapevole.

Anche Aristotele aveva compreso la centralita, per il raggiungimento dell’eccellenza
umana, della deliberazione libera e attiva (la proairesis). Essa é conditio sine qua
non d’ogni azione, e raccoglie in sé medesima il momento della comprensione
intellettuale e quello della spinta desiderante: da questo insieme scaturisce la forza
della decisione e della conseguente azione, nonché I’appagamento che ne deriva.
Vita felice ¢ quella di chi sa scegliere corrispondentemente al bene cercato e
adeguatamente all’orizzonte di appartenenza.



4. Il desiderio del Sé

La questione diventa allora quella relativa alla scelta, ma come scegliere? E chi
sceglie?

Riemerge il tema del soggetto. E torniamo ancora una volta agli antichi. Socrate,
che aveva appreso da una donna, 'insegnamento piu prezioso, quello di conoscere
il proprio sé, era attento all’altro da sé; si conosce come doppio: I'io di Socrate e il
sé del daimon. Un sé potente che esige ascolto e rispetto e che non rinuncia tanto
facilmente a farsi sentire. Un sé che & capace di farsi riconoscere dall’io e che lo
obbliga a rivedere, se occorre, le sue opinioni. E il caso narrato nel Fedro platonico.
Dopo aver sostenuto al cospetto del giovane e brillante amico Fedro (= lo
splendente) un articolato discorso a difesa dell’amore regolato dalla logica tutta
razionale della convenienza e dell’opportunita, Socrate ¢ deciso a terminare la
conversazione e a congedarsi dall’amico. Ma accade qualcosa: un richiamo che non
puo trascurare e che lo costringe a intessere un discorso nuovo, ispirato ad altre
verita. E il demone.

“Proprio quando ero sul punto di voler attraversare il fiume, caro amico, si &
manifestato il segno divino, quel segno che ¢ solito manifestarsi a me, e che sempre
mi trattiene dal fare cio che sono sul punto di fare. E mi ¢ sembrato di sentire una
voce che veniva da quello e che non mi permetteva di andarmene prima di essermi
purificato, come se mi fossi macchiato di una colpa nei confronti della divinita.
Veramente, io sono un indovino, perd non molto valido; ma come quelli che sono
poco bravi nel leggere, valgo quanto basta per me stesso; percio capisco bene quale
sia la colpa. In verita, amico, ha una capacita divinatoria anche I’anima”. Qualcosa
inquietava Socrate, mentre sosteneva il suo discorso, ed ora che egli ha chiaro
dinanzi a sé la propria colpa, compie il rito espiatorio di purificazione: tiene un
altro discorso “sano e vero”. Si tratta del grande discorso di Socrate sull’amore,
tenuto a capo scoperto questa volta, con atto di riverenza e pieta verso Eros ed
Afrodite.

L’amore sacro a tali divinita ¢ qualcosa di superiore all’opinione comune: ¢ mania,
cioé folle passione, profetica ispirazione. Essa esige rischio e piena dedizione.
Platone, con la veste di Socrate, si rettifica, corregge l'intellettualismo lineare e
univoco delle precedenti opere ed ha il coraggio della ritrattazione. Alla passione &
riconosciuta qui una valenza cognitiva.

Nelle pagine successive del Fedro & presentato il mito della visione dei carri divini,
nonché quello dell’auriga. In linguaggio mitologico e dunque umano,
nell'impossibilitd di costruire un discorso diretto, che sarebbe divino, Platone ci
presenta la vita psichica. Ogni anima segue uno dei tanti carri divini, segno che
essa ha caratteristiche individuali, e possiede una configurazione complessa
(raffigurata dal cavallo bianco, da quello nero, e insieme dall’auriga), avendo la
propria forza nell’articolazione delle varie parti di sé.



Dunque quell’’alcunché di divino” che & il demone — ovvero il sé — intesse un
discorso “musico”, in quanto tale discorso richiede la piena partecipazione ed
orchestrazione di tutte le parti dell’anima incarnata. La preghiera a Pan, a chiusa
del dialogo platonico, che Holderlin onord come preghiera filosofica per
antonomasia, celebra ’amore tra le parti di sé, tra anima e corpo. Il riconoscimento
della mania conduce ad una diversa e mutata concezione del bene e
dell’autosufficienza, a garanzia della vita beata, la quale richiede lo sviluppo
dell’attivita e della passivita, in armonia e reciprocita.

L’eudaimonia si presenta allora come cura di sé, perché conoscersi significa
seguire il daimon, ’articolazione del sé. Socrate non ha tempo da dedicare ad altro
che alla conoscenza di se stesso, giacché ad essa non é ancora giunto. E allora
indaga se stesso per verificare chi egli sia davvero e quali siano le sue proprie
caratteristiche. Il mutamento dichiarato nel Fedro é testimoniato anche da una
svolta simbolica: Socrate che insegue la conoscenza di sé ritiene di poter imparare
dall’incontro con gli altri uomini, percid resta sempre entro la polis. In questa
narrazione invece Socrate si lascia persuadere a varcare le porte della citta ed il
dialogo avviene in un luogo paradisiaco: il luogo descritto & un giardino
lussureggiante, di una bellezza che infonde un’aura di profonda sacralita. Di nuovo
un giardino, per imparare chi siamo; di nuovo & questione di bellezza, di lezione
estetica.

5. Alla ricerca del sé, oltre il blocco cartesiano

Per mantenere esistente I’essere che come soggetto siamo occorre che confidiamo
nella riuscita del nostro sé, pena la distruzione, operata in svariatissime forme, di
cio che siamo.

Cercare la verita del soggetto conduce a interrogarsi sul sé, “che ditta dentro”.
Platone ce lo ha mostrato attraverso la delineazione del daimon. Aristotele ha
pensato il nostro essere dandogli una misura umana costruita sulla relazione con
Paltro: I’eccellenza é strutturalmente politica.

Nel nostro tempo Heidegger e Levinas hanno lasciato due prospettive speculari: il
primo considera ’appello pit intimo come appello dell’essere stesso, che non &
coscienza (Gewissen), il secondo attribuisce all’altro da me, ad altri, la funzione di
chiamata alla responsabilita costituente la mia piu propria soggettivitd. Elemento
comune ¢é la scissione della compattezza dell’io, ma non nella duplicita cartesiana,
bensi nella stratificazione a spirale di io autocosciente, unita appercettiva ed
empirica, e sé in cui si radica 'identita del soggetto che siamo, e che lo fa essere
attraverso una sua presentificazione che ¢ fatta di materiale simbolico,
sintomatologico, patico. Il sé insomma mai tace: la sua presenza ¢ dialogica e
avviene nel corpo e nella psiche, mediante immagini simboliche, reazioni psico-
somatiche, nevrosi o psicosi quotidiane, passioni, affetti.



Chiamati dall’essere — chiamati dall’altro: sé come un altro. E il titolo del ben noto
volume di Paul Ricoeur Soi méme comme un autre. (4) Considerarci interpellati é la
nostra condizione di umani: soggetti al desiderio di felicita per esser se stessi,
soggetti impastati di psiche e soma inscindibilmente, soggetti desideranti e
sottomessi all’oscuritd di sé, del sé. Questo sé, guardato nel XX secolo dagli occhi
bruciati dall’orrore del tempo, si separa dall’identita; & una sfasatura, un oblio di sé
medesimo. In Altrimenti che essere Levinas osservava: “Il Sé & Sub—jectum: & sotto
il peso dell’'universo — responsabile di tutto. L’unita dell’'universo non ¢é cio che il
mio sguardo abbraccia nella sua unita d’appercezione, ma cio che da tutte le parti
m’incombe, mi riguarda nei due sensi del termine, mi accusa, ¢ mio affare. In
questo senso, I'idea che mi si cerchi negli spazi intersiderali non & una finzione
della fantascienza, ma esprime la mia passivita di Sé. (...) I1 Sé & cio che inverte
lopera dritta, imperturbabile e senza esenzioni in cui si sviluppa ’essenza
dell’essere”. (5)

Torsione dell’essere che siamo; fissione dell’io in Sé. Relativitd — non etica ma della
fisica contemporanea, ove i campi interagiscono e si modulano I'uno in relazione
all’altro. Complessita ripetuta dagli analisti della psiche: il Sé, nella considerazione
di Jung per esempio, & un’entita sopraordinata all’io cosciente, abbracciante non
solo la psiche cosciente ma anche quella inconscia. Il Sé & I'intera persona psico—
somatica, inserita in un ambiente.

In quest’epoca di complessita frastagliata e diffusa ci troviamo alle prese con il
blocco cartesiano, delimitati dalla cesura storica del moderno con il quale
continuare a fare i conti. Cartesio ha aperto la porta del tempo che viviamo, con lui
abbiamo attraversato — pare — un punto di non ritorno. Il sub—jectum pensato
letteralmente sino ad allora come fondamento e sostanza, oggetto con cui avere a
che fare, diviene soggetto in quanto padrone di se stesso, autofondato sulle proprie
certezze. Garanzia dell'io ¢ I'io medesimo, che appare percio adulto, ossia
autonomo, indipendente, autosufficiente come gli antichi non avevano neanche di
lontano osato supporre, pur affannandosi alla ricerca di una fondazione
dell’autosufficienza individuale. Questo io autogarantito dalle proprie certezze si &
costruito come superficie piana, abolendo i rischi della profondita, che viene
bandita, come [lipotesi della follia o dell’inganno. Quale felicita per I’ego
cartesiano? Strana e inadeguata domanda. Anche la felicita ¢ bandita dove I’ombra
¢ negata. Ci vorrebbe forse una prosecuzione infinita dell’io per conquistarla, come
in certo modo promise dipoi Kant, restando nel solco di rigorose attese
razionalistiche.

Quale felicita per 1’ego cogito, dunque? Solo la modesta promessa della rettitudine
conseguita dal buon governo della ragione sulle passioni, legate si sensi e
finalmente sottomesse. Non guadagniamo con ci6 una felicita molto piu grande di
quella promessa dagli antichi stoici. Ma un soggetto, quale quello cartesiano, &
distinto nettamente in due sezioni: res cogitans e res extensa. L.'una domina, I’altra &
dominata. Come sempre il dualismo genera gerachizzazioni.



Definire come blocco la cesura del moderno inaugurata da Cartesio significa
prendere in considerazione due argomenti:

la suddetta distinzione tra mente e corpo, ragione e passioni;

la definizione dell’autonomia, che determinera 1’oblio della dipendenza del
soggetto.

Circa il primo punto abbiamo gia detto, mi soffermerd sul secondo. La moderna
definizione di autosufficienza garantisce ’acquisizione dell’autonomia del soggetto.
E i meriti culturali di questa conquista risultano assolutamente irrinunciabili. Ma
tale acquisizione, resa solida dalla riflessione illuministica, ha oscurato sino alla
negazione e alla dimenticanza l’altro elemento costituente la soggettivita, quello
della “dipendenza”.

Il soggetto autonomo si fonda da sé solo e dimentica irresponsabilmente cosi la
propria costitutiva limitatezza. La cesura solo storica del moderno, piccolo baluardo
dell’'umano ingegno, impedisce di riguardare la frattura originaria che come un
abisso ci sovrasta impedendoci di spingere oltre lo sguardo. La visione & bloccata e
come un’onda sonora rimbalza indietro facendo eco su di noi, che ne veniamo
colpiti. Scopriamo allora il limite invalicabile ma presente e sublime.

Questa ¢ la dimenticata dipendenza che istituisce la soggettivita. Il soggetto invero
non si autofonda e non si chiarifica da sé solo, né, tantomeno, si autoassicura. Non
si basta affatto. Costitutivamente interrelato, necessita di altri, come insegnava
Hegel e differentemente Levinas, per riconoscersi. Il suo essere inoltre ¢
inizialmente un essere—due, nella definiente distinzione di maschile e femminile. Il
soggetto & finito, avendo un inizio e una fine determinate, che non racchiude nella
propria esperienza conoscitiva autocosciente. Per tutti questi aspetti fondamentali, il
soggetto ¢ non solo autonomo ma parimenti dipendente. Dipendente e dunque
oscuro a sé medesimo. Nessuna chiarificazione operata per analisi progressive potra
dissolvere questa sua opacita.

Il soggetto ha una profondita irrisolvibile in una superficie piana. Il soggetto non si
risolve nell’io, si sviluppa piuttosto nel sé. All’orizzonte del dibattito contemporaneo
si sono affacciate numerose e importanti teorie del sé, seguendo per esempio la
linea di G.H. Mead cui si rifa Charles Taylor; significativi i contributi di J.
Habermas e A. Honneth, nonché gli studi di H. Arendt; meritevole di attenzione da
parte filosofica anche il filone dei modelli psicoanalitici, come la “psicologia del Sé”
di H. Kohut.

Il soggetto ha una storia da cui non prescinde nemmeno attraverso le operazioni
delle progressive riduzioni fenomenologiche. Il soggetto deriva da altro da sé: ¢
soggetto generato e a sua volta fertile; & aperto e non solipsistico; libero di una
liberta strappata alla necessita con cui viene progressivamente a patti. Il soggetto ¢
individuo insostituibile nella sua unicita ed espressione di verita, la sua, 1'unica,
come ci ha insegnato a scoprire Luigi Pareyson. Potrei appellarmi all’autorevolezza
di altri autori, a Dieter Henrich per esempio, che ha scritto ampiamente su questo
tema di dipendenza ed oscurita, senza nulla negare alle attestazioni di autonomia.



Potrei anche riferirirmi alle autrici, filosofe e teologhe, della corrente femminista,
che insistono sulla relazione come elemento imprescindibile nella ridefinizione del
soggetto. Mi limito a considerare le tonalita emotive del soggetto dimidiato e cui &
negata la profondita: il suo affetto principe & I’angoscia. Come parossisticamente ha
testimoniato 1’arte novecentesca, oltre ovviamente alla filosofia coeva.

6. Del Sé, ovvero dello Spirito

Un soggetto preda dell’angoscia ¢ un soggetto malato, la sua malattia riguarda
proprio il sé e ha nome di disperazione. La disperazione & la malattia mortale del
soggetto, malattia universale secondo l'interpretazione datane da Kierkegaard. Essa
consiste in un rapporto di squilibrio, di disarmonia che corrode il sé, dato che il sé
puod opportunamente venir definito come “un rapporto che si rapporta a se stesso,
oppure € questo nel rapporto”. (6) Il soggetto come composizione, sintesi, & gid
rapporto, di anima e corpo per esempio; ma egli & anche rapporto riflesso, ovvero si
interroga sul rapporto che si trova ad essere, giacché non ha posto se stesso come
rapporto, ma €& stato posto da un altro. Dunque solo nel rapporto a questo altro puo
esservi equilibrio. Sorge la disperazione invece quando vi & squilibrio nel rapporto
o quando il soggetto nel rapporto non si rapporta all’altro. Infatti un rapporto che si
rapporta a stesso, un sé, deve o aver posto se stesso o esser stato posto da un altro.
Un simile rapporto derivato ¢ il sé del soggetto.

Insomma la disperazione pare consistere in un rapporto sbagliato con se stessi, o
perché si & addirittura inconsapevoli di avere un sé, o perché non si accoglie il
proprio specifico sé o, all’opposto, perché si vuole ostinatamente questo sé come
unico. Si dispera dunque sempre e solo di se stessi.

Come rapporto che si rapporta a se stesso il sé & liberta. Tale liberta si articola tra
quattro determinazioni rappresentabili da quattro poli, intorno a cui segnare
un’ellisse. I poli sono: il finito, I'infinito, la possibilita e la necessita. Nel vortice che
si ingenera nella messa in movimento dei quattro si realizza il sé del soggetto.
Nell’articolazione di quei poli infatti, che sono la finitezza e I'infinita, il possibile e il
necessario, si determina la libertd nei confronti della realtad. Realizzare il sé
equivarrebbe a compiere la sintesi dei poli, allorché invece il soggetto, abolisce,
misconosce, la propria liberta, si aggrappa ad uno solo dei poli dell’ellisse, vi si
rifugia,fuggendo 'opposto. Cosi cade nell’angoscia, e, psicoanaliticamente, in varie
tipologie di nevrosi, come penoso tentativo di eludere il compito di divenire un sé.
L’angoscia dinanzi alla liberta di diventare un Sé spinge l'io alla fuga in quattro
diverse direzioni; allora esso proclama: voglio diventare assolutamente necessario e
determinare tutto oppure voglio assolutamente vagare in una libertd apparente;
anzi, voglio rimanere assolutamente in me e cosi conservare la mia presunta
infinita, o voglio diventare assolutamente utile, perdermi nel finito e cosi
perpetuarmi. Cosi 1'io persevera nella costrizione (rigido autocontrollo, nevrosi

10



ossessivo—coatta) o si abbandona all’incostanza (isteria); puo temere la solitudine
(depressione) o la prossimita (schizoidia). Dunque cerca di placarsi nella legge del
dovere e del necessario o, al contrario,tiene aperte tutte le possibilita; puo chiudersi
nella mera fattualita o prolungare le proprie azioni all’infinito. (7) Queste volizioni,
queste fughe dell’io rappresentano tutte, pur nella loro diametrale opposizione, una
unilateralizzazione finalizzata a risolvere la tensione, che invero si struttura
nell’angoscia. Nei suoi sforzi angosciosi per voler essere se stesso, 1'io lavora per
’esatto opposto, non diventando in senso proprio un sé.

Il riconoscimento della autentica disperazione di un io che rifiuta di farsi sé &
l’unica via di superamento della malattia mortale del soggetto che, attraverso
Iatteggiamento opposto, vale a dire la fiducia, vive la complessita della vita reale, il
vortice di liberta personale e di profondita spirituale, giacché “lo spirito & il sé”. (8)
E il sé puo giungere all’equilibrio solo grazie al fatto che “nel rapportarsi a se
stesso, si rapporta a cido che ha posto I'intero rapporto. Questo ¢ lo stato del sé
quando la disperazione ¢ completamente estirpata: “nel rapportarsi a se stesso e nel
voler essere se stesso, il sé si fonda in modo trasparente nella potenza che lo ha
posto”. (9)

Il volere essere disperatamente se stesso esprime nella distorsione della malattia
dell’io la dipendenza dell’intero rapporto che ¢ il sé. Lo stato di disperazione infatti
consiste in un rapporto squilibrato entro “un rapporto che si rapporta a se stesso e
che é stato posto da un Altro”. (10)

La relazionalita riflessa dell’io rimanda al tema dello spirito, per poter intessere un
discorso sul sé e qui dovrebbe/potrebbe soccorrerci Hegel, con la ricchezza
mirabile del suo impianto speculativo. Per esempio, attingendo alla Fenomenologia
dello Spirito leggiamo: “Che la sostanza sia essenzialmente Soggetto, cio & espresso
in quella rappresentazione che enuncia 1’Assoluto come Spirito, elevatissimo
concetto appartenente all’eta moderna e alla sua religione. Soltanto lo spirituale &
I’effettuale; esso &: — l’essenza o cid0 che & in sé; cid che ha riferimento e
determinatezza, I’esser—altro e I’esser—per—sé; e cio che in quella determinatezza o
nel suo esser fuori di sé resta entro se stesso; ossia esso € in sé e per sé. — Ma
questo essere per sé lo & dapprima per noi o in sé: & la sostanza spirituale. (11)
Completa ricchezza dello spirito € la rivelazione del profondo, il suo “insearsi”. La
Fenomenologia dello Spirito hegeliana si chiude facendo memoria celebrativa del
“calvario dello spirito assoluto”.

I movimento & lento e doloroso, affinché sia penetrata e assorbita tutta la ricchezza
della sostanza spirituale: “Nel suo insearsi lo spirito & calato nella notte della sua
autocoscienza; ma ivi &€ conservato il suo dileguato esserci; e questo tolto esserci, —
quello di prima, ma rinato or ora dal sapere, — é il nuovo esserci, un mondo nuovo
e una nuova figura spirituale”. (12)

Questa freschezza della figura spirituale, che conserva comunque memoria
dell’esperienza, ci riconduce, al pensiero della forma singolare, dell’io che si cerca
come sé. E cosi torniamo alle pagine kierkegaardiane che ho assunto a guida di
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questo tema. Alla conclusione de La ripresa Kierkegaard inneggia al ritrovamento
del proprio pit autentico sé come reintegratio in statum pristinum: le vicende
dell’esperienza esistenziale, emotivamente e razionalmente comprese, conducono
’io dell’individuo all’emersione del sé, come autenticita propria, nascosta, cercata e
finalmente trovata. Trovato e costruito qui fanno tutt’'uno. L’io inabissatosi nella
conoscenza di sé faticosamente riemerge con il tesoro piu prezioso: la conquista di
sé e della propria liberta. Allora é felicita, condizione riconosciuta come originaria e
quindi destinale.

Facciamoci ancora una volta aiutare dal mito: mi pare che un’immagine appropriata
a questo discorso sia quella di Orfeo. Orfeo il musico, che commuove anche le
fiere, e che perde quanto ha di piu caro, la sposa Euridice. Con Euridice si
identifica la felicita di Orfeo. E una volta perduta, bisogna ritrovarla — toccasse
andare all’inferno! —. La rinuncia equivarrebbe alla perdita di sé, tanto sono
congiunte identita e felicita. E Orfeo scende agli inferi: ma non resiste al comando
divino e perde per sempre Euridice. Quale ermeneutica per questo mito? Forse la
considerazione intorno allo sguardo, alla visione. Tempo e luogo non sono estranei
al sapere di sé, alla sua conquista o alla sua perdita. In gioco vi & ancora la
relazione, in cui ne va del soggetto, della sua verita come compimento di sé.

7. Gaudium de veritate

Per i pensatori antichi e moderni I’anima, variamente intesa, resta la categoria
essenziale di riferimento per la comprensione del nucleo del nostro essere;
I'imperativo a conoscere se stessi costituisce la prima sollecitazione alla ricerca
della verita per il soggetto. “Fare anima” — ¢& il Leitmotiv di James Hillman, noto
filosofo americano, seppur di origine viennese, e psicoanalista di origine junghiana.
Il motto & tratto da una citazione del poeta inglese John Keats: “Chiamate, vi prego,
il mondo la valle del fare anima. Allora scoprirete a cosa serve il mondo”. I.’anima
¢ impegnata nel mondo, la sua vita ¢ il coinvolgimento in esso. “Fedelta alla terra!”
griderebbe Nietzsche, di contro a tanto risentimento falsamente spiritualistico.
Torniamo percio al daimon.

Platonicamente e poi plotinianamente ¢ il daimon ha fornirci la nostra immagine
fondamentale, presente tutta in una volta gid nell’infante ma dispiegatesi nel corso
dell’intera esistenza. Il demone richiama, esige, rimprovera; consente ritardi e
digressioni ma non si lascia abbandonare. Puo esser detto con altri nomi in contesti
culturali diversi: vocazione, chiamata, genius, angelo custode, cuore, fortuna, ka o
ba. E il segreto dell’individualita che crea un destino. Conformarsi al daimon
significa realizzare il proprio sé. E ogniqualvolta il daimon é messo a tacere,
imbavagliato, recluso, le conseguenze non tardano tristemente a venire. La felicita &
perduta ed il soggetto malato. Ciascuno ha una forma di bellezza da realizzare, ed &
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irrequieto ogni volta non é all’opera per compierla. “La bellezza ¢ in se stessa una
cura per il malessere della psiche”. (13)

La bellezza arresta il moto — diceva Tommaso nella Summa Theologiae. La
considerazione pud venirci in soccorso, per frenare 1’affannosa corsa archeologica
dell’autoanalisi come ricerca di felicita a caccia di perché. Bisogna forse piuttosto
considerare la vita del soggetto come un frammento di bellezza da plasmare, cosi
come si forgia il proprio carattere, per restare fedeli al proprio daimon fino alla
morte e cosi lasciarsi amare dalla direzione del proprio destino.

Eudaimonia, la piu bella parola greca per dire felicita, significa “avere un buon
daimon”, uno spirito guardiano, I'immagine che guida il nostro sé, lo spirito. Si
esplica come pienezza, espansione di sé, eros, estasi, godimento, attimo—
interruzione—eternita, desiderio, origine. La disposizione originaria alla felicita si
esprime nella costituzione desiderante del nostro essere.

Non si & “eudaimon”, come ben mostrd Aristotele, senza beni esteriori: e tale
basilare constatazione ha una valenza politica assai forte. Ma il godimento non &
uguale alla soddisfazione, né il piacere al bene. Di insoddisfacente nel piacere vi &
il carattere di incompletezza. Eppure nel principio di piacere si istituisce la
soggettivitd: essa si pone cercando di soddisfarsi, come il neonato che agogna
all’appagamento materno. Il bisogno sempre ricompare e facilmente si estingue;
non cosi il desiderio che anela, smisuratamente, all’infinito. Il desiderio non puo
essere saturato da un contenuto finito. Oggetto adeguato alla felicita & soltanto un
“bonum perfectum, quod totaliter quietat appetitum”. (14) L’espressione & di
Tommaso: la felicita consiste in un bene perfetto che appaga totalmente il
desiderio. Il culmine del desiderio non ne segna pero l'arresto.La beatitudine ¢é
quiete dinamica e possesso attivo.

La soddisfazione del desiderio, per meritare il titolo di felicita, va pensata come
coincidente con la sua massima attivazione, ma in condizioni mutate. Ne facciamo
esperienza nell’estasi erotica o contemplativa, a livello estetico, speculativo o
mistico. Si gode di una totalita che tutto assorbe, senza piu limite alcuno, senza
esaurirsi mai. Agostino, che nelle Confessioni descrive 1’esperienza mistica
dell’estasi come un dolcissimo amplesso goduto attraverso tutti e cinque i sensi,
definisce la felicitd come “gaudium de veritate”, come gioia nella contemplazione
amorosa della verita nella sua bellezza. Nella beatitudine ¢ compresa la delectatio.
Quanto maggiore il desiderio, tanto piu grande il godimento, il piacere, la
Jjouissance. Cid che desta meraviglia, continua a suscitare desiderio.

Mi affido ancora una volta a Levinas per meditare su questo punto, il piu alto:

“La vita che ¢ la vita di qualcosa ¢é felicita. La vita ¢ affettivita e sentimento. Vivere
¢ godere della vita. Disperare della vita ha senso solo perché la vita é&,
originariamente, felicita.La sofferenza ¢ un venir meno della felicita, non & esatto
dire che la felicita ¢ un’assenza di sofferenza. La felicita non ¢é costituita da
un’assenza di bisogni di cui si denuncia la tirannia e il carattere imposto, ma dalla
soddisfazione di tutti i bisogni. Il fatto & che la privazione dei bisogni non & una
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privazione qualsiasi ma la privazione in un essere che conosce il sovrappiu della
felicita, la privazione in un essere colmo. La felicita & attuazione: & in un’anima
soddisfatta e non in un’anima che ha estirpato i propri bisogni, anima castrata. E
poiché la vita & felicita, essa & personale. La personalitd della persona, I'ipseita
dell’io, piu che la particolarita dell’atomo e dell’individuo & la particolarita della
felicita del godimento™. (15)

La disperazione mostra a contrario che la vita & originariamente felicita. Tutti la
bramano come il bene piu desiderabile, anzi come 1’orizzonte di godimento di ogni
bene; tutti agiscono a causa sua, “finanche quelli che si impiccano” - annotava
Pascal. Ma tutti, senza eccezione di categorie, se ne lamentano, ne lamentano
I’assenza. Il desiderio tiene il posto della felicita. L’avidita di lei e I'incapacita a
raggiungerla attestano — ed & ancora Pascal — “che un tempo c’é stata nell’'uomo
una vera felicita di cui adesso non gli restano che il segno e la traccia di un vuoto
che egli inutilmente cerca di colmare con tutto quello che lo circonda, chiedendo
alle cose assenti il soccorso che non ha dalle presenti, ma che tutte quante sono
incapaci di dargli, perché ’abisso infinito non pud essere colmato se non da un
oggetto infinito e immutabile”. (16)

Quello di un tempo originario di felicita pare il sogno dostoevskijano di un uomo
ridicolo, che aveva visto su un pianeta lontano uomini felici. (17) Ma il sognatore
diceva la verita. Ed era una felicita terrena. Quell’origine non é temporale, né ha
avuto mai un suo spazio, ma la memoria che ne abbiamo é il segno caratteristico
del nostro essere: essere—desiderante, aperto ad infinitum.

L’eudaimonia si configura come propriamente umana, tutta giocata tra sorte
mutevole, in cui si puod pero riporre anche fiducia, e saggezza pratica, relazione e
reazioni emotive, scelte e orizzonti di appartenenza valoriale. Gia lo sapeva
Aristotele che insiste sulla peculiarita umana della felicita come ci6 cui I'umano
propriamente tende. E vi tende uscendo dalle orgogliose tentazioni della
autosufficienza solitaria, per costruire mondi abitabili e governabili, ove la philia e
la koinonia, ovvero i rapporti di profonda condivisione, sono oggetto di somma
cura. La misura umana, non individualmente sofistica, ¢ tanto riconosciuta e
considerata nell’Etica Nicomachea, che pare addirittura poco coerente 1'inserzione
dei paragrafi del libro X dedicati alla vita teoretica. Pare una concessione
all’Accademia, o forse, e meglio, uno sguardo a cio che da vigore e slancio alla vita
etica. Platone aveva narrato, e di nuovo menziono il Fedro, che la nostra anima ¢é
fatta per volare, ma le ali sono per lo piu bloccate e come atrofizzate da inattivita.
Se I’anima pero viene infuocata dalla passione, ecco che, secondo una descrizione
deliziosamente meccanico-fisiologico, i canali interni si disostruiscono e liberano,
come petali dispiegati da una gemma, le ali. I.’anima, infiammata dalla bellezza per
la forza di eros, vola a contemplare le essenze e ne gode pienamente. Visione e vita
buona non sono disgiunte, I'integrazione governa la felicita.

Essa richiede stabilita e pretende futuro. Aspirare alla felicita come alla condizione
che ci é propria mi pare significhi alzare lo sguardo verso ’altezza della nostre
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capacitd, nonché della nostra integrita o dignita personale, che non deve essere
offesa e che chiede invece protezione e progettualita.

“La felicitd poi & l'ultimo fine che I'uomo costitutivamente desidera. E percio
desiderio proprio dell’'uomo lo stabilirsi nella felicita”. (18) Felicita e stabilita si
rimandano l'una all’altra, pena la non soddisfazione dell’'uomo:sono parole
dell’aristotelico Tommaso che, occupandosi anche di forme soprasensibili, annotava
col candore dell’ordine medievale, che “gli angeli erano in fondo certi del bene
sulla base della sua stabilita futura, senza la quale non avrebbero potuto esser
beati”. (19) Angoscia dei grandi spiriti di doversi limitare allo speculativo!

Costruire in vista della felicita comporta speranza nei progetti umani e fiducia nelle
realizzazioni personali, di contro alla sfiducia del tragico e del nichilismo.
L’orizzonte di solitudine atea in cui ci muoviamo e respiriamo ha accresciuto il
desiderio di incontro e di pienezza. Bisogna aver a lungo sentito una mancanza, per
cercare la presenza; sofferto la distruzione, per aver voglia di costruire. Allora ci si
sente di nuovo engagés, imbarcati alla scoperta delle nostre isole felici, sapendo che
il viaggio puo durare una vita.

Un’anima filosofica — racconta il Gorgia platonico — & destinata alle Isole dei Beati,
muove la rotta verso di loro. E anche il disincanto razionalista, che abolisce sogni
visionari, mira alla costruzione di vite vivibili e degne, facendo della nostra terra
I’isola dei beati.”Siccome la nostra sorte nel mondo futuro puo benissimo dipendere
dal come abbiamo tenuto il nostro posto qua, concludo con le parole che Voltaire fa
dire al suo onesto Candido, dopo molte discussioni inutili: «Pensiamo ai nostri
affari, andiamo in giardino e lavoriamo!»“; la citazione & kantiana. (20)

Ci vuol fortuna a trovare spazi di sorprendente beatitudine: serendipity ¢ il vocabolo
derivato dall’antico nome persiano dell’isola di Sri Lanka, secondo la testimonianza
letteraria di Horace Walpole del 1754, per indicare, come vuole una fiabesca
etimologia, una scoperta o un evento fortuito che sorprende per essere diverso e
assai superiore alle aspettative. Chi vagheggia la felicitd intuisce questo,
immaginando Dio felice. L’eudaimonia ¢ dono del demone che si pud impetrare
attraverso la cura di sé; bellezza e bonta — kalokagathia — sono i pilastri della
tecnica pedagogica lasciataci in eredita dai Greci per garantirci una vera riuscita.
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