FoucAULT, NIETZSCHE E LA VOLONTA DI SAPERE

Andrea Muni

1. Introduzione

Nel novembre 2011 ¢ stato pubblicato dall’editore francese Gallimard il primo
corso di Michel Foucault al Collége de France (1970-1971): La volonté de
savoir. Curiosamente solo cinque anni dopo I’autore riservera lo stesso titolo
anche ad uno dei suoi piu celebri testi, La volontd di sapere (Storia della
sessualitd 1). Questo inusuale caso di omonimia ha comportato una leggera ma
necessaria alterazione del titolo del volume estratto dai manoscritti preparatori
del corso; il curatore Daniel Defert ha infatti ritenuto opportuno intitolare il
volume Legons sur la volonté de savoir, per differenziarlo dal primo tomo
dell’incompiuto progetto foucaultiano di una Storia della sessualita.

In questo articolo ripercorrerd alcuni dei momenti salienti delle Lecons sur
la volonté de savoir, cercando di affiancare ad un’ampia recensione del corso
(ancora inedito in italiano), alcune attuali considerazioni sulle politiche
foucaultiane della storia, della filosofia e della soggettivita.

Oltre ad essere una cerniera decisiva nella storia del pensiero foucaultiano
(cerniera che congiunge, piu che separare, la riflessione archeologico-strutturale
e quella politico-genealogica del filosofo), le Lecons permettono anche di
apprezzare in maniera pit pulita e sottile — rispetto a La volonta di sapere
(Storia della sessualita 1) — la differenza etica che traccia il confine tra volonta
di sapere e volonta di verita.

Il corso presenta alla lettura non poche difficolta, dovute essenzialmente al
carattere privato del manoscritto preparatorio. Buona parte del libro é costituita
da appunti e schematizzazioni che se da un lato premettono di fissare in maniera
pregnante alcuni concetti, dall’altro complicano parzialmente la lettura,
obbligando il lettore a ricostruire autonomamente molti collegamenti tematici.

Non tutti i manoscritti del corso sono stati conservati, in particolare la
sezione dedicata esplicitamente a Nietzsche & andata interamente perduta. Il
curatore ha pero intelligentemente colmato questa lacuna inserendo in appendice
le fittissime note private redatte da Foucault in vista di un’altra conferenza su
Nietzsche, pronunciata all’Universita di Montreal nel 1971. La pubblicazione
delle note per la conferenza di Montreal, dal titolo Comment penser | ’Histoire
de la vérité avec Nietzsche sans s’appuyer sur la vérité, rappresenta a tutti gli
effetti una grande novita, un elemento di eccezionale interesse per ricostruire il
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debito che I’intero programma filosofico foucaultiano nutre nei confronti
dell’opera nietzscheana.

2. 1l Collége de France come theatrum philosophicum

Foucault inizia la sua prima lezione ufficiale al Collége esponendo seccamente
il suo programma filosofico: costruire una morfologia della volonta di sapere.
L’autore prosegue suggerendo che tale morfologia dovrebbe assumere le
sembianze di un gioco: un gioco perverso e tutt’altro che infantile, un gioco
isterico e bifronte; un gioco in cui la veritd — nei suoi due sensi divergenti —
reciti sia la parte della vittima (il corpo del sapere costituito su cui la genealogia
opera la propria dissezione anatomica), sia quella del carnefice (le parole con
cui il genealogista impone quella «verita senza verita» che é la genealogia). Un
gioco capace di flirtare con la verita (e con la sua ambiguita semantica) sul filo
del paradosso logico e grammaticale; un gioco apparentemente molto simile a
quello giocato nello stesso periodo da un altro grande pensatore, Jacques
Derrida.

Non ho mai inteso fare una analisi del testo a partire dal testo stesso. Ho
cercato piuttosto, nella misura del possibile, di evitare il principio
dell’esegesi e del commentario; non ho mai cercato di sapere quale fosse il
non-detto presente o assente nella trama del testo stesso. Ho cercato di
rimuovere il principio della testualita posizionandomi in una dimensione che
e quella della storia, vale a dire senza cercare gli eventi discorsivi all’interno
del testo stesso, o di piu testi, ma reperendoli piuttosto nell’eﬁettiva funzione
(o ruolo) che gli viene attribuito all’interno di una societa.

Questa accusa velata e ancora senza destinatario (che vedremo invece
riformulata compiutamente ed esplicitamente nella prossima citazione) obbliga
a retrodatare sensibilmente il cosiddetto «impegno politico» di Foucault.
Sembra evidente infatti che, per permettersi di rivolgere una simile stoccata a
Jacques Derrida, Foucault ritenesse di essersi gia lungamente occupato di
questioni strettamente politiche durante gli anni sessanta. La presunta «svolta
politica» degli anni settanta & probabilmente uno dei piu abusati e semplicistici
miti storiografici delle critica foucaultiana: Foucault non ha mai vissuto una
svolta durante la quale avrebbe colto finalmente che le pratiche discorsive
strutturano i rapporti di forza della nostra societa (e la forma stessa della nostra
soggettivita). L’analisi dei discorsi, intesi come reali agenti politici all’interno di
una societa, ha rappresentato un punto di partenza di tutto il lavoro foucaultiano

* Michel Foucault (2011: 190). Le traduzioni italiane dal francese, per quel che riguarda le
Lecons sur la volonté de savoir, sono mie.
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e non un importo successivo.? E proprio in questa chiave che si comprende forse
meglio il tenore dell’aspro rimprovero rivolto a Derrida: Foucault accusa il suo
avversario di «collaborazionismo» col discorso del padrone lacaniano. Lo fa, un
po’ surrealmente, in un momento in cui lui stesso sta parlando di filosofia e di
filosofi, per di piu in un ambiente ultra accademico come quello del College. Ci
si potrebbe chiedere, a questo punto, dove risieda precisamente la differenza
radicale che Foucault si autoattribuisce rispetto a Derrida.

Un anno dopo le Lecons, I’aggressione personale di Foucault diverra aperta
ed esplicita, incarnandosi nella celebre e velenosa «risposta» riservata al filosofo
franco-algerino nella prefazione alla seconda edizione della Storia della follia.

Sono d’accordo con Derrida almeno su una cosa: non & per disattenzione che
i commentatori classici hanno glissato, come lui e prima di lui, sul passaggio
cartesiano riguardante la follia. Non & per disattenzione. E per sistema.
Sistema di cui oggi Derrida & un rappresentante decisivo, nel suo estremo
bagliore: riduzione di pratiche discorsive a tracce testuali; elisione degli
eventi che si producono per non conservarne altro che delle tracce per una
lettura; invenzione di voci dietro i testi per non dover analizzare i modi di
implicazione del soggetto nel discorso; assegnazione dell’originario come
detto e non-detto, nel testo, per non dover ricollocare le pratiche discorsive
nel campo delle trasformazioni [storico-politiche] in cui si effettuano.’

L’elemento decisivo della querelle Foucault-Derrida & probabilmente I’aspetto
personale dell’attacco del primo nei confronti del secondo; aspetto di non poco
conto e forse meno gretto e banale di quel che potrebbe sembrare ad un primo
colpo d’occhio. Foucault infatti muove a Derrida un’accusa precisa: lo accusa di
collaborare col discorso dell 'universita, al servizio del discorso del padrone. Lo
accusa di servire quei discorsi che Lacan (pur essendo tutt’altro che comunista)
aveva appena finito di denunciare - durante il suo seminario Il rovescio della
psicanalisi (1969-1970) - come i discorsi egemoni del mondo capitalista. La
cosa curiosa € che Foucault fa tutto questo mentre occupa una posizione tanto
universitaria e accademica quanto quella di Derrida (anzi, forse ancora piu
prestigiosa). L’accusa foucaultiana sembra davvero paradossale.

Osservando le Legons con occhio derridiano, e per rovesciare prospettiva, ci
si potrebbe chiedere allora in cosa esattamente queste differiscano da
un’acrobazia accademica fine a se stessa. Durante il corso anche Foucault si
occupa esplicitamente (e lungamente) proprio di filosofia e di filosofi, di grandi

2 Punto di partenza databile sicuramente a partire da Le parole e le cose. Per quel che riguarda
La storia della follia e Nascita della clinica la questione andrebbe analizzata con maggiore
attenzione.

% Michel Foucault (1972: prefazione).
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classici e di grandi nomi: a cascata si succedono letture di testi aristotelici e
sofistici, riflessioni su Spinoza, Kant e Nietzsche; vengono chiamati in causa
Esiodo, Sofocle e persino Freud. Apparentemente anche Foucault non fa altro
che commentare dei testi. Ad un’analisi superficiale I’accusatore parrebbe
quindi ricadere egli stesso nell’accusa che muove all’accusato, ma non & cosi.
Quella di Foucault € un’operazione totalmente differente, un’operazione isterica
e carnevalesca con un segreto intento politico. L’autore non si dilunga mai
troppo sull’esegesi dei testi che prende in esame, ma mostra piuttosto —
attraverso di essi — la persistenza di un elemento comune a tutta la tradizione del
discorso filosofico, un elemento chiave che oscuramente sorregge tutta la storia
della filosofia occidentale: la pretesa connaturalita di conoscenza, desiderio e
verita. Connaturalita che fonda e giustifica proprio quel potere pastorale che
Foucault analizzera piu tardi all’inizio della sua riflessione biopolitica.

Diciamo, per fissare il vocabolario, che chiameremo conoscenza il sistema
che permette di dare un’unita preliminare, un’appartenenza reciproca e una
connaturalita a desiderio e sapere. E che chiameremo sapere cio che si dovra
ben sradicare dall’interioritd della conoscenza per ritrovarvi piuttosto
I’oggetto di un volere, la preda di un desiderio, lo strumento di una
dominazione, la posta in gioco di una lotta.*

Sulla scorta di questa chiarificazione terminologica Foucault inizia a ripercorre
la storia della filosofia occidentale, individuando in Aristotele e nella sua
battaglia anti-sofistica una prima cruciale omologazione di verita e conoscenza
(certamente non con I’intento di colpevolizzare Aristotele, cosa che sarebbe
quantomeno risibile, ma con quello ben piu attuale e politico di opporsi ad una
ben precisa ed imperante politica della filosofia).

Dopo aver riletto la Metafisica di Aristotele durante la prima lezione,
I’autore analizza nelle lezioni successive le differenze tra il discorso apofantico
e quello sofistico, evidenziando come il discorso sofistico sia un tipo di discorso
strutturalmente immerso in una dinamica di potere; un discorso in cui il soggetto
¢ le sue parole, un discorso in cui la verita coincide con I’ottenuta sopraffazione
dell’avversario attraverso la parole. Elevando il sofista al rango di eroico
personaggio appartenente ad «un’altra dimensione» Foucault traccia cosi una
prima cruciale linea di divisione — nella storia della nostra cultura — tra due
differenti modalita di discorso e di rapporto con la verita.

Nel prosieguo delle lezioni I’autore si cimenta in una raffinata analisi storica
della trasformazione del concetto di giustizia nell’Antica Grecia: partendo
dall’arcaico theios aner di Esiodo, passando per I’Edipo re di Sofocle ed
arrivando alla Repubblica di Platone, I’autore illustra come il concetto di
giustizia sia divenuto (gia nell’Antica Grecia) inseparabile dalla costatazione

* Foucault (2011: 18).
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oggettiva dei fatti, e consustanziale ad una certa idea del bene. Il filosofo infine
conclude il corso con un’audace parallelo tra I’Edipo di Freud e la omonima
tragedia sofoclea, dipingendo ironicamente il primo dei due, e seriamente il
secondo, come un episodio particolare del complesso percorso che ha condotto
la storia della nostra cultura ad identificare la verita con I’«oggettivita del fatto
constatato» (in una parola, con la realta, la realta dei fatti).

Le menzionate ricostruzioni storiche, come altre presenti nel testo, sono
quanto meno discutibili (tanto a livello dell’analisi storica quanto a livello della
critica testuale). L arbitrarieta dei riferimenti foucaultiani ad ogni modo non
dovrebbe stupire un lettore avveduto, il metodo storico di Foucault infatti é
sempre stato dichiaratamente imbevuto di una straripante ed esplicita
componente soggettiva. Componente che, durante le Legons, diviene talmente
straripante da lasciare in bocca, con la sua disinvoltura, un agrodolce sapore di
parodia.

La farsesca storia della filosofia inscenata da Foucault al Collége & una
genealogia, e forse addirittura la prima delle genealogie foucaultiane. Le Legons
si dividono in maniera abbastanza netta tra una genealogia del discorso
filosofico (nella é)rima parte) e una genealogia del sistema del sistema giuridico
(nella seconda).” Le due parti sono in realta meno scollegate di quel che
potrebbe sembrare, il filo rosso che le lega é infatti proprio il rapporto tra sapere
e verita.

Cio che e fondamentale rilevare & che I’autore, lungo tutto il corso, non si
chiede mai perché Aristotele piuttosto che Platone, o Nietzsche piuttosto che
Esiodo o Spinoza o Demostene, abbiano detto quello che hanno detto riguardo
alla verita o alla giustizia. Foucault utilizza piuttosto i testi storico-filosofici
come documenti di un archivio (giuridico o storico-filosofico) attraverso cui
indagare due specifici discorsi disciplinari presenti nella nostra societa: quello
filosofico e quello giuridico. La genealogia foucaultiana, al suo esordio, si
propone di aggredire fino alle fondamenta proprio il discorso filosofico di cui
essa stessa fa parte, cercando al contempo e acrobaticamente di separarsene
trasformandolo.

La differenza piu importante tra le indagini archeologiche e quelle
genealogiche di Foucault risiede probabilmente nella diversa tonalita soggettiva
ed emotiva che I’autore vi profonde: volgendo I’archeologia in genealogia
(grazie alla full immersion nietzscheana che vivra durante il biennio ‘69-°71)
Foucault rinuncera definitivamente al sogno — in vero contraddittorio — di dare
un’oggettivita al suo metodo di indagine storica (pretesa ancora rintracciabile in

® In questo articolo si privilegiano maggiormente le riflessioni attinenti alla prima parte del
corso; la motivazione & dovuta al carattere inedito della genealogia foucaultiana del discorso
filosofico. La genealogia del discorso giuridico e un aspetto dell’opera foucaultiana gia da molto
tempo disponibile, pubblicato e tradotto in italiano. Cfr “La verita e le forme giuridiche”, in Archivio
Fuocault 2, Feltrinelli, Milano 1997.
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alcuni sporadici passi de Le parole e le cose e dell’Archeologia).

L’Archeologia, nonostante gli ammirevoli sforzi di sistematizzazione
profusi dal suo autore, non era stata in grado di rendere conto della posizione
soggettiva (e di desiderio) del soggetto-archeologo. Con la genealogia invece
Foucault svelera, piu coraggiosamente rispetto al primo progetto archeologico,
la dimensione etico-soggettiva (e di desiderio) che attraversa prepotentemente e
inevitabilmente ogni approccio storico che osi dichiararsi di ispirazione
nietzscheana.

Il serrato biennio di studi nietzscheani compiuti da Foucault tra il ‘69 e il ‘71
& un periodo ancora poco approfondito dalla critica. La strettissima relazione
cronologica e tematica tra il corso La volonté de savoir (1970-1971) e il celebre
saggio Nietzsche, la genealogia, la storia (1971) non & ancora stata fatta
risaltare in tutto il suo spessore. Tra questi due eventi discorsivi esiste
probabilmente qualcosa di pit che una semplice affinita tematica e cronologica;
tra il saggio e il corso esiste un rapporto che si potrebbe definire di tipo teorico-
pratico. Nelle Legons sur la volonté de savoir accade — un po’ magicamente —
che Foucault si metta a praticare effettivamente quell’etica del genealogista che,
contemporaneamente, sta articolando in forma teorica nel saggio Nietzsche, la
genealogia, la storia : «La storia, intesa come genealogia, deve essere maschera
carnevale e parodia» (Foucault 2001:147). Se questa interpretazione fosse
fondata spiegherebbe la sorprendente disinvoltura con cui Foucault, mascherato
da eminente filosofo, abbia potuto permettersi di abusare del «palcoscenico» del
Collége per ricostruire una cosi farsesca ed arbitraria storia della filosofia
occidentale. Considerare il saggio e il corso in maniera strettamente correlata —
quasi come un manifesto redatto durante un’effettiva pratica rivoluzionaria —
permetterebbe a posteriori di considerare quest’ultimo sotto una luce del tutto
speciale. Le Legons si rivelerebbero cosi interamente attraversate da un
malvagio ed oscuro intento politico: quello di agire come un infiltrato. Un
doppio gioco che paradossalmente si regge per solo il fatto di svolgersi alla luce
del sole. Foucault aveva forse fatto tesoro — piu di quanto non abbia mai

ammesso — dell’ammonimento lacaniano secondo cui nessun discorso
emergente pud nascere dal nulla, ma deve di innestarsi ed articolarsi —
maliziosamente ed istericamente — parassitando quelli gia esistenti e

politicamente dominanti.

3. Essere o avere la verita? Una domanda politica.

Possiamo finalmente affermare che la teoria della conoscenza e la modalita
classica della storia della filosofia non hanno mai smesso di corrispondersi
lungo tutto il corso della storia della nostra cultura. Si é trattato di eliminare
I’esteriorita. L’esteriorita a livello della teoria della conoscenza € il desiderio,
o per lo meno cio che e simbolizzato dal desiderio. L esteriorita nella storia
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della filosofia & cid che & rappresentato o simbolizzato dal sofista, e da tutto
cid che il personaggio del sofista comporta.®

L’ operazione politico-filosofica che omologa desiderio e conoscenza nasconde
un inconfessabile segreto: I’urgenza del soggetto-conoscente di eliminare
I’aleatorieta e I’incalcolabilita, la causalita e la precedenza del «fuori». L orrore
del fuori scuote da sempre la filosofia e il suo soggetto; quel soggetto che pensa
di poter dominare il fuori conoscendolo, e che percid non pud accorgersi di
esserlo lui stesso, tale fuori. Questa impasse topo-logica & all’origine di tutti i
paradossi del soggetto-della-coscienza. Al contrario, il soggetto-genealogista
(quello elaborato da Foucault nel saggio Nietzsche, la genealogia, la storia
parallelamente alle Legons) si presenta all’incontro con la storia come
I’esteriore, etico e desiderante omicida politico del soggetto-della-conoscenza:

Si tratta di mostrare che alla radice della conoscenza, nel momento storico
della sua irruzione, ¢’é un desiderio; e che questo desiderio non ha alcuna
parentela con la conoscenza. Nessuna parentela a livello dei fini, né a livello
di origine o di natura. Nessuna parentela a livello di origine, perché, se
vogliamo, conoscere é gia vivere. Nessuna appartenenza a livello dei fini,
perché non si conosce per conoscere, ma per dominare, per infestare.’

L’omologazione del desiderio di conoscere alla conoscenza stessa —
omologazione che Foucault considera il filo rosso di tutta la storia della filosofia
occidentale fino a Nietzsche — & il gesto teorico-politico cruciale per cui ancora
0ggi non riusciamo ad immaginare un’etica che non sia causata da una morale, 0
un’azione che non sia causata da un’intenzione, fosse anche inconscia, ma
comunque rintracciabile come la verita soggiacente ad una qualsiasi verita-
evento prodotta da un soggetto in un altro attraverso il corpo e le parole.

Se ho insistito tanto su questo passaggio di Aristotele & perché esso mi
sembra sancire e definire una certa interiorita della filosofia, mi sembra
rigettare un certo “di fuori” del discorso filosofico: un “di fuori” la cui
eliminazione rende possibile I’esistenza stessa della filosofia; un “di fuori”
contro cui, oscuramente, si appoggia ogni discorso filosofico.®

Per questa via, forse, si chiariscono meglio le ragioni del travolgente successo
politico che il discorso della scienza ha riscosso — nella societa liberale e neo-
liberale — durante gli ultimi due secoli. 1l nostro ego cogito infatti (quell’ego
cogito in cui inavvertitamente siamo condotti a riconoscerci da tutti i dispositivi
della nostra societa), da quando dio € divenuto un garante sorpassato, desidera

® Foucault (2011: 38).
" Foucault (2011: 26).
8 Foucault (2011: 38).
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ardentemente un nuovo garante che gli assicuri di ritrovare la strada della realta,
della materialita, dell’intersoggettivita e della vita. Il garante supplente con cui
soddisfare il desiderio di certezza di esistere del cogito e «la realta». Con la
dimostrazione, la misurazione e I’esaltazione dell’esistenza di una realta (intesa
come fondo vero, universalizzabile, conoscibile e dimostrabile), il soggetto-
della-coscienza soddisfa I’ingombrante ossessione di un bruciante desiderio.
L’urgenza — manifestata anche da parte di una grossa porzione del discorso
filosofico contemporaneo — di sancire inconfutabilmente I’esistenza di una
realta pre-discorsiva e pre-linguistica, almeno per via negativa, non ¢ che un
sintomo di questo bruciante desiderio. Ormai «dimostrare la realta» & divenuta
I’ossessione triste che soddisfa la certezza di esistere del soggetto-conoscente.
Qualcuno potrebbe chiedersi come siamo finiti a scomodare il concetto di realta
per assicurarci dal solipsismo; qualcuno potrebbe chiedersi fino a che punto (e
perché) i nostri rapporti umani si siano inariditi al punto tale da non bastare piu
a testimoniarci la nostra — pur dissimmetrica [ presenza reale.

Nelle nostre societa la verita & diventata secondo Foucault un sinonimo di
«realta». La funzione della verita sarebbe divenuta, per il filosofo francese,
semplicemente quella di vociferare il vero, laddove per «vero» non si intende
altro che il giusto, il garantito, I’inattaccabile. In una parola: il sacro, il garante,
il dominante. Il vero come come il necessario contraltare ontologico del
soggetto-conoscente, la veritd come descrizione apofantica del vero conosciuto
dal soggetto.

Sotto tutti i ragionamenti, per quanto rigorosamente costruiti si credano,
perfino sotto il fatto di riconoscere qualcosa come un’evidenza, ¢’e sempre e
bisogna sempre supporre una particolare affermazione, un’affermazione che
non ¢ dell’ordine logico della constatazione o della deduzione, in altre parole
un’affermazione che non é esattamente dell’ordine del vero o del falso, ma
che & piuttosto una sorta di impegno, di professione. Sotto ogni
ragionamento, ¢’é sempre questa affermazione o professione che consiste nel
dire: se & vero, mi inchinero; & vero, dunque mi inchino.’

Ma questo dunque, I’ergo della formula cartesiana, questo elemento decisivo
che causa e garantisce I’identita del soggetto con la cosa-che-pensa, questo
dunque non proviene da alcuna necessita logica: questo dunque e I’effetto
politico di certo un regime di verita, € una forma di legame sociale dominante
nella nostra societa (quel legame sociale che Jacques Lacan, nel Rovescio della
psicanalisi. Seminario XVII (1969-1970), aveva chiamato il discorso del
padrone moderno o del capitalista — accusando per altro I’intera storia della
filosofia di essere un fedele e morboso alleato di tale discorso).

® Foucault (2012: 96).
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Questo dunque che lega I’ «& vero» con il «mi inchino», e che da alla verita
il diritto di dire «tu sei costretto ad accettarmi perché io sono la verita», in
questo dunque, in questo «tu sei costretto», «tu sei obbligato», «tu devi
inchinarti», in questo «tu devi» della verita c’é qualcosa che, nella sua
struttura e nel suo contenuto, non dipende dalla verita stessa. Il «tu devi»
interno alla verita, il «tu devi» immanente alla manifestazione della verita, &
un problema che la scienza in se stessa non pud giustificare e che non puo
risolvere. Questo «tu devi» & un problema, un problema storico-culturale che
credo sia fondamentale.™

Come non sentire risuonare in questa citazione il Nietzsche dello Zarathustra e
delle tre metamorfosi dello spirito? La verita, in certo senso, piu che il grande
impensato della nostra cultura, sembrerebbe esserne piuttosto il grande in-agito.
Sembrerebbe, seguendo Foucault, che esista solo un’unica vera grande censura
politica nell’epoca del neoliberalismo: al leone ¢ vietato diventare fanciullo, al
leone & vietato morire (per diventare fanciullo). E vietato fare la verita, é vietato
desiderare di subirla da qualcun altro (a meno che non sia oggettiva, buona e
giusta).

Non riusciamo a smettere di «voler sapere il vero sulla verita inscenata sul
teatro labiale dell’altro». Ma se |’altro non fosse dietro, se la sua verita fosse
proprio quel teatro, che ne sarebbe di me? Avrei forse finalmente la sua verita,
ma sarebbe un «avere» diverso dal possesso, un «avere» semanticamente vicino
ad «avere le pulci»: ne verrei cioé intaccato, abitato, anche contro la mia
volonta. Avere come subire.

Durante la seconda lezione del corso Foucault prosegue la ricostruzione storico-
filosofica dell’odierna omologazione di conoscenza e verita, "affrontandone
brevemente I’intreccio in due autori fondamentali del pensiero moderno: Kant e
Spinoza.

Kant & il pericolo, la minuscola e quotidiana peripezia, & una rete di trappole;
Spinoza invece ¢ il grande altro, € I’unico avversario. In effetti Kant & il
tranello sotteso a tutte le critiche della conoscenza. Egli afferma che non sara
mai possibile passare dall’altra parte [della conoscenzal; o che nel passare
dall’altra parte della conoscenza ci lasceremo scappare la verita; e che il
discorso che terremo sara forzatamente dogmatico, perché pretendera di
essere vero senza avere di fronte, e senza avere come garanzia, la
conoscenza della verita.

Ma Spinoza & il vero avversario, perché é lui che dalla Riforma

2 Foucault (2012: 96).

™ E necessario sottolineare ancora una volta come la critica di Foucault non sia rivolta ai singoli
autori classici che prende in considerazione, bensi all’uso che la dominante politica della filosofia ha
fatto e fa di questi autori. Attraverso la critica di tali autori Foucault aggredisce la sintomatica
insistenza, nella storia della nostra cultura, dell’omologazione di conoscenza e verita.
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dell’intelletto fino all’Etica, nomina fonda e riconduce la coppartenenza di
verita e conoscenza sotto la forma dell’idea vera.

Spinoza ¢ per Nietzsche il filosofo per eccellenza, fu proprio lui infatti il
primo a legare nella maniera piu rigorosa verita € conoscenza. Per scappare
dalla minaccia di Kant bisogna uccidere Spinoza. **

Foucault ritiene che Nietzsche sia stato il primo filosofo — dai tempi di Gorgia e,
successivamente, delle Scuole ellenistiche — ad essersi impegnato nel disfare il
morboso abbraccio tra conoscenza e verita. C’e qualcosa di paradossale, e forse
psicotico, nel cosiddetto nichilismo gnoseologico. «Dire di sapere» che non c’e
niente da sapere riguardo alla verita, & un’affermazione senza senso e senza
valore — se considerata da un punto di vista prettamente
apofantico/gnoseologico. Questo tipo di posizione perd guadagna tutt’altro
senso, e un enorme valore, se la consideriamo come appartenente ad un altro
gioco, ad un altra partita: quella che fa della veritd qualcosa da essere e da
subire nella vita, e non pit una realta o un fondo da descrivere o disvelare. Solo
in quest’ottica una qualunque posizione cosiddetta «relativista» pud avere un
qualche senso e valore: essa deve fungere da leva per cambiare il posto del
soggetto e della verita, deve servire per fare, per subire, per essere al limite, con
e negli altri. Non si tratta di sancire o dimostrare che niente nel mondo & reale, si
tratta piuttosto di cercare un’altra esperienza della soggettivita, dell’alterita e
dell’intersoggettivitd sospendendo il regime politico-linguistico della verita-
descrizione. Scommettendo piuttosto sulla possibilita che — attraverso le parole —
sia possibile per i soggetti comunicarsi, trasmettersi, immettersi negli altri,
letteralmente.

Ma, se le parole non significano le cose, questo significa che non si pud
avere accesso alle cose partendo dal discorso. Il discorso € separato da cio di
cui parla per il semplice fatto che esso stesso & una cosa, una cosa come
quelle di cui parla. L’identita dello statuto di cosa [tra discorso e oggetto del
discorso] implica la rottura del rapporto significante [significante-
significato]. Ma se non si pud avere accesso alle cose a partire dal discorso,
di cosa parlano le parole, a cosa rinviano? A niente — quando si crede di
parlare degli esseri... non si parla di niente. Ma quando uno dice che I’essere
non &, usa delle parole, e quello che dice, il fatto che lo stia dicendo, tutto cio
esiste. Un soggetto parlante fa si che I’essere sia, per il fatto di star
parlando.

Essere parte dell’essere in virtu del fatto di star parlando, non poter descrivere

I’essere perché lo si sta gia essendo nell’atto star parlando. Foucault pare
veramente essersi divertito in queste righe a fare il sofista mentre parla dei

2 Foucault (2011: 28).
® Foucault (2011: 62).
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sofisti, eppure in tutto cio forse si possono scorgere un’allusione e un invito.

L’effetto apparente di verita che gioca nel sofisma e in realta un legame
quasi-giuridico tra un evento-di-discorso e un soggetto-parlante. Ed € da cid
che provengono Iabilita e IP’agio del sofista nel pronunciare
contemporaneamente le due tesi contrapposte:

1) “tutto ¢ vero”, perché dal momento che dici qualcosa la materialita di cio
che hai detto, il suo carattere di evento, & certamente parte dell’essere; ma
anche...

2) “niente ¢ vero”, perché per quanto tu ti possa sforzare, con le parole non
dirai mai I’essere.™

Essere la verita, subire la verita che un altro €. Un discorso a dire poco inusuale;
nessuna persona assennata oserebbe, oggi, vestire la verita coi miseri stracci di
una prima persona singolare. Nessuno sembra piu ricordare — nemmeno con la
giusta dose di pathos e di orrore — che le verita provengono tutte da una bocca o
da una mano (e si inscrivono in un sistema linguistico codificato in cui prendono
senso).’®

Concepire la verita come qualcosa di inseparabile dai soggetti che la
infliggono e la subiscono & un tabu della nostra societa; eppure gli esempi sono
copiosi, lampanti e sotto gli occhi di tutti: la maestra e il bambino, la madre e il
figlio, il giudice e il criminale, il fedele e il suo sacerdote, il tesserato del partito
e il gerarca, I’amante e I’amato, gli amici, le canzoni alla radio, I’anchorman al
telegiornale, il giornalista, il pubblicitario. Lo scrittore e il lettore, io e te. La
verita € agita e subita in un’identificazione, in un rapporto, un rapporto che si
potrebbe definire di potere (o di desiderio) se solo avessimo la forza d’animo di
accettare davvero il potere come un rapporto e come qualcosa di positivo e
produttivo.

L apparizione storica del linguaggio e dei soggetti parlanti non pud in alcun
modo resuscitare il cadavere del pre-discorsivo. Ironicamente, ma non troppo, €
il caso di ricordare che «pre-discorsivo» € solo una parola. Dal momento che
I’'uomo esiste, ed ha un linguaggio, il pre-discorsivo € perso per sempre. Le
societa umane si fondano proprio su questo scarto, si fondano cioé sul
linguaggio. Nessuna veritd & stata mai colta, tutte sono state inflitte e subite, e
tutte quelle a venire dovranno esserlo se vogliono raggiungere cid a cui
aspirano: governare, infestare, affascinare gli altri.

L’idea di verita che emerge dal primo corso foucaultiano al Collége anticipa
di molto, e giustifica in certo senso, la svolta conclusiva del pensiero del
filosofo francese. Grazie alla considerevole quantita di corsi inediti pubblicati
negli ultimi anni, il puzzle del complessivo progetto foucaultiano va lentamente

* Foucault (2011: 62).
'8 Cfr. Jacques Lacan, «La cosa freudiana» in Scritti, vol.. 1, Einaudi, Torino 1976.
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componendosi, e si rivela molto pitu coeso di quello che si sarebbe potuto
immaginare solo pochi anni fa. Alla luce delle Lecons diviene infatti molto piu
facile comprendere lo strano uso della parola verita, e della parola etica, che
Foucault fa continuamente nei suoi ultimi corsi sulla parresia e sulla cura di sé.
Se la verita diviene qualcosa da infliggere e da subire, allora un’espressione
come «fare corpo con la verita», nozione cardine della parresia e della cura di
sé, pud davvero diventare una nuova parola d’ordine, un nuovo significante-
padrone in grado di dare il la ad una diversa esperienza etica, politica ed erotica
della soggettivita e dell’intersoggettivita. Con le parole, col corpo e con gli altri
si puo fare una verita che non pud essere misurata oggettivamente; una verita
che si chiama promessa, impegno, professione di fede (tutti aspetti che —
malgrado le prese di distanza di Foucault — sono perfettamente coincidenti con
gli esiti della riflessione etica derridiana), ma si puo fare anche una verita che €
violenza, ingiuria, tenerezza o ferocia. 1l corpo degli altri, e il proprio, come una
tabula su cui incidere la verita, una membrana da attraversare per abitarli ed
esserne abitati.

Fare corpo con la verita non puo prescindere dalla volonta etico-politica di
rifiutare I’esistenza di un soggetto-fondamento-della-conoscenza. A partire da
questo rifiuto radicale si pu0 creare lo spazio per un’altra esperienza della
soggettivita: un’esperienza di complicita. Una complicita tra soggetti che
condividono la posizione etico-politica riguardante I’inconsistenza ontologica
del soggetto-della-coscienza. Una complicita che sia contemporaneamente il
primo gesto di un’alleanza politica e il seme di una nuova erotica. Un’amicizia
che comporti un’esperienza del desiderio come reversibilita dell’infliggere e del
subire, un desiderio di scrivere, di incidersi sull’altro e di riceverne a propria
volta il marchio. Liberando cosi il pensiero dal giogo politico che lo pretende
soggetto, lasciandolo piuttosto decomporsi e svelare le infinite identificazioni di
cui si costituisce I’io, ritrovando in questa cascata di frammenti proprio gli altri
che «mi abitano».

Ma dove si incidono a vicenda i soggetti quando «fanno corpo con la
verita»? Quale ¢ il luogo dell’iscrizione? In prima battuta certamente il corpo, e
in seconda battuta il pensiero. Il soggetto identificato al pensiero perd non pud
volere che il suo posto politicamente designato sia soltanto una piega, un effetto
dell’incisione dell’alterita sul suo corpo. Per volerlo dovrebbe volersi del male...
dovrebbe voler morire. Questo soggetto infatti — questo soggetto che ¢ il
prodotto storico-politico in cui siamo inavvertitamente condotti a riconoscerci —
puo solo persistere ostinatamente nel desiderio di essere padrone in quella casa
che crede contemporaneamente di abitare e di essere (un’auto-coscienza). Ma
questo soggetto non & ci0 che essenzialmente siamo, questo soggetto, questo
tipo di soggetto, & un prodotto, un effetto di discorso, I’effetto di un dispositivo
politico di soggettivita.

E importantissimo pero ribadire ancora una volta che I’effetto di questa presa
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di posizione e qualcosa che ha che fare con I’etica e con la complicita, & un
effetto che invoca compagni, che si espone, che aspira alla creazione di un
fronte comune e di una politica alternativa della soggettivita; un effetto che
Jacques Derrida ha lungamente e delicatamente trattato in Politiche
dell ‘amicizia; un effetto che Foucault iniziera colpevolmente a valorizzare solo
molto piu tardi, e in maniera certamente piu fredda, rispetto al filosofo franco-
algerino.

4. La posta in gioco etica di una differente volonta di sapere

Se la wverita cessasse di essere qualcosa da conoscere, il soggetto
noetico/cognitivo (cioé quell’anima con cui il nostro corpo viene «supplito»
attraverso il lavoro politico dei dispositivi) potrebbe rivelarsi all’improvviso
qualcosa di politicamente superfluo. Venendo meno la sua unica funzione e la
sua unica ragion d’essere — quella cioe di conoscere la verita per mezzo del
pensiero — il soggetto-della-conoscenza potrebbe davvero svanire, non sarebbe
pil necessario alla verita... non sarebbe piu politicamente necessario.

Persino fare scienza, almeno nel senso contemporaneo del termine, &
certamente qualcosa che pud benissimo esistere (e forse con ancora maggior
successo) senza la sanzione politica di un soggetto-della-conoscenza.™® Lo
scienziato in fondo manipola significanti e li sottopone a prove empiriche da cui
estrae leggi sempre modificabili e mai assolute; non si vede proprio per quale
ragione un uomo di scienza dovrebbe essere piu fedele di altri al soggetto-della-
conoscenza.

La distruzione del soggetto-della-conoscenza (compito decisivo che
Foucault attribuisce alla genealogia e al genealogista) non c’entra nulla col
rifiuto del pensiero, né con un’apologia dell’irrazionale, né tanto meno con un
qualche osceno tributo a dei oscuri. La distruzione del soggetto-della-
conoscenza rappresenta una presa di posizione etico-politica. Il pensiero
funzionera come ha sempre funzionato, anche una volta compiuto I’omicidio
politico del soggetto conoscente; non si tratta di eliminare o squalificare il
pensiero, si tratta semplicemente di ricollocarlo nella sua dimensione di effetto,
di effetto dell’extra-pensiero.

Il mondo € essenzialmente una rete di relazioni che in sé stesse sono
inconoscibili, e come mai potrebbero essere conoscibili, considerato che
queste relazioni non sono dell’ordine della conoscenza? Alla radice della
conoscenza non c’e alcuna coscienza. (Il pensiero, per Nietzsche, non é il
fenomeno al quale si ha immediatamente accesso nella forma della
coscienza; il pensiero non &, contemporaneamente e d’un colpo solo, sia

16 Cfr. Antonello Sciacchitano, Scienza come isteria, Campanotto, Udine 2005.
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I’atto che conosce sia I’istanza che viene riconosciuta. Il pensiero non é che
un effetto. 1l pensiero e I’effetto dell’extra-pensiero, non come effetto di un
risultato naturale, ma come effetto della violenza e illusione).!

La volonta di verita si coordina nell’attualita con una precisa idea di soggetto (il
soggetto psicologico-trascendentale) e con una precisa idea di intersoggettivita
(quella stabilita da Husserl nella Quinta delle Meditazioni cartesiane). Il prezzo
da pagare, per chiunque desideri rifiutare il sistema verita/errore che fonda la
volonta di verita, & quello di una perdita, di uno scollamento, di una deriva e
un’atopia della soggettivita (intesa tradizionalmente come identificazione del
soggetto parlante al cogito). Questo rifiuto e questa perdita perd, lungi dal
rigettare per forza il soggetto in una spaventosa notte del mondo hegeliana,
rappresentano piuttosto una prova di forza, un gesto etico radicale in grado di
creare lo spazio per provare ad inventare, assieme ad altri compagni di viaggio,
un’altra via. Magari proprio a partire da quell’atto di parola sdoppiato e
paradossale che, mentre inceppa il dispositivo che produce I’identificazione al
cogito, in un sol colpo fonda anche I’etica di una nuova complicita
intersoggettiva: io non ci sono. L& dove mi hanno identificato, nel cogito, io non
ci sono, mentre qui dove parlo, dove ti confesso la mia assenza, qui dove accado
in te, io sono. Isterica contropolitica foucaultiana della confessione: ti confesso
di non essere Ii dove mi attendevi per governarmi, di non essere li dove —
servendoti della mia confessione — puoi dire la verita sulla verita che sono.
Listerica é in grado di far nascere nel padrone il desiderio di sapere cio che ella
é; ma il fatto che ella non sia nulla di piu che questa fluida capacita di far
desiderare di sapere, il fatto che ella non contenga nessuna preziosa verita dietro
alla verita mimetica della sua isteria, € precisamente il gesto che inceppa il
meccanismo della confessione (e di quel potere pastorale, ad essa
consustanziale, che & all’origine della biopolitca).

5. Conclusione

Questo gioco, questo esercizio, questo modo di vivere, quest’etica,
rappresentano certamente un gioco molto pericoloso. Si tratterebbe di giocare
con se stessi una partita a bridge col morto, dove il morto sono io, non io che sto
scrivendo, ma «io» inteso come soggetto pensante autocosciente. Nell’idea di
autocoscienza c’é tutta la nevrosi ossessiva della societd contemporanea: quella
pulsione, quell’ostinazione a tenere in vita il morto che siamo a livello del
pensiero. Un vero e proprio accanimento terapeutico che ci chiama in maniera
incontrollata a pretendere ostinatamente di collocare il nocciolo del nostro essere
in un luogo in cui non siamo (anche se cid non significa che non siamo

7 Foucault (2011: 202-203).

117



Muni / Foucault, Nietzsche e la volonta di sapere

strettamente in relazione con esso, significa solo che non siamo Ii). Ostinandoci
guotidianamente in questa presa di posizione politica semi-inconscia,
pretendendo cioé di essere nel pensiero, serviamo inavvertitamente il regime di
verita della nostra societa e ci esponiamo a quella che Nietzsche chiamava la
vergogna degli schiavi diventati padroni: pretendere che quella debolezza
mentale, che in realta & — molto piu tragicamente - un’assenza, sia una nostra
libera scelta, una virtl morale, e addirittura la sorgente stessa della soggettivita.

Nello stesso periodo, tra gli altri, anche Gilles Deleuze in Differenza e
ripetizione seguiva questa stessa pista di ispirazione prepotentemente
nietzscheana.

Quando Nietzsche si interroga sui presupposti pit generici della filosofia,
dice che essi sono essenzialmente morali, perche infatti solo la Morale € in
grado di persuaderci che il pensiero abbia una buona natura e il pensatore
una buona volonta, e solo il Bene puo fondare la supposta affinita del
pensiero con il vero.*®

Noi tutti siamo prodotti, fin dalla piu tenera infanzia, come identificati al cogito,
questa tendenza & gia scritta nella segreta sintassi politica del nostro linguaggio
(ad esempio nella banalissima e normalissima espressione «il mio corpo»);
rompere questa identita al cogito ci porta al di la del bene, al di la del nostro
bene di soggetti inseriti in una societa e una cultura, ci porta a «volere il nostro
male», a volerlo come una prova del fatto che possiamo essere altrove, la dove
scrivendoci sul corpo dell’altro osiamo dire «sono questa cosa che ti parla, che ti
tocca, che ti ode, che ti subisce, che ti abita», «sono la cosa che non posso
conoscere, che sta accadendo in te, e che pero avverto, di rimando, nel subire la
verita che tu scrivi sul mio corpo».

Masochismo. Il masochista non & chi trova il proprio piacere nella
sofferenza. Forse € piuttosto colui che accetta la prova della verita e vi
sottomette il proprio piacere: Se sopporto fino alla fine la prova della verita,
se sopporto fino alla fine la prova a cui mi sottometti, allora io avro
espugnato il tuo discorso e la mia affermazione sara piu forte della tua. Il
disequilibrio tra il masochista e il suo partner dipende dal fatto che
quest’ultimo pone al masochista la questione in termini apofantici [di
descrizione vera o falsa di cio che egli “essenzialmente” ¢ al livello del suo
desiderio cosciente]: Dimmi cos’€ il tuo desiderio, mostramelo; dispiegalo
attraverso la griglia delle questioni che ti pongo; permettimi di constatarlo.
Utilizzo del paradosso.

Ma il masochista invece risponde alla domanda apofantica in termini ordalici
[di prova fisica di verita]: io sopporterd sempre piu di quanto possa fare tu. E
il mio piacere é in questo eccesso, sempre dislocato, mai riempito. Non ¢ in

8 Gilles Deleuze (1968: 175).
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cio che fai, ma in quest’ombra cava che ognuno dei tuoi gesti proietta avanti
a sé.[E quest’ombra cava non ¢ che il vuoto smarrito che incontri nel cercare
in me la verita, nel cercarla dietro al luogo da cui ti parlo, dietro al luogo in
cui la infliggo e la patisco, dietro al luogo in cui la godo]

Alla questione apofantica del suo partner, il masochista risponde con una
sfida ordalica; o piuttosto, comprende la stessa questione apofantica nella
prospettiva di una sfida ordalica e gli risponde: al confine di quello che puoi
immaginare essere me, io affermo il mio piacere.™

Solo tre anni dopo il filosofo francese, nel suo corso sul Potere psichiatrico
affermera:

Credo tuttavia che all’interno della nostra civilta ci sia stata una posizione
della verita completamente diversa.[...] Una verita che non appartiene
all’ordine di cio che €, ma piuttosto all’ordine di ci0 che accade, e dunque
una verita che non é data nella forma della scoperta, bensi nella forma
dell’evento, una verita che non € constatata, ma che ¢ suscitata, braccata,
produzione piuttosto che apofantica.[...]Tra questa verita-evento e chi ne ¢
preda il rapporto non é analogo a quello del rapporto soggetto-oggetto. Non
e dunque un rapporto di conoscenza. E piuttosto un rapporto contrassegnato
dallo scontro, dall’urto. Assomiglia a cio che avviene nella caccia, e in ogni
caso si tratta di un rapporto rischioso, reversibile, bellicoso. Insomma si
tratta di un rapporto in cui c’eé dominazione e c’é vittoria, e dunque un
rapporto non di conoscenza, ma di potere.”

La domanda da porre al soggetto in trasformazione non & sul buono e il cattivo,
la domanda & etica, la domanda & gia una scelta riguardo a che gioco giocare. Al
«chi sei?» o al «dove sono?».

La scelta non & scontata, perché la scelta é etica, come insegna Jacques
Derrida, proprio I’autore che abbiamo visto cosi ferocemente criticato da
Foucault all’inizio di questo articolo. Purtroppo Foucault si & sempre
sdegnosamente rifiutato di prendere in considerazione la riflessione etica di
Derrida, il filosofo franco-algerino sarebbe stato invece sicuramente un
compagno prezioso con cui colludere verso una nuova politica della
soggettivita. Non & detto ad ogni modo che, post-mortem, altri non possano
impegnarsi ad elaborare un’alleanza tra le politiche della soggettivita dei due
filosofi. Un’alleanza che stemperi la dimensione piu violenta, radicale ed
autodistruttiva (Foucault) di una tale politica, con degli importi piu pazienti,
inter-umani ed affettivi (Derrida).

Accompagnare dolcemente la volonta di verita verso il suo paradossale al di
14, sostare, temporeggiare in cerca di compagni sulla soglia che separa volonta

' Foucault (2011: 84). Uno dei pit grossi punti deboli dell’erotica foucaultiana & certamente
I’insufficiente riflessione sulle divergenze tra piacere (inteso in senso edonistico) e godimento.
% Foucault (2004: 212).

119



Muni / Foucault, Nietzsche e la volonta di sapere

di verita e volonta di sapere, significa certamente gia giocare con la verita un
gioco diverso da quello dominante, un gioco che prepara la strada per una
futura, possibile e alternativa politica della soggettivita. Al contempo, non si puo
misconoscere che questo gioco rischia di restare un bluff se non comporta una
radicale autoaggressione della propria identita da praticare nell’etica, nella vita e
nella dinamica reale delle proprie relazioni intersoggettive. Una pratica
francamente masochista, volta a sradicare la nostra identificazione pseudo-
trascendentale al cogito. Il cogito: parola d’ordine politica che, confinando il
soggetto in un pensiero e la verita in una conoscenza, coordina governa e
garantisce la distribuzione governamentale delle nostre possibili identita
particolari (attraverso il regime di verita).

Nietzsche ci obbliga pero - in conclusione - a non dimenticare mai che
qualsiasi gioco sceglieremo di giocare (che sia quello derridiano, quello
foucaultiano, quello della psicologia, del discorso della scienza, o quello di una
qualsiasi futura possibile volonta di sapere), possiamo star certi che staremo
giocando il gioco della volonta di potenza, non quello del bene, né quello della
conoscenza, né quello della Verita, ma quello del desiderio, del desiderio di
combattere, di essere e di subire la verita-evento che, come soggetti, noi siamo
gli uni per gli altri (e addirittura gli uni negli altri).

La volonta é cio che dice con voce doppia e sovrapposta: «voglio talmente la
verita che non voglio conoscere», e, «voglio conoscere fino ad un punto e ad
un limite tali da volere che non esista piu la verita».

La volontd di potenza é il punto di rottura in cui si dissociano e si
distruggono a vicenda verita e conoscenza.

Ma cos’e questa volonta di potenza ora messa a giorno? Una realta che si &
affrancata dall’essere ( immutabile, eterno, vero ): & il divenire. E la
conoscenza che scopre questa volonta di potenza non disvela I’essere, ma
impone una verita senza verita.”!
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