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PER UN CORAGGIO DI VERITÀ 
DELLA DIAGNOSI PSICHIATRICA 

Silvia D’Autilia 

In qualche angolo sperduto di quest’universo,  
il cui bagliore si spande in innumerevoli sistemi solari,  
ci fu una volta un astro su cui degli animali intelligenti  

hanno inventato la conoscenza.  
Fu l’istante più menzognero e  

arrogante della storia universale. 
(Nietzsche 2006: 227) 

 
 
 

Introduzione 

Il presente lavoro nasce dal tentativo di accostare il pensiero di Nietzsche al 
processo di riforma psichiatrica consumatosi nel nostro Paese e sfociato nella 
legge n.180/1978, a partire dal lavoro condotto da Franco Basaglia prima a 
Gorizia e poi a Trieste. Inutile precisare fin da ora che il passaggio obbligato per 
lo snodarsi progressivo dell’analisi è rappresentato dalle ricerche di Michel 
Foucault, che dal teorizzatore del Superuomo ereditò sicuramente la tensione al 
dubbio incalzante e alla messa in discussione costante, in modo da arrivare fino 
alle fondamenta del sapere, laddove solo la pratica archeologica può agire 
scevra di condizionamenti culturali.  

E d’altronde, fin dalla sua tesi di dottorato, datata 1961 e dedicata alla storia 
della follia, Foucault aveva dichiarato di voler porre il suo lavoro sotto il sole 
della grande ricerca nietzschiana. Si tratta di una dichiarazione d’intenti molto 
chiara ed esplicita, che accompagnerà il filosofo francese in tutti i suoi studi.  

Tra i vari tipi di letture a cui si presta l’opera di Nietzsche, la peculiare 
recezione che ne ha fatto Foucault verte infatti in particolar modo sulla storia e 
la genealogia delle pratiche. Il Nietzsche di Foucault è soprattutto storico, 
sensibile al passato, per osservare più consapevolmente il presente, per non 
confermare e perpetuare quel dramma tipicamente umano della misconoscenza 
di sé, che nella Genealogia della morale Nietzsche così espone: «siamo ignoti a 
noi medesimi, noi uomini della conoscenza, noi stessi a noi stessi […] Non 
abbiamo mai cercato noi stessi […] Chi siamo in realtà?» (Nietzsche 2007: 3) 
Solo tenendo presente questa particolare rilettura del pensiero nietzschiano da 
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parte di Foucault sarà facilitato il dialogo tra il filosofo della trasvalutazione di 
tutti i valori e la disciplina psichiatrica, in maniera tale da poter concludere che 
il primo abbia parlato quasi profeticamente verso l’evoluzione epistemologica 
della seconda. 
 
 
1. Il compiersi di una patografia 

Alla luce delle sue vicende biografiche, di fronte all’opera nietzschiana si 
accende con una facilità indiscussa l’ipotesi genio/follia, così ricorrente nella 
storia dell’arte, della letteratura e delle scienze umane in generale. Ma per 
Nietzsche la questione è ancora più complessa: in questo primo capitolo 
cercheremo di capire da cos’era caratterizzato il suo malessere, che influenze 
questo abbia avuto sulla sua produzione filosofica e perché è importante 
rievocarne la portata in questa sede.  

La maggior parte dei biografi di Nietzsche concorda sul far risalire il suo 
crollo mentale agli anni compresi tra il 1888 e il 1890, quando si rese necessario 
il ricovero in varie cliniche: fu prima portato in Svizzera a Basilea, poi in 
Germania a Naumburg e infine preso in totale cura dalla madre. Quando poi 
quest’ultima morì, fu assistito a Weimar dalla sorella Elisabeth.  

Dire precisamente di cosa soffrisse o almeno provare a misurarsi con questo 
problema significa entrare da subito nel cuore della presente trattazione, giacchè 
di lui, dal punto di vista diagnostico, tutto è stato detto e nulla è stato concluso.  
Come si può del resto pensare di racchiudere il filosofo dell’eterno ritorno, del 
«divieni ciò che sei» nell’asettica cornice di un’oggettività diagnostica? Ma 
andiamo con ordine.  

Fin da giovane Nietzsche aveva alternato momenti di benessere a momenti 
di crisi. Talvolta passava settimane intere senza uscire di casa in preda ai più 
disparati sintomi: emicrania, giramenti di testa, arrossamenti e lacrimazione 
eccessiva degli occhi, insonnia, spossatezza, depressione, disperazione. Tutto 
quanto, anche il più piccolo cambiamento, o la stessa condizione meteorologica 
era potenzialmente in grado di ammalarlo, di farlo precipitare in uno stato di 
profonda sofferenza.  

Inoltre, undici anni prima della morte, avvenuta nell’agosto del 1900, aveva 
contratto la sifilide, che per molto tempo fu considerata la spiegazione di diversi 
suoi mali. In realtà il medico Leonard Sax smentì l’ipotesi, appellandosi 
all’assenza dei sintomi più frequenti della malattia e alla sopravvivenza 
prolungata del filosofo dopo il contagio. Subito dopo la morte si sono susseguiti 
in modo incalzante i tentativi d’inquadrare dal punto di vista diagnostico i suoi 
disagi: dal disturbo bipolare all’avvelenamento da farmaci, da un meningioma 
benigno alla demenza frontotemporale, dalla depressione ad un’arteriopatia 
cerebrale. Quindi, di pari passo sono state formulate diverse ipotesi tese a 
spiegare le ragioni di questo persistente malessere: per sinteticità illustrativa le 
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raggrupperemo come di seguito. In ordine a cause biologiche (la sorella della 
madre si era suicidata, gli altri fratelli soffrivano di varie forme depressive e il 
padre aveva sofferto di esaurimento nervoso), il filosofo di Röcken avrebbe 
potuto ereditare i suoi disagi psichici da una certa familiarità; in ordine a cause 
psichiche, il malessere di Nietzsche avrebbe potuto aggravarsi negli ultimi dieci, 
quindici anni della sua vita a partire da alcune caratteristiche intrinseche della 
sua personalità (introversione, timidezza, diffidenza, sfiducia); infine, in ordine 
a eventi biografici (delusioni affettive, tradimenti, solitudine) i suoi disturbi 
psico-fisici avrebbero potuto, soprattutto nell’ultimo periodo, esasperare le sue 
forze e il suo equilibrio, facendolo precipitare nel mutismo e nella paralisi 
progressiva. 

Nemmeno è mancata l’ipotesi eziologica di un suo eccessivo sforzo creativo 
negli anni contemporanei o immediatamente antecedenti al crollo: basti pensare 
ai cosiddetti biglietti della follia,1 che il filosofo proprio in quegli anni inviò a 
moltissimi tra amici e conoscenti firmandosi con gli pseudonimi più assurdi e 
disparati (Dioniso, il Crocifisso, l’Anticristo),  o riferendo, come nella lettera a 
Burckhardt del 6 gennaio 1886, di essere «tutti i personaggi della storia».  Max 
Nordau, nel testo Entartung, dedicato alla pazzia degli uomini geniali, a 
proposito di Nietzsche scrive: «Leggendo di seguito le opere di Nietzsche si 
ottiene l’impressione - dalla prima all’ultima pagina – di udire un pazzo 
furioso» (1893-1894: 51). 

Di contro a Nordau e nell’intento di comunicare al lettore la posizione che 
questo intervento vuole assumere, si riportano le parole di Michel Foucault:  
 

Poco importa il giorno esatto dell'autunno 1888 in cui Nietzsche è diventato 
completamente pazzo e a partire dal quale tutti i suoi testi appartengono non 
più alla filosofia ma alla psichiatria: tutti, compresa la cartolina postale a 
Strindberg, appartengono a Nietzsche e sono imparentati con L’origine della 
tragedia. Ma non bisogna pensare tale continuità sul piano di un sistema, di 
una tematicità e neppure di un'esistenza: la follia di Nietzsche, cioè lo 
sprofondarsi del suo pensiero, permette a questo pensiero di aprirsi sul 
mondo moderno. Ciò che la rende impossibile ce la rende presente; ciò che 
la strappava a Nietzsche la offre a noi.2 (Foucault 2010: 454) 

 

 
1 Cfr. cap. Dicerie intorno al crollo in M. Ferraris, Storia della volontà di potenza, F. Nietzsche,   

La volontà di potenza, Bompiani, Milano, 2005. 
2 Il passo citato prosegue valorizzando la follia come istante supremo delle opere di Nietzsche e 

Van Gogh: «è il tempo delle loro verità». E se produce risultati incomprensibili ed eccessivamente 
lontani dal nostro intuito, quello è proprio il nostro spazio di lavoro: «con la follia, un’opera che 
sembra sprofondare nel mondo, rivelargli il suo non-senso e trasfigurarsi nei soli tratti del 
patologico, in fondo coinvolge il tempo del mondo, lo domina e lo conduce; a causa della follia che 
la interrompe, un’opera apre un vuoto, un tempo di silenzio, una domanda senza risposta, provoca 
una lacerazione senza rimedio in cui il mondo è obbligato a interrogarsi». 
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In queste poche righe troviamo condensati importantissimi elementi che la 
presente trattazione intende sottolineare: l’inconsistenza del confine tra un 
Nietzsche sano e un Nietzsche malato; l’inafferabilità del suo pensiero, mai 
inattuale proprio perché nomade, aforistico e contraddittorio; la follia come 
aspetto non isolato dalle sue opere, ma anzi come preziosa impostazione 
metodologica delle stesse. «Io non sono un uomo, sono dinamite» (Nietzsche 
2008a: 127). 

Una precisazione è però quanto mai doverosa. Qui come nel corso di tutta 
l’analisi, ogni volta che viene usato il termine “follia”, deve esserne attribuita 
un’accezione filosofica, disinteressata ad entrare in dispute mediche o 
paramediche attinenti allo scenario diagnostico della psichiatria. La follia a cui 
si fa riferimento è proprio la virtù del filosofare nietzschiano: la contraddizione 
continua dei suoi contenuti, il metodo asistematico, l’atipicità delle sue 
trasvalutazioni, la metaforicità delle sue espressioni. Per cui ogni ipotetica 
definizione delle sue sofferenze coinciderebbe con l’allontanamento dal suo 
pensiero: diagnosticarlo è tradirlo. Conferire alla sua follia un chicchessia 
contorno nosografico significherebbe scinderla dal suo filosofare, dalla sua 
opera. Mentre la follia è nella sua opera. È la sua opera. In Nietzsche si è 
realizzato quel connubio indissolubile tra vita e scritti, per cui non si possa dire 
che la sua esistenza non sia stata contaminata dalle sue pagine e le sue pagine 
dalla sua esistenza. I suoi libri sono lo strabordare della sua vita e la sua vita 
l’assimilazione dei suoi libri. In un movimento di eterna reciprocità. 

Così si esprime Nietzsche: «Chi lotta con i mostri deve guardarsi di non 
diventare, così facendo, un mostro. E se tu scruterai a lungo in un abisso, anche 
l’abisso scruterà dentro di te» (2008b: 79). Qual è stato il suo abisso, il suo 
pensiero o la sua vita? O l’eterno susseguirsi circolare di entrambe? Nietzsche 
abitava il destino filosofico in modo endoscopico, interrogando la vita a partire 
dall’interrogazione di sé come umano, ahimè troppo umano! E proprio questo 
trattarsi come soggetto, come esistenza-nel-mondo, prim’ancora che come 
oggetto di uno sguardo medico ha giocato un ruolo fondamentale nella 
singolarità del suo pensiero. Freud ha attribuito a Nietzsche il merito di aver 
saputo avviare una percezione endopsichica senza precedenti e scrive: «Il grado 
d’introspezione raggiunto da Nietzsche non è stato raggiunto da nessuno prima 
di lui e non sarà mai più raggiunto» (Assoun 1998: 16). Infatti, secondo il padre 
della psicoanalisi, sarebbe stato proprio il suo rilascio patologico a generare una 
sensibilità e un’intelligibilità di se stesso e del mondo così fuori dalla norma. 

Il suo pensiero va in eredità a chi non crede allo spartiacque tra esistenza e 
sofferenza, tra l’esserci e il pathos che l’esserci implica. La gettata esistenziale 
non è mai neutra. Ma sempre foriera di passioni. In una lettera del Febbraio 
1886 alla sorella Elisabeth ecco cosa dice Nietzsche: «Mi faccio coraggio 
quanto posso, ma una melanconia senza pari si impossessa ogni giorno di me, 
specialmente la sera […] A che serve? […] La vita è un esperimento, ma si ha 
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un bel dire e un bel fare, lo si paga sempre a troppo caro prezzo» (Allason 1962: 
238). La salute non appartiene alla quotidianità, spiega sostanzialmente il 
filosofo dell’eterno ritorno. È semmai il prezzo patico da pagare per esistere ad 
abitarci nei giorni: un bel pagamento, un bel da fare, che non si può 
oggettivamente comprendere. Il Dasein appartiene imprescindibilmente al 
soggetto. Ecco perché la vita non può affatto intendersi un argomento, ma 
semmai un esperimento da espletare costantemente nel laboratorio individuale 
del sé, nelle pieghe del pensiero che non tardano a tramutarsi in piaghe 
dell’esser-ci. Nel farsi di una filosofia, che non tarda a tramutarsi in biopatia.  

L’opera di Nietzsche in quale altro modo più fedele al suo autore potrebbe 
essere intesa se non come un esercizio patografico? Uno scavare dentro di sé, 
alla ricerca di sé, auspicando di andare oltre il sé. Il Superuomo cos’è se non il 
riscatto di un dolore? Nietzsche è stato a tal punto segnato dai suoi vissuti (i 
digiuni affettivi, le insoddisfazioni professionali, la perdita precoce del padre) 
da non aver potuto fare a meno di riversarli nella sua filosofia e questa poi a sua 
volta sul suo equilibrio psico-fisico, in modo così continuo e quasi paradossale 
da poter oggi individuare chiaramente due aspetti opposti e contrari del suo 
pensiero: da un lato una pars destruens tesa a trasvalutare una realtà divenutagli 
insopportabile, dall’altro una pars costruens tesa a progettarne una nuova sul 
contrasto con la precedente. Quindi un Nietzsche critico e uno costruttore. Ecco 
in che modo si esprime Deleuze.  
 

Nel caso di Nietzsche dobbiamo prendere le mosse dal fatto che la filosofia 
dei valori, com’è da lui istituita e intesa, è la vera realizzazione della critica, 
il solo modo di realizzare la critica totale, ossia di fare filosofia “a colpi di 
martello”. La nozione di valore implica infatti un sovvertimento critico. […] 
Nietzsche formula il concetto nuovo di genealogia. Il filosofo è un 
genealogista, non un giudice di tribunale come Kant, né un meccanico come 
gli utilitaristi. Il filosofo è Esiodo (2002: 3-5). 

 
Come Esiodo, nella Teogonia, ha raccontato la storia e il divenire degli dei 
greci, così il filosofo deve ripercorrere la storia dei valori umani e teologizzarne 
di nuovi, allorché l’Olimpo è divenuto una piazza troppo affollata dalle 
bancarelle della morale non indagata e della conoscenza non soggettivata. 
Perciò, tutt’altro che segnare una linea di demarcazione tra un Nietzsche sano e 
uno malato, con una conseguente demarcazione tra le sue opere sane e quelle 
per così dire “psichiatrizzabili”, si vuole considerare sia la sua vita che la sua 
opera come una continuità in progressione, di cui la follia rappresenta forse 
l’aspetto più affascinante. Non per niente gli anni di massima produzione sono 
stati quelli antecedenti o contemporanei al cosiddetto crollo mentale: nel 1886 
Al di là del bene e del male. Preludio di una filosofia dell’avvenire; nel 1887 
Genealogia della morale; nel 1888 Il caso Wagner; Il crepuscolo degli idoli 
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ovvero come filosofare a colpi di martello; L’Anticristo; Ecce Homo; Nietzsche 
contra Wagner.  

Cos’è opportuno credere di questi testi in cui Nietzsche si scaglia con tutto il 
suo vigore intellettuale contro un sistema di credenze che non riesce più a 
tollerare? Più giusto ritenere che siano gli scritti di un suo ipotetico disturbo 
mentale o semplicemente della sua mano dinamite nata, predisposta e destinata 
a scrivere da sempre proprio quel che ha scritto? E dov’è il confine tra 
un’alterazione psichica e una sensibilità troppo acuta? Si considerino queste 
domande una voluta forma di confronto con chi crede che in filosofia ci sia 
differenza tra l’amore per il sapere e l’amore per sé, tra la vita e gli studi, tra 
l’esistere e il soffrire. Mentre Nietzsche esperiva la vita, la scriveva; mentre si 
affidava alle braccia della comprensione si distruggeva; mentre moriva urlava 
volontà di potenza.  
 

 

2. Volontà di potenza non è volontà di conoscenza 

Analizzare il concetto di “volontà di potenza” che Nietzsche elaborò, a partire 
da quali presupposti filosofici, comprendere che recezione particolare subì 
questa nozione nell’opera di Foucault e in che modalità si è realizzato il 
passaggio dal filosofare col martello alla storia della follia sono gli obiettivi che 
questo capitolo si prefigge.  

All’espressione “volontà di potenza” solitamente vengono associati una serie 
di frammenti e aforismi che Nietzsche aveva composto nell’arco della vita. 
Dopo diverse vicende di ordine compositivo ed editoriale, la raccolta è stata 
pubblicata postuma non senza il gravoso intervento della sorella Elisabeth.3  
Nelle lezioni sulla volontà di sapere che Foucault tenne tra il 1970 e il 1971 al 
Collège de France parla del concetto di volontà di potenza come del punto di 
separazione tra verità e conoscenza.  

Per intendere al meglio questa definizione, è necessario puntualizzare le due 
nozioni di “conoscenza” e “verità”, nelle loro pregnanze filosofiche da 
Nietzsche a Foucault. Proprio come teorizza Aristotele nel ben noto incipit della 
Metafisica che Foucault rievoca,4 l’uomo possiede volontà di sapere in modo 

 
3Essendo stata la pubblicazione della volontà di potenza una vicenda editoriale molto lunga e 

travagliata, ma non potendo disporre di questa sede per ripercorrerne tutte le tappe salienti, si 
rimanda a degli studi precisi, che sull’argomento si sono espressi in modo diverso e contrario: M. 
Ferraris, Storia della volontà di potenza, in La volontà di potenza, op. cit.; M. Montinari, Su 
Nietzsche, Editori Riuniti, Roma, 1981. 

4 «Tutti gli uomini hanno, per natura, il desiderio di conoscere; lo dimostra il piacere causato 
dalle sensazioni, poiché, anche al di fuori della loro utilità, esse ci piacciono per se stesse e, più di 
tutte, le sensazioni visive».  
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innato. Questa volontà prende avvio con la vita sensitiva che lo stare al mondo 
implica: è un istinto, una tensione esplorativa. Perché la vita è sempre 
abbondanza di vita e in nessun altro modo può essere sfogata se non nel 
desiderio di scoprire. Siamo fin dalla nascita infuocati da desideri violenti: nel 
Simposio Platone accosta il desiderio per la sapienza a quello erotico e sessuale 
dell’amante. E così, se Marx ha parlato di plusvalore, Lacan di plusgodere, 
Nietzsche è inevitabilmente il filosofo del plusvolere. Vogliamo così tanto che 
non possiamo lasciare la nostra volontà priva di effetti: desideriamo infatti 
esercitare potentemente gli oggetti della nostra volontà. Ritagliandoci una 
peculiare biosfera, tratteggiandoci la porzione della nostra soggettiva volontà di 
potenza. Conoscendo in un preciso modo.  

A differenza della volontà di sapere che comincia col Dasein stesso, la 
volontà di potenza inizia quindi con la mondanità, col patire il mondo. Ecco 
perché ha sempre una valenza individuale e prospettica: perché sono sempre le 
nostre condizioni biologiche, psicologiche, storico-politiche e socio-culturali a 
farci esercitare volontà di potenza in quel modo e non in un altro. 
 

D’ora innanzi guardiamoci meglio infatti, signori filosofi, dal pericoloso, 
antico favoleggiamento concettuale, che ha impiantato un puro, senza 
volontà, senza dolore, atemporale soggetto della conoscenza; guardiamoci 
dalle prensili braccia di tali concetti contraddittori come pura ragione, 
assoluta spiritualità, conoscenza in sé […].  Esiste soltanto un vedere 
prospettico, soltanto un conoscere prospettico; e quanti più affetti lasciamo 
parlare sopra una determinata cosa, quanti più occhi, differenti occhi 
sappiamo impegnare in noi per questa stessa cosa, tanto più completo sarà il 
nostro concetto di essa, la nostra obiettività. (Nietzsche 2007: 113) 

 
Il corpo deve portare cicatrici, risultati della deformazione che lo stare al mondo 
procura, che la volontà di verità innesca. Chiede Nietzsche: «Quanta verità può 
sopportare, quanta verità può osare un uomo?» Può sopportarne fino alla sua 
eventualità rispondiamo noi. La verità non è un concetto. È un evento e si 
produce in una soggettiva convergenza di fattori, irripetibile per un altro che non 
sia il soggetto protagonista. È un tizzone ardente gettato con violenza in quel 
fuoco perenne in cui tutte le volontà di potenza convergono e lottano per 
aggiudicarsi la fiamma più duratura e radiosa. Metafore e illusioni. «La verità è 
quel genere di errore senza di cui un determinato genere di esseri viventi non 
potrebbe vivere» (Nietzsche 2005: 276). 

 

È necessario tuttavia fare attenzione alla differenza tra volontà di conoscere e volontà di sapere: se 
Aristotele ha parlato di “desiderio di conoscere”, in Nietzsche l’espressione corrispondente è 
“volontà di sapere”, giacché secondo il teorizzatore del Superuomo la conoscenza è un artefatto 
culturale, un’illusione comunitaria, il contrario della volontà di potenza, che è invece sempre 
soggettiva e prospettica. 
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Nella lezione del 17 marzo 1971 al Collège de France Foucault illustra il 
paradigma nietzschiano sulla conoscenza, spiegando che la volontà di sapere 
non è mai legata alla volontà di conoscere, ma a un istinto che compone 
illusioni, accumula errori e si dispiega in uno spazio di finzione preciso, 
semplicemente per esercitare volontà di potenza in maniera del tutto eventuale. 
Per porre in modo convenzionale il distinguo tra vero e falso; tra giusto e 
sbagliato. 

La verità istituzionalizza e amministra i soggetti. Ecco perché, per un 
genetico e inconscio bisogno di essere istituzionalizzati e organizzati, non 
possiamo fare a meno di cercarla. L’esercizio della disciplina psichiatrica 
s’innesta proprio in questi iati del potere di verità. Quel che Foucault aveva per 
la prima volta analizzato nella sua tesi di dottorato, lo ha poi argomentato e 
costantemente sostenuto nei suoi studi successivi, facendo costantemente 
appello al tribunale della storia.5 

Se Nietzsche ha prescritto la trasvalutazione di tutti i valori, Foucault ha 
mostrato su quale terreno questa trasvalutazione vada condotta: il terreno delle 
pratiche con il loro brulicare di teorie e credenze. Il trattamento della follia, dal 
punto di vista storico in cui l’ha intesa il filosofo francese, non era altro che un 
contenitore di credenze e pratiche giustificate dall’appalto col potere.  

Foucault spiega che l’opposizione tra il vero e il falso non ha nulla di 
naturale, non è veicolo di conoscenza, ma produce a seconda dei contesti 
storici e sociali diversi processi di inclusione o esclusione. «È possibile», si 
chiede Foucault, «che la produzione della verità della follia possa essere 
realizzata in forme che non siano più quelle del rapporto di conoscenza?» 
(2004: 296). 

Ma se la produzione di una certa verità (in questo caso della disciplina 
psichiatrica) come manifestazione del potere di verità è un evento e non è 
riferibile a dinamiche gnoseologiche, a cosa è utile il processo veritativo? 
Qual è l’oggetto del suo esercizio?  

 
Il potere a cui è dedicato il corso presenta, tuttavia, un duplice carattere. 
Esso ha come punto di applicazione, in ultima istanza, i corpi: la loro 
ripartizione all’interno dello spazio manicomiale, i loro modi di comportarsi, 
i loro bisogni. (Lagrange 2004: 311) 

 
Sono sempre i corpi a subire microfisicamente il potere: i corpi che, spogliati 
della loro esistenza laterale, vengono omologati alla centralizzazione 

 
5 «L’arte di Michel Foucault consisteva nel “diagonalizzare” l’attualità attraverso la storia. 

Poteva parlare di Nietzsche o di Aristotele, della perizia psichiatrica nel XIX secolo o della pastorale 
cristiana, ma il pubblico ne traeva sempre un lume sul presente e sugli avvenimenti che gli erano 
contemporanei». In F. Ewald, A. Fontana, Avvertenza, M. Foucault, Il potere psichiatrico, 
Feltrinelli, Milano, 2004, p.7. 
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normalizzante che il potere di verità produce, amministrato da precise 
istituzioni. La normalizzazione è un’anestesia rispetto ai particolari bisogni del 
singolo, un’identità che ne va della microfisica razionalizzazione dei soggetti. 
«L’ospedale viene descritto come un campo di forze e la follia come un polo di 
resistenza. Guarire non significa più essere restituiti alla propria verità, ma 
sottomettersi a identità imposte dalle macchine di potere» (Gros 2011: 16). 

Per la macchina del potere la guarigione è oggettivazione. 
Addomesticamento dei bisogni. Convergenza di prospettive ad un unico punto 
focale: la verità; la diagnosi; la disciplina dei corpi. Il polo di tensione opposta 
alla filosofia della volontà di potenza. Lungi dall’essere il filosofo del 
relativismo vacuo e sterile, Nietzsche ha dato vita a una vera filosofia del 
soggetto e dei suoi bisogni, radicati in un preciso tempo, in un preciso spazio e 
in una precisa condizione. Il prospettivismo nietzschiano è una restituzione di 
soggettività rispetto all’azzeramento delle ragioni del singolo, sotto l’egida della 
verità. L’esercizio della volontà di potenza prende avvio dall’assimilare il 
mondo in un certo modo, dal patirlo in specifiche condizioni, dal farsi ferire in 
precisi modi. Vivere è avvelenarsi. È una grande forma di malattia la vita e 
assumersi il rischio di patirla è il suo prezzo biologico. 

Si accosti ora a questo pensiero il particolare tipo di assistenza alla persona 
teorizzata e poi messa in atto da Franco Basaglia prima a Gorizia e poi a Trieste. 
Lasciandosi per sempre alle spalle l’asettica impostazione di matrice positivista 
basata sull’oggettiva osservazione dei sintomi, la catalogazione e la  stesura 
definitiva della diagnosi, Basaglia inaugura una nuova psichiatria, basata sul 
riconoscimento dei particolari bisogni della persona.  
 

Un individuo malato ha, come prima necessità, non solo la cura della 
malattia ma molte altre cose: ha bisogno di un rapporto umano con chi lo 
cura, ha bisogno di risposte reali per il suo essere, ha bisogno di denaro, di 
una famiglia e di tutto ciò di cui anche noi medici che lo curiamo abbiamo 
bisogno. Questa è stata la nostra scoperta. Il malato non è solamente un 
malato ma un uomo con tutte le sue necessità. (Basaglia 2000: 10) 

 
Naturalmente l’accostamento di Basaglia a Nietzsche non può apparire diretto, 
ma imprescindibilmente legato alla mediazione di Foucault. Il filosofo francese, 
studiando l’opera nietzschiana, d’altronde non rimase affatto indifferente alla 
conclamata “follia” di colui che definì più volte “il suo maestro”. Al contrario 
stimò il pensiero di Nietzsche affiancandolo indissolubilmente alle sue 
condizioni psico-fisiche e interrogandosi anche a riguardo, fino a concludere 
quanto segue in un’intervista del 1961.  
 

Credo che attualmente si sia verificato un fenomeno molto importante: dopo 
Nietzsche, dopo Raymond Roussel, dopo Van Gogh, e soprattutto dopo 
Artaud, la follia è ridiventata, o ha cominciato a ridiventare, ciò che era nel 
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XV secolo e nel XVI secolo, vale a dire un fenomeno di civiltà 
straordinariamente importante. (Foucault 2011: 9) 

 
Il 1961 è per questo tipo di analisi un momento straordinario, «una data da 
ricordare, di quelle in cui gli astri si allineano disegnando costellazioni inedite» 
(Di Vittorio 2011: 53), ha detto Pierangelo Di Vittorio. Basaglia arriva 
all’ospedale psichiatrico di Gorizia; esce Storia della follia nell’età classica e 
vengono pubblicati testi come Asylum, la condizione sociale del malato di 
mente e di altri internati di Erving Goffman e I dannati della terra di Frantz 
Fanon.  

Fin dagli anni in cui Basaglia è direttore a Gorizia legge nel mandato sociale 
e politico del sapere psichiatrico un insieme di credenze e di pratiche a cui 
l’opera di Foucault aveva dato un volto storico e culturale. Non solo. Basaglia 
comprende che il manicomio è solo uno dei tanti teatri in cui vengono riversati i 
frutti del sinolo sapere/potere: tante sono le cosiddette “istituzioni della 
violenza”, come le chiama nell’Istituzione negata, dove i corpi subiscono la 
disciplina del potere, in nome di un sapere mai messo in dubbio. «La polemica 
al sistema istituzionale esce dalla sfera psichiatrica, per trasferirsi alle strutture 
sociali che lo sostengono, costringendoci ad una critica della neutralità 
scientifica, che agisce a sostegno dei valori dominanti […]» (Basaglia 1998: 
11). 
 
Così, se Basaglia, uomo di azioni concrete e tensione riformativa, rimase  
inevitabilmente influenzato dalla Storia della follia, Foucault, uomo di ricerche 
e studi, apprezzò così tanto L’istituzione negata, da trovarne ispirazione sia per 
il corso sul Potere psichiatrico che tenne tra il 1973 e il 1974 al Collège de 
France sia per quello sugli Anormali dell’anno dopo.  
 

Mi sembra, in ogni caso, che tutte le grandi scosse che hanno colpito la 
psichiatria dalla fine del XIX secolo non abbiano tanto messo in questione il 
sapere dello psichiatra, ma abbiano soprattutto messo in questione, più che il 
suo sapere, più che la verità di quel che si diceva, il potere dello psichiatra e 
il modo in cui lo psichiatra non tanto enuncia o non enuncia la verità della 
malattia ma produce la malattia, in virtù dell’esercizio stesso del suo potere. 
(Foucault 2011: 101) 

 
Il potere psichiatrico, come esempio di forma di governo dei viventi, produce 
verità e Foucault ci dice praticamente che questa verità è il riflesso della 
malattia prodotta in modo diverso, a seconda delle situazioni storiche, sociali e 
politiche.  Ancora una volta è lampante il rimando a Basaglia. 
 

La malattia, essendo una contraddizione che si verifica in un contesto 
sociale, non è solo un prodotto sociale, ma una interazione tra tutti i livelli di 
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cui noi siamo composti: biologico, sociale, psicologico… Di queste 
interazioni fanno parte un’enorme quantità di fattori, di variabili, troppo 
difficili da esporre in questo momento. Penso che la malattia sia, in generale, 
un prodotto storico-sociale, qualcosa che si verifica nella concreta società in 
cui viviamo, che ha una certa storia e ragion d’essere. (Basaglia 2000: 99) 

 
Tra gli esempi più eloquenti ricordiamo quello dell’omosessualità, annoverata 
tra le patologiche deviazioni sessuali nel DSM II,6 datato 1968, e ritirata nel 
successivo, dopo le numerose proteste tenutesi tra la fine degli anni sessanta e 
l’inizio degli anni settanta. Ma anche la diversità delle culture psichiatriche nel 
mondo offre interessanti spunti di riflessione. Scrive Mario Colucci citando a 
sua volta il giornalista americano Ethan Watters:  
 

Nel paese del Sol Levante non era possibile descrivere un fenomeno come la 
depressione con le stesse categorie concettuali impiegate in Occidente. In 
primo luogo, nella lingua giapponese non esisteva una parola che avesse le 
stesse connotazioni dell’inglese depression […] In secondo luogo, in linea 
con una concezione dell’io meno individuale e più dipendente dal contesto 
sociale e dal gruppo di appartenenza, tali esperienze erano descrivibili non 
solo in riferimento al mondo psicologico interno come in Occidente, ma 
anche e soprattutto al mondo fisico esterno, all’ambiente, alla natura o, 
addirittura, a condizioni meteorologiche. Infine, la personalità di tipo 
melanconico era molto ben accettata nella cultura nipponica, perché 
rispecchiava lo stile delle persone serie, diligenti e riflessive […]  
In altri termini, ciò che gli psichiatri americani, come gli estensori del DSM, 
avrebbero definito disturbo dell’umore, in quel paese non era considerato 
patologico. (Colucci 2013: 15-16) 

 
La disciplina psichiatrica rivendica spesso potere di verità in modo totale, 
dimenticando la portata eventuale, storica e contestuale di questo processo, che 
si configura sempre come un corpo di lotte, proprio perché è l’uomo stesso 
innanzi tutto a contenere dentro di sé una repubblica conflittuale di cellule e stati 
d’animo. Ecco un confronto tra le parole di Nietzsche e Basaglia. 
 

L’individuo stesso è una lotta tra le sue parti (per il nutrimento, lo spazio 
ecc.): il suo sviluppo dipende dalla vittoria, dal predominio di alcune parti e 
dal deperire, dal trasformarsi in organo di altre parti. (Nietzsche 2005: 351-
352) 

 
L’uomo è una contraddizione. È questa contraddizione che ci fa essere 
uomini. […] Perché la nostra società possa cambiare deve utilizzare un 
nuovo modello di uomo, un modello molto più dinamico sul quale fondare 

 
6 È la sigla di Diagnostical and Statiscal Manual of Mental Disorders, sistema di nosografia 

psichiatrica giunto proprio lo scorso maggio 2013 alla quinta versione. 
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una nuova medicina consapevole del fatto che l’uomo oltre a essere un 
corpo, è un prodotto di lotte, è un corpo sociale, oltre che un corpo organico. 
(Basaglia 2000: 73-74) 

 
 
3. Se la diagnosi psichiatrica è sintomo di malattia 

La parola diagnosi deriva dall’unione di due parole greche (dia-gnosis) e 
potrebbe essere letteralmente resa come “conoscenza attraverso”. Attraverso 
cosa? Convenzioni e schemi largamente condivisi e riconosciuti, nei quali far 
abitare teorie e concetti. Se è vero che in ogni ambito medico funziona così, la 
materia psichiatrica rappresenta un caso sui generis poiché, non agendo su 
oggetti fisici e concretamente esperibili, deve costruire un’epistemologia 
dell’ipoteticità e della condizionalità. Con questa asserzione ci accingiamo a 
evidenziare il paradosso di fondo della disciplina psichiatrica: racchiudere nella 
rigidità di una diagnosi l’inafferrabile, vale a dire lo strabordare costante della 
soggettività.  

La più grande impresa di Franco Basaglia, prima a Gorizia e poi a Trieste, si 
è realizzata proprio in questi iati di senso. La matrice quasi socratica dei suoi 
interrogativi e l’aver fatto seguire alle sue domande («che cos’è la psichiatria?», 
«che cos’è la malattia mentale?») risposte così aporetiche da favorire la 
produzione di nuove modalità assistenziali e presa in cura, lo ha accostato alla 
sua professione col camice dell’umiltà, mai della certezza. 
 

Io non posso dirle cos’è il malato di mente perché non lo sa nessuno cos’è 
un malato di mente: l’importante è avvicinarsi alla malattia e avvicinarsi 
soprattutto al malato, perché io penso che l’avvicinamento a una persona che 
soffre deve essere un compito che trascende la figura semplice e banale del 
medico che ha imparato determinate tecniche. Ma il suo avvicinarsi deve 
essere estremamente dialettico e deve essere una considerazione, una presa 
di coscienza che il malato è l’espressione di una nostra contraddizione ed è 
l’espressione sia di una contraddizione sociale che di una contraddizione 
medica. (intervista a Basaglia, RAI 1968) 

 
Con Basaglia, tra gli anni sessanta e settanta, la psichiatria giunge a un punto di 
non-ritorno: si spinge fino alla filosofia del bisogno; realizza un’epochè della 
malattia per concentrarsi sulla persona; rende prioritario il suo esser-ci 
sull’esserci dell’istituzione; combatte quest’ultima come elemento di 
cronicizzazione della malattia; si mostra disinteressato verso l’esercizio della 
diagnosi, come fattore di ulteriore emarginazione del soggetto dal corpo sociale.  
Forte di queste riflessioni Basaglia punta in modo deciso verso l’obiettivo 
principale: la distruzione del manicomio. Un’urgenza non solo politica ma 
anche sociale e culturale. Lo dimostra lo straordinario dispiegarsi di forze ed 
energie che, in occasione dell’istituzione del Sistema sanitario nazionale, 
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perorarono la causa dell’inserimento dell’assistenza psichiatrica al suo interno. 
Il 13 Maggio 1978, con 32 voti favorevoli e un astenuto su 33 votanti 
complessivi, viene varata la legge n.180/1978 Accertamenti e trattamenti 
sanitari volontari e obbligatori. I manicomi chiudono. I malati escono. Si 
mischiano alla ‘normalità’ delle persone fuori. 

Non è possibile in questo lavoro soffermarsi analiticamente sui contenuti 
della legge. Al contrario si cercherà di sensibilizzare il lettore sulla portata 
filosofica della stessa, basata su un nuovo modo di fare psichiatria inaugurato da 
Basaglia e sostanzialmente pensabile come un’articolata riflessione sull’assenza 
di confini chiari, se non completamente mancanti, tra ragione e follia, come dice 
lo stesso Foucault. 
 

La follia diventa una forma relativa alla ragione, o piuttosto follia e ragione 
entrano in una reazione eternamente reversibile che fa sì che ogni follia ha la 
sua ragione che la giudica e la domina, e ogni ragione la sua follia nella 
quale essa trova la sua verità derisoria. Ciascuna è la misura dell’altra, e in 
questo movimento di riferimento reciproco esse si respingono l’un l’altra, 
ma si fondano l’una per mezzo dell’altra. (Foucault 2010: 36)  

 
E poi Basaglia. 
 

Ogni volta che si apriva un manicomio e la miseria del manicomio si 
svuotava nelle città, avveniva la crisi, proprio perché la gente non poteva più 
riflettersi nel teatro della follia e quindi doveva fare i conti con la normalità 
che aveva prodotto o che era stata prodotta, con l’impatto della normalità 
sulla sanzione e vivere una situazione reale che è quella di dare la possibilità 
della convivenza tra la salute e la malattia, cioè di poter vivere 
dialetticamente questi due fattori, che non sono in realtà divisi, perché la 
salute e la malattia sono vita. Allora o la persona vive la vita vivendo la 
salute e la malattia oppure la persona è totalmente e sembrerà morta. 
(intervista a Basaglia, RAI 1978) 

 
La divisione netta tra il sano e il malato è un prodotto della psichiatria, così 
come è un artefatto della clinica il malato tutto ripiegato sulla sua malattia e 
isolato dalla sua esistenza. 

O impariamo a riconoscere la disciplina psichiatrica come una 
programmazione di pratiche istituzionali o la malattia più pericolosa, quella 
delle illusioni forti e delle credenze salde, si trasformerà in una vera e propria 
pandemia. «Non esiste follia se non in ognuno degli uomini, poiché è l’uomo a 
costituirla nell’affezione che porta a se stesso, e per mezzo delle illusioni di cui 
si pasce» (Foucault 2010: 31).  

Non è la filosofia a pretendere verità; a pretendere linee di demarcazioni: tra 
buono e cattivo; tra lecito e illecito; tra sano e malato. È l’essere uomo che 
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richiede verità. Verdetti. Diagnosi. Perché non sopportiamo la mancanza di 
contorni certi. E prendiamo dunque a costruirli: «Noi possiamo capire solamente 
un mondo che noi stessi abbiamo fatto» (Nietzsche 2005: 277). Perché siamo-
per-la-verità prim’ancora di essere-per-la-vita.  

Ma dopo Nietzsche il messaggio è ormai chiaro: la spasmodica inclinazione 
verso la verità è un’illusione. Una tensione costante, la prima e l’ultima delle 
nevrosi che ogni esistenza esperisce.  
 
 
Conclusioni 

Se dunque la ricerca della verità è una sorta di patologico agone sociale in cui 
ognuno getta il tizzone ardente della sua volontà di potenza, qual è la salute? 
Cos’è la salute? Nietzsche non ha dubbi e, cosa davvero affascinante, non li ha 
forse proprio a partire dalla sua “follia”: la vera forma di salute è l’accettazione 
della convenzionalità della verità. Della sua metaforicità. Dello stare per senza 
essere davvero quella cosa. La verità non è una definizione, ma un simbolo.  

Bisogna lasciar scorrere le contraddizioni della soggettività, bisogna credere 
alla fluidità della nostra identità e disinteressarsi della sua verità solida. Non 
essere schiavi di questa ricerca. Perché la vera natura dell’uomo, dacché viene 
gettato nel mondo, è il pathos non la salute e perché non saper accettare la verità 
come un artefatto culturale, sociale e politico è infine una forma di malattia.  

In un chiaro eco della filosofia nietzschiana, in Corpo e istituzione, Basaglia 
racconta che una volta, in un paesino d’Oriente, un serpente s’infilò nella bocca 
di un contadino che dormiva e si stabilì nel suo stomaco. L’uomo divenne 
completamente schiavo del serpente e della sua volontà, finché un giorno si 
accorse che il serpente se n’era andato. Ma a quel punto il contadino, avendo per 
troppo tempo servito la volontà e gli impulsi del serpente, non sapeva più che 
farsene della sua libertà. Era il vuoto dentro di lui. In questa favoletta, il 
serpente rappresenta l’istituzione che annienta la progettualità del malato, il 
quale, avendo introiettato troppo a lungo verità istituzionali come dogmi, ora 
non è più in grado di vedersi padrone della sua libertà. È una caratteristica 
prettamente umana l’incapacità di sopportare la nausea che deriva dalla libertà 
di dare significati alle cose. Non tolleriamo il caos. Così ci accomodiamo sugli 
effetti pratici del potere di verità. 

Allora, in chiusura, si vuole domandare: cos’è veramente follia? Il coraggio, 
frutto di una sensibilità forse troppo acuta e nervosa, di non credere ai valori che 
il potere di verità vuole esercitare sulla realtà oppure l’abbandono 
incondizionato a quei valori come sinonimo di salute e guarigione? E non è 
emblematico che Nietzsche, nella Gaia scienza, faccia annunciare proprio ad un 
uomo folle la morte di Dio, massimo dei valori? 
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