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1. Premessa 
 

Della fototerapia qui analizzata – da non confondere con la pratica medica che 
sfrutta il potere curativo della luce – non molto si sa in Italia. Saggi e articoli 
sull’argomento sono stati scritti soprattutto negli Stati Uniti e in Inghilterra, 
mentre qui da noi solo una tesi di laurea sul valore psicoterapeutico della 
fotografia è stata discussa nel 2007 presso la Facoltà di Lettere di Bologna.1 Il 
primo convegno internazionale di fototerapia si svolse nel 1977 negli Stati Uniti. 
L’attività del Phototherapy Center a Vancouver, che dal 1982 è l’archivio e la 
sede dei corsi sulle tecniche fotografiche in psicoterapia, iniziò da un’idea di 
Judy Weiser, psicologa e arte-terapista, il cui primo articolo al riguardo era 
apparso già nel 1975.2 Da allora sono nati centri di fototerapia in Finlandia, in 
Giappone, e si sono susseguite centinaia di conferenze e tavole rotonde, di cui 
una in Italia nel 2006, presso il Centro di Salute Mentale di Lucca, mentre ad 
Ancona è esistito un Gruppo di Ricerca Italiano in Fototerapia (GRIFO).3

La prima testimonianza intorno ai risvolti psicologici della fotografia è del 
1856: Hugh Diamond, un medico del reparto psichiatrico di Londra, registra 
come effetto benefico del ritratto fotografico sui pazienti, quello di stimolare la 
loro attenzione verso il proprio aspetto esteriore. Oggi risulterebbe inadeguato 
inscenare un teatro di posa, riprodurre uno studio fotografico all’interno di una 
struttura psichiatrica, e ci pare che in definitiva il dottor Diamond non facesse 
altro che prendersi gioco del malato e della sua disponibilità a prendere su di sé 
ruoli e compiti imposti dall’alto. Oggi è possibile fare di più: nel centro di salute 
mentale di Napoli il fotografo Antonio Biasucci dà lezioni di fotografia ai 
pazienti, in modo che la macchina nelle loro mani perda quel senso minaccioso 
che ha quando viene adoperata da un medico che voglia scrutarli o immortalarli. 

 
 

1 S. Latella, L’importanza dell’immagine fotografica nella poetica di Jo Spence. Tesi di 
psicologia dell’arte, Facoltà di Lettere e Filosofia - Università di Bologna. 

2 J. Weiser, Photography as a verb in «The BC photographer», fall 1975. 
3 Gruppo coordinato da Ayres Marques Pinto, fotografo e ricercatore in Comunicazione e 

linguaggi non verbali. Come psicologo si occupa di videoterapia e fototerapia con pazienti anziani. 
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2. Cos’è la fototerapia? 
 

Le immagini adoperate dalla tecnica di fototerapia sono di cinque tipi diversi, 
così come li ha definiti Weiser.4 Per prima cosa al cliente viene chiesto di 
mostrare le foto che fanno parte di una sua selezione personale. Quasi tutti 
custodiscono album di famiglia o piccole raccolte di immagini fotografiche, 
dalle foto di classe ai ricordi di viaggio ecc. Questo primo gruppo di fotografie 
funziona come un rapido innesco del processo di rievocazione. Davanti a queste 
immagini ci viene chiesto normalmente di descriverne l’occasione, di ricordare 
gli eventi che le hanno accompagnate, di esprimere giudizi sulle persone e le 
cose rappresentate, stimolando l’apertura di un racconto autobiografico a cui ci 
si lascia andare con facilità. Mostrare le proprie foto di famiglia può servire alla 
ridefinizione della propria identità, permettendo di includere interpretazioni che 
vadano al di là della posa e della facciata. Spesso infatti le foto di famiglia sono 
costruite secondo criteri che esprimono spazialmente le relazioni sociali e di 
potere interne alla struttura della parentela: la coppia dei genitori e i membri più 
anziani in centro con ai lati i figli maggiori e in basso quelli più piccoli, 
collocate più in disparte, o distanti sullo sfondo, le persone che non fanno parte 
della famiglia biologica. Questa attività di descrivere le proprie foto è anche un 
gioco abbastanza comune nella vita quotidiana, dove tuttavia si addice più 
felicemente a chi ha intenzione di trasmettere un particolare messaggio, di tipo 
storico generazionale, oppure di costume e di appartenenza sociale. Pure, una 
tale attività presuppone negli altri una notevole capacità di ascolto il più delle 
volte simulata. Quello dell’album di famiglia è a tutti gli effetti un gioco 
linguistico che funziona bene entro limiti precisi, e cioè che i partecipanti siano 
effettivamente imparentati. La richiesta di giocare questo gioco di fronte 
all’analista farà emergere parole e atmosfere diverse.  

Un secondo gruppo di foto che vanno selezionate sono quelle scattate di 
propria mano. Queste serviranno a sollecitare interrogativi in direzione 
introspettiva e potranno chiarire i motivi inconsci che hanno portato a scattare 
una foto in quel particolare istante, o far luce sull'esigenza inconscia soddisfatta 
da una certa inquadratura. Il semplice fatto di avere avuto con sé la macchina 
fotografica quel giorno e non un altro, il semplice gesto di portare l’obiettivo 
agli occhi, sono già di per sé elementi significativi. In questo tipo di foto il 
coinvolgimento emotivo può essere più o meno alto e variamente ricco di 
contenuti simbolici che sarà compito dell’analista portare in superficie. A questo 
livello comincia a divenire importante l’interpretazione di istanze di censura e di 
controllo, che però si rivelano cruciali in un terzo tipo di scatti: quelli che 
ritraggono la persona del cliente.  

Questo terzo gruppo includerà autoscatti, fotoritratti e fototessere, in cui il 

 
4 J. Weiser, PhotoTherapy Techniques, Vancouver 1993. 
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volto è in primo piano e l’atteggiamento di chi è in posa comunica il sentimento 
destato davanti all’obiettivo. Roland Barthes ha così descritto nel suo libro La 
camera chiara quel senso di ansia e di timore che lo coglie allorché subisce una 
fotografia: «in quel momento io vivo una micro-esperienza della morte».5 
Dall’osservazione di foto in cui il soggetto è ripreso a sua insaputa emergono i 
tratti di sé più nascosti, espressioni e gesti che, non essendo controllati al 
momento dello scatto, offrono indizi e appigli per l’interpretazione. Il fatto che 
questi ritratti accidentali siano piuttosto rari aggiunge un carattere di sorpresa e 
di fascinazione verso la propria immagine. In essi non si manifesta quella 
resistenza narcisistica implicata dal primo piano. È noto che quando un 
fotografo va in cerca di un’espressione il più possibile naturale sul viso dei suoi 
modelli, spesso lo fa scaricando numerosi rullini. Questo senz’altro aumenta la 
possibilità di buona riuscita, perché quando il soggetto si abitua alla macchina 
fin quasi a dimenticarsene allora le sue difese cadono. In questi casi la 
naturalezza è un effetto ottenuto a prezzo di artifici messi in atto dal fotografo: 
se riesce a distrarre i suoi modelli, a farli pensare ad altro, a metterli a proprio 
agio, è anche in grado di dirigerli come farebbe un regista con i propri attori.  

Un quarto genere di fotografie utilizzato durante le sedute analitiche è 
costituito da foto scattate su indicazione del terapista. Si tratta di foto il cui tema 
può venir imposto oppure concordato, ma sempre scelto all’interno di un 
ventaglio offerto dall’analista. Le fotografie fatte seguendo questo ordine 
avranno valore di prove, l’analista ne ricaverà elementi di discussione mettendo 
in rilievo figure ricorrenti, suggerendo motivi e esplicitando altre eventuali linee 
di indagine, più difficilmente percorribili attraverso la sola verbalizzazione. La 
foto supera facilmente le difese di un soggetto che rifiuta il dialogo, permettendo 
al terapista di rivolgere domande intorno alle foto scattate dal paziente evitando 
di farlo sentire sotto esame. In questi casi ciò che più conta è l’aderenza a un 
tema predefinito, e non tanto la padronanza di una tecnica. Prioritario è 
l’interessamento verso un particolare problema, la focalizzazione dell’attenzione 
verso un aspetto del mondo e la possibilità di esprimersi attraverso un canale che 
non richiede più di tanto impegno o manualità. Questo rapporto di committenza 
tra l’analista e il suo cliente comprende l’uso attivo della fotografia, trasforma lo 
spettatore in autore, e spesso si conclude con il lavoro in camera oscura e con 
l’esposizione delle foto al pubblico – cosa che in qualche caso può risultare un 
avviamento alla fotografia professionale. Va anche detto che la fototerapia 
incoraggiando un uso artistico della macchina fotografica, mentre ottiene una 
preziosa testimonianza sulla personalità dell’autore, d’altra parte stuzzica la sua 
vanità e ne aumenta l’autostima.  

La quinta e ultima tecnica di fototerapia si basa sulle foto facenti parte di una 
collezione ad hoc. Questo lavoro è supportato dalla convinzione 

 
5 R. Barthes, La camera chiara, Einaudi, Torino 2003. 
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comportamentista nell’impossibilità di un accesso ai fatti psichici se non tramite 
un’interfaccia. L’uso delle immagini fotografiche come test proiettivo 
presuppone l’esistenza di una sorta di codice e di un sistema di corrispondenze 
tra le immagini e il loro significato. Le fotografie sono qui usate per formare le 
lettere di un alfabeto aperto, in cui le immagini si scartano via via fin che si 
trova quella giusta, come in una selezione naturale dei simboli. La volontà di 
formalizzare un insieme di segni trova nella fotografia un nuovo terreno, e 
rappresenta una sfida alle possibilità comunicative dell’uomo oltre il linguaggio.  

 
 

3. Chi si rivolge alla fototerapia?  
 

Dietro il ricorso all’immagine come integrazione alla comunicazione verbale c’è 
soprattutto l’idea che il linguaggio possa più spesso offuscare che chiarire e la 
sensazione che le parole siano dei paraocchi. Questo aspetto conduce verso un 
utilizzo privilegiato della fototerapia con soggetti che costituzionalmente hanno 
un deficit linguistico. Gli esempi citati dalla letteratura vanno dai bambini agli 
stranieri (persone che cercano di adattarsi a una cultura diversa possono valersi 
della macchina fotografica come oggetto transizionale e da dietro il quale 
osservare ciò che li incuriosisce senza guardarlo direttamente), dai sordi alle 
persone con disturbi emotivi o disfunzioni cerebrali. Un altro esempio di 
applicazione è dato dall’uso della fotografia con persone che hanno bisogno di 
riaccettare la propria immagine dopo un incidente o una malattia, o come sfogo 
per coloro che non possono manifestare la propria identità sessuale e per i quali 
fissare in immagine il proprio desiderio represso vale come conferma, oltre che 
come gioco.  

 Attraverso il medium fotografico non soltanto è più facile esprimere 
contenuti psichici latenti, ma viceversa imprimere nella mente un contenuto 
esterno, rendendo possibile una tecnica di cambiamento personale. A tale scopo 
si rivolgono al fototerapista anche persone che hanno una vita pubblica e 
desiderano costruire la propria immagine in maniera da risultare vincenti prima 
di tutto ai propri occhi. In questo caso è più corretto parlare di fotografia 
terapeutica, poiché l’accento è spostato sulla fotografia e non sulla terapia.  

C’è motivo di credere che ovunque la fotografia eserciterà il suo potere di 
seduzione, lì potranno sorgere studi fotografici in cui costruire immagini a fini 
non soltanto commerciali.  

 
 

4. Quali sono le basi filosofiche della fototerapia e come la filosofia può 
guardare a questa pratica? 

 
Le basi filosofiche della fototerapia vanno cercate nella psicologia della Gestalt 

 96 



Esercizi Filosofici 4, 2009 / Contributi 

– ogni foto è un’unità la cui grandezza è maggiore della somma delle parti; nella 
pragmatica linguistica – esplorando la dimensione non verbale della 
comunicazione; e nell’esistenzialismo – ogni foto contiene sempre una storia: la 
storia delle mani che l’hanno toccata, la storia di ciò che è successo prima e 
dopo lo scatto, la storia di ciò che continua a succedere lì dove è stata scattata. 

Ma la questione che si vuol sollevare è questa: se Barthes avesse perso la 
foto di sua madre bambina, che così intensamente lo rapiva, avrebbe vissuto un 
secondo lutto e forse avrebbe inventato per sé un’altra fototerapia: una 
disintossicazione dalla fotografia invece che una riabilitazione. 

Se dal fare, osservare, comporre immagini fotografiche, si può trarre 
giovamento psicologico, può esser vero anche il contrario, che di fotografia ci si 
può ammalare. I malati di fotografia non sarebbero i maniaci, i patiti delle foto, 
che girano sempre con la macchina al collo, o che vivono nell’ambiente della 
moda, dell’arte o del giornalismo. Malati siamo tutti noi che di fotografia 
sentiamo il bisogno. Guarire dal bisogno di conservare fotografie, superare 
l’attaccamento verso questi piccoli idoli, è possibile anche grazie alla filosofia, 
quando essa ci indica una dimensione in cui la volontà di potenza sul passato è 
messa in dubbio e con essa l’inesorabilità del tempo. Farà dunque problema che 
il quid della fotografia possa non essere il Tempo – come indicato da Barthes -, 
né la Ripetibilità – come sostenuto da Benjamin – ma proprio la Luce.  

 
 

5. Che cos’è la luce?  
 

La luce, in ogni sua rappresentazione simbolica, nonché nella sua apparenza 
fenomenica, è collegata alla cecità, all’abbaglio e all’errore. Secondo 
l’interpretazione geometrica, cartesiana, che riduce il visivo allo spaziale, il 
soggetto ha un solo occhio, posto in un punto immobile, e percepisce lo spazio 
istantaneamente. La piramide prospettica ha sempre in cima il fuoco, e come 
unico punto di fuga il punto più luminoso dell’orizzonte. Ma questo luogo è 
irraggiungibile dallo sguardo e dal pensiero, per il quale l’impossibilità di fissare 
il sole rappresenta un’analogia della trascendenza. L’aspetto paradossale di un 
ente come la luce, che consente la visione ma che si sottrae alla vista, è in 
sintonia con il carattere del nichilismo, secondo il quale ciò che permette 
l’esistenza delle cose non è una cosa cui è permesso di esistere. Il punto di 
massima chiarezza è negato, l’estrema evidenza verso cui il pensiero è teso si 
sottrae alla certezza.  

La fotografia mostra questo dilemma: perché la camera deve essere oscura? 
Perché il buio? L’oscurità è altrettanto inesplicabile. In un osservatorio 
astronomico il telescopio è praticamente nascosto in una caverna. Nella fisica 
quantistica poi, per vedere meglio non solo bisogna vedere poco, cercare della 
luce la parte infinitamente piccola, addirittura sarebbe meglio non guardare (la 
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camera a bolle è una versione ultimata della camera oscura). Nella luce si 
vedono le cose, ma la luce come cosa (la foto del fotone) non può essere 
guardata.  

Attraverso la fotografia si riesce a vedere la luce, a fissare il sole, ma allora il 
sole, le galassie, il tempo, diventano familiari, e perdono valore man mano che 
acquistano realtà. Di fatto «una enorme sete di luce si impadronisce dell’uomo 
che ha perso sia la luce interiore che quella spirituale»6 e la fotografia si 
inserisce nel contesto del culto della luce artificiale, che è dominio sul tempo, 
ma anche compensazione di una grave mancanza. La fotografia, 
ontologicamente, è un’immagine tecnica: è cioè prodotta indirettamente 
dall’applicazione di testi scientifici, i quali a propria volta hanno operato una 
preliminare astrazione del mondo attraverso concetti, immagini, analogie. Quel 
che succede al fotografo non è di trovarsi di fronte al mondo, ma alla sua 
riduzione tecnologica. Questa messa tra parentesi, si direbbe, del reale in una 
cornice, segue la logica essenziale del nichilismo. La macchina fotografica 
applica inavvertitamente e immediatamente le regole più profonde della cultura 
occidentale. Isolando e mettendo a distanza di sicurezza le cose, l’uomo si crea 
un mondo apparentemente governabile. La distanza, che è anche la distinzione, 
l’essere a fuoco, permette un’illusione di maneggiabilità. Ogni immagine, 
generalmente intesa, ha questo minimo requisito. «Il bordo in cui si incornicia 
l’immagine – pensa JeanLuc Nancy – è il templum che gli àuguri romani 
tracciavano nel cielo».7 Ogni immagine è quindi non solo un vettore di 
informazione, non tanto una descrizione della realtà, ma una creazione, 
espressione di un intero sistema mentale, che rimanda più al voluto che al dato.  

C’è scetticismo davanti alla fotografia, e non perché si è a conoscenza dei 
trucchi e dei fotomontaggi, ma perché si è convinti che il mondo stesso ci tragga 
in inganno, e si sospetta che la verità sia un trucco. Nel fiume del tempo, nel 
mare di luce, si possono prelevare delle sezioni, pescare delle prove, ma appena 
l’attimo è afferrato, subito si fa sentire di nuovo l’angoscia per il divenire, anzi 
in ogni foto l’angoscia del divenire è doppia, perché all’oscurità del referente si 
aggiunge l’inconsapevolezza del gesto fotografico. La foto mostra la nostra 
cecità due volte: la cecità del fotografo e la sua invisibilità: egli non vede quello 
che fotografa, e non vede se stesso mentre fotografa. Pensando a partire da un 
paradosso, ciò che sta sotto gli occhi di tutti è più difficile da vedere, allora la 
visione sarebbe un processo di occultamento, per cui si vede soltanto ciò che si 
ha già chiaro nella testa, e come ha scritto Paul Virilio, le immagini abituali 
sarebbero «solo schermi destinati a mascherare l’apparizione di forme nuove, a 
dissimulare la vita, il flusso dei rinnovamenti, il cambiamento delle forme».8 
Nella confusione tra realtà e finzione, l’elemento di rischio non è dato dal fatto 
 

6 H. Sedlmayr, La luce nelle sue manifestazioni artistiche, Aesthetica, Palermo 1989. 
7 J-L. Nancy, Tre saggi sull’immagine, Cronopio, Napoli 2002. 
8 P. Virilio, Orizzonte negativo, Costa & Nolan, Genova 1986. 
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che grazie alla fotografia la rappresentazione sia divenuta eccessivamente 
realistica, ma viceversa dal fatto che è la realtà a essere diventata troppo 
fotografica. La fototerapia corre il pericolo di diventare un baluardo in difesa 
della dimensione testuale logocentrica e trasportando la fotografia nella sfera 
linguistica, rischia di fuorviarne la comprensione. Oggi assistiamo a un 
allargamento dell’universo figurale, dovuto alle immagini della nuova scienza 
che hanno arricchito il nostro patrimonio, ma d’altro canto ci attendiamo una 
emancipazione del visuale dal testuale, sulla strada aperta dalla manipolazione 
digitale del colore. 

O forse ha ragione Jacques Derrida a sostenere che «in fondo, in fondo 
all’occhio, quest’ultimo non sarebbe destinato a vedere, ma a piangere»?9  

 
 

6. Cos’è la cecità? 
 

Ci si potrebbe chiedere anzitutto se esiste una cecità, oppure esistono tante 
cecità quanti sono i ciechi. Infatti si può considerare cecità anche quella che non 
rientra nei criteri di definizione legale di menomazione grave. Nella partizione 
delle percentuali di invalidità trovano posto anche le discromatopsie, o le forme 
di cecità psicosomatica (tema quest'ultimo affrontato nel film Hollywood ending 
di Woody Allen). 

Alcuni indizi suggeriscono il pensiero che il non vedere sia, oltre che una 
perdita, un guadagno, del tipo particolare del dono. Se ricevere un dono 
indispone sempre, nel caso del “dono della cecità” si configura l’indisponibilità 
massima. Nel diario di John Hull Il dono oscuro10 si trova una testimonianza di 
come il maggior ostacolo al superamento del senso di sconfitta per la perdita 
della vista e di rifiuto della propria condizione di non vedente, non consista 
tanto nella difficoltà fisica dei movimenti, quanto nella difficoltà sociale e 
psicologica dell'essere considerati diversi. La specifica diversità di un cieco non 
viene compresa quale essa è per il soggetto ma è sentita come minaccia alla 
facoltà umana di vedere in generale. Lo si capisce dal fatto che gli altri si 
rivolgono al cieco come a un bambino: con questo atteggiamento protettivo la 
società mette in atto il tentativo di arginare la paura che la perdita della vista 
rappresenta.  

Chi diventa cieco, dopo un iniziale periodo di sconforto, ci mette 
relativamente poco tempo a recuperare una normalità, rispetto per esempio a chi 
subisce la perdita di un arto. La riabilitazione è straordinariamente rapida. Il 
cervello infatti trova presto disponibile una serie di modificazioni sensoriali per 
il rinnovamento dell’esperienza. Una volta che il riorientamento 

 
9 J. Derrida, Memorie di cieco, Abscondita, Milano 2003. 
10 J. Hull, Il dono oscuro. Nel mondo di chi non vede, Garzanti, Milano 1992. 
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dell’organizzazione percettiva dà i primi risultati, i miglioramenti si realizzano a 
catena, con un effetto valanga. Quel che si nota è viceversa l’impaccio e la 
lentezza della società ad accorgersi della mutazione che si è realizzata sì nella 
testa del cieco, ma anche all’interno del gruppo sociale. È più difficile accettare 
la cecità altrui che la propria. 

In Memorie di cieco Jacques Derrida presenta una serie di disegni che 
ritraggono i ciechi. In essi l’occhio dello spettatore riesce a comprendere la 
propria cecità attraverso quella del pittore, precisamente quando lo sguardo 
coglie nei tratti gli incerti tentennamenti di un rabdomante.  

Non c’è dubbio che la fotografia porti con sé un surplus di disperazione, una 
traccia ancor più profonda e nascosta della cecità: come si addice a un vicolo 
l’essere senza uscita così si può dire del tunnel prospettico, e così si può dire di 
una camera senza finestre, oscura come un anti-camera. Se, con Derrida,11 la 
verità in pittura non è mai nel quadro, come potrebbe esserci verità nella foto? 
Nella fotografia la verità fotochimica del negativo non ha lo stesso tipo di 
invisibilità che la verità della pittura ha nella cornice, elemento invisibile 
proprio per la sua evidenza. Né esiste un fuori campo fotografico, strettamente 
parlando esclusivo del cinema. Nella foto, al limite, c’è il fuori fuoco: diremo 
che in esso la verità emerge ancora una volta dal non vedere bene, come in un 
effetto lacrima? (Ancora un film di Woody Allen, Harry a pezzi, il cui 
protagonista appare sfocato). 

Solo quando una foto ci fa piangere abbiamo veramente visto quel che essa 
ci mostra, perché le lacrime fanno da lenti di ingrandimento. Una volta che le 
lacrime iniziano a scendere sull’occhio l’immagine prende a vibrare. Se Barthes 
piangeva – chissà… – davanti alla foto di sua madre, non era per la sua 
immagine, ma per la malinconia dello sguardo nostalgico, che tenta il recupero 
di una impossibile profondità e che nel pianto accentua l’illusione di 
raggiungerla, facendo versare altre lacrime. Disperazione raddoppiata per la 
perdita di qualcosa che non si ha mai posseduto. In questa doppia perdita si fa 
sentire chiaramente quello che Barthes chiama il quid della fotografia: un verbo 
che si coniuga solo in un modo e in un tempo, non al perfetto ma all’aoristo, col 
senso di un passato concluso entro due momenti certi. La certezza che la foto dà, 
senza mediazione, è collegata all'amore e alla morte. 

 
 

7. Può la foto, da sola, commuoverci fino alle lacrime?  
 

«Mi avete fatto piangere. Vi ringrazio» Queste parole sono state scritte sul libro 
dei visitatori dell'unico museo al mondo interamente dedicato alla fotografia di 

 
11 J. Derrida, La verità in pittura, Newton Compton, Roma 2005. 
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guerra, il War Photo Ltd di Dubrovnik.12 Tuttavia ha detto bene Susan Sontag13 
che di fronte alle immagini del dolore e della guerra, si tende a stemperarne la 
vividezza per una reazione psicologica di difesa, trovandosi nella condizione di 
doversi discolpare da una accusa di correità al male. Quando si trovano in calce 
alle immagini didascalie che vorrebbero essere esaustive, implicitamente queste 
alludono alla debolezza del messaggio visivo, e proprio in quanto interpretazioni 
finiscono per risultare superflue quando non fuorvianti. Gli scatti amatoriali 
dell'attacco alle Twin Towers nell'esposizione Here is New York erano senza 
didascalia, non solo per l'ovvio motivo che sarebbero state inutili ma anche per 
una sorta di rispetto nei confronti dell'autonomia espressiva delle immagini. Le 
fotografie che documentano gli orrori della Shoah non sono sufficienti a 
renderci partecipi al dolore delle vittime – se si eccettua il caso di Hanna Abells, 
archivista di Yad Vashem, che avendo visto così tante foto dei lager era come se 
ci fosse stata lei stessa.14 La foto è sempre minacciata dal testo e un eccesso di 
interpretazione può toglierle la parola. L’intero universo fotografico poi è 
corroso dall’insignificante esteriorità delle immagini pubblicitarie, per cui il 
realismo del fotoreportage è annacquato dal grande numero delle illustrazioni di 
propaganda e di intrattenimento. 

La fotografia può mostrare la cecità del nostro occhio interiore: non soltanto 
la nostra comprensione sempre parziale della realtà, ma anche il nostro rifiuto di 
guardare. La terapia che la fotografia compie istantaneamente – troppo fulminea 
forse per essere efficace – consiste nel metterci di fronte alla cecità sotto vari 
aspetti: non vedere ciò che fa il fotografo, non vedere quello che egli ha deciso 
di non fotografare, non vedere la differenza tra la realtà e la sua 
rappresentazione tecnica, non vedere la fotografia stessa come risultato di questa 
tecnica. A questa presa di coscienza multipla deve assistere il lavoro del 
terapista, lavorando sul soggetto meno di quanto fanno le psicoterapie, 
insistendo invece di più sul rapporto tra esistenza e immagine dal punto di vista 
filosofico della storia delle idee, per una concettualizzazione del problema in 
generale, oltre che in vista di un’auspicata crescita personale. 

 

 
12 La notizia è riportata da M. Smargiassi su La Repubblica del 5 agosto 2007. 
13 S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano 2003. 
14 La notizia è riportata da L. Berman La fototerapia in psicologia clinica, Erickson, Trento 

1997. 

 101 


	cast_prima.doc
	castellaneta09.doc

