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ABSTRACT 

Anastasia’s book offers stimulating keys to understanding today’s demagogic uses of 

criminal justice and the dynamics that characterize the crisis in the prison system. A 

decisive chapter is dedicated to penal populism, should not be referred to a specific 

justicialist ideological movement that identifies the criminal repression of crimes as its 

sole purpose. More widespread than is generally thought, it also resonates within the 

intermediate bodies of democratic regimes themselves. The book gives an account of a 

complex of actors, motivations and objectives of the possible and actually practised uses 

of law and criminal justice. The author’s reflections are part of the criminal guarantee 

movement and participate in an abolitionist sensibility, which is manifested both in the 

radical questioning of the current model of repression and punishment of crimes, and 

in the search for alternative solutions to those advocated by neo-liberal penal policies, 

which feed the same feeling of insecurity that they claim to want to curb. 
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Il libro di Stefano Anastasia offre delle stimolanti chiavi di lettura per 

comprendere gli odierni usi demagogici della giustizia penale e le dinamiche che 

caratterizzano la crisi del sistema penitenziario. Il volume descrive il sostanziale 

fallimento dell’istituzione carceraria attraverso una disamina critica che concerne 

sia il tema della conformità della pena detentiva con i criteri costituzionali(art. 27, 

comma 3, rispetto della dignità e rieducazione del condannato propedeutiche al 

suo reinserimento sociale), sia quello dell’efficacia nel garantire la pubblica 

sicurezza: non solo il carcere, così com’è congegnato, non ottempera alla funzione 

preventiva della pena, come testimonia ogni anno lo spaventoso tasso di recidiva 

(60% nel 2024), ma è una macchina patogena che fabbrica dolore fisico e 

psichico, dissipa il tempo vitale del detenuto e ne annienta l’autostima e la 

considerazione di sé.  
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La decostruzione delle ragioni del fallimento dell’incarcerazione quale forma 

penale degradante per l’umanità dei detenuti e danno saper la sicurezza dei 

cittadini conduce Anastasia a ravvisare nel clima politico globale degli ultimi 

decenni, caratterizzato dall’affermazione via via più marcata del populismo penale 

nel discorso pubblico e normativo, una delle cause principali che permettono di 

spiegare lo stato di crisi in cui verte il sistema penitenziario nei regimi 

democratico-costituzionali contemporanei, e in particolare nel contesto italiano. 

Sovraffollamento, promiscuità, autolesionismo, suicidi: la fotografia del degrado 

delle nostre carceri è impietosa. Ma come spiegare che le celle della Repubblica 

tracimino di tossicodipendenti, stranieri, malati di mente, delinquenti di strada e 

altri soggetti di varie forme di devianza? La spiegazione non viene individuata da 

Anastasia in un fantomatico aumento dei reati, visto che negli ultimi tre decenni la 

criminalità è calata: “la svolta punitiva” che è in atto in Italia dai primi anni 

Novanta non ha una correlazione con l’andamento degli indici di delittuosità 

[Anastasia, 2022, p. 39]. L’inflazione carceraria ha dunque cause diverse, e 

scaturisce piuttosto dal combinato disposto di tre fattori: la dismissione 

progressiva, promossa dall’ideologia neoliberale, dei programmi di protezione 

sociale rivolti ai cittadini meno abbienti, infermi, disabili e anziani; una maggiore 

percezione di insicurezza da parte dei cittadini che si traduce in una domanda di 

rafforzamento del controllo sociale; e poi, appunto, la strumentalizzazione 

populista del diritto e della giustizia penale.  

Proprio al concetto di penal punitivenessè interamente consacrato il quarto 

capitolo del volume, intitolato “Politica e giustizia penale al tempo dei populismi”, 

ovvero nell’epoca del trionfo di un orientamento di politica criminale di tipo 

espressivo, incentrato sul principio della zero tolerance e sintetizzato nel sintagma 

anglofono Law and Order. Questa ideologia del binomio “Legge e Ordine”, nata 

nel Nord America e capace di diffondersi rapidamente in Europa, non solo 

raccomanda che la minima devianza sia oggetto di procedimenti penali che 

trovano nell’incarcerazione la risposta più consona, ma celebra il diritto penale 

come il mezzo ideale per reprimere il dissenso e rassicurare i cittadini in preda a 

sentimenti sociali di insicurezza, inquietudine e insoddisfazione, spesso 

rappresentati ed enfatizzati dai mass media come giustificati e diffusi. Essa mira, in 

ultima istanza, “a guadagnare voti piuttosto che a ridurre i tassi di criminalità o 

promuovere giustizia” [Roberts, Stalans, Indermaur, Hough 2003].  

Anastasia sottolinea, dunque, come le trasformazioni della legislazione penale 

cui abbiamo assistito negli ultimi quattro decenni non possano essere pienamente 

comprese senza tener conto della peculiare dimensione politica che le sottende. 

L’intelligibilità stessa dell’uso demagogico del diritto e della giustizia penale 

richiede un’analisi del nesso tra penalità e politicità: il cambiamento nel modo di 

usare le pene è figlio di un periodo temporale in cui la stretta relazione tra sistemi 

politici e mondo della comunicazione di massa tende a snaturare il 

funzionamento tradizionale dei regimi democratici in materia di gestione della 
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delinquenza. La meccanica del populismo penale ruota attorno ad alcune 

caratteristiche essenziali: in primo luogo, il racconto giornalistico-televisivo del 

delitto, che spesso ne enfatizza la brutalità per aumentare le vendite o gli ascolti. 

Un’ampia copertura mediatica riservata ai fatti di cronaca (siano essi veri o fittizi, 

come nel caso delle serie televisive), non solo permette al pubblico di seguire 

l’evoluzione dell’inchiesta e del processo, ma crea nei lettori-spettatori un effetto 

voyeuristico di fascinazione nei confronti del fenomeno criminale. Il secondo 

fattore è la strumentalizzazione politica, a fini elettoralistici [Fiandaca, 2013], 

dell’emozione punitiva e dell’insicurezza percepita, pur smentita dai dati statistici: 

l’inasprimento delle sanzioni rappresenta, allora, la promessa utilizzata per 

appagare la sete di vendetta degli elettori che si nutrono di cronaca nera [Salas, 

2010]. Nel cercare di soddisfare e rassicurare l’opinione gioca un ruolo un terzo 

elemento che connota questo approccio demagogico, ovvero il fatto di privilegiare 

la dimensione simbolica della penalità a detrimento degli aspetti tecnici della 

legislazione e della giurisdizione, con il risultato che i provvedimenti normativi figli 

di questa logica pecchino talvolta di ragionevolezza giuridica, o si rivelino in palese 

contrasto con i criteri costituzionali o con le normative nazionali o internazionali 

vigenti, e finiscano per essere disapplicati dai magistrati [Garland, 2004]. Un 

quarto ma non meno importante fattore riguarda la centralità che, nella 

narrazione populista, assume la retorica di sacralizzazione della vittima, la cui 

sofferenza deve essere penalmente vendicata [Manconi, Graziani, 2020]. Viene 

caldeggiata, in questo modo, una concezione vendicativa del diritto di punire, 

incentrata sul male raddoppiato, che è a dir poco problematica: per un verso, la 

giustizia così intesa cessa di essere una virtù e diventa violenza. Ad esempio, con 

riferimento alla riforma della legittima difesa “domestica” promulgata dal governo 

giallo-verde Conte 1(legge n. 36 del 26 aprile 2019) e propagandata mediante lo 

slogan “ogni difesa è legittima”, si è cercato di accreditare la vittima di una sorta di 

sovranità punitiva, esercitabile sull’infrattore sino alla morte. Questa riforma ha 

tentato di eliminare la discrezionalità del giudice in ordine alla valutazione dei 

presupposti che rendono la reazione legittima, introducendo una presunzione di 

necessità della difesa quando il soggetto deve respingere “l’intrusione posta in 

essere, con violenza o minaccia di uso di armi o di altri mezzi di coazione” (art. 

52.4), facendo passare il messaggio che fosse legittimo sparare all’individuo 

sorpreso a rubare nella propria casa [Notaro, 2020]. Per un altro verso, non va 

dimenticato che ci sono anche delle vittime che disprezzano la logica retributiva e 

vendicatoria e non sopportano il costo morale di chiedere l’inflizione di una 

sofferenza contro chi gliel’ha fatta subire [Mazzucato, 2018]. Infine, si potrebbe 

senz’altro aggiungere a questa lista un ulteriore elemento, che riguarda la tendenza 

a dissolversi, nella retorica e nella strategia del populismo penale, del vocabolo 

“proporzionalità”: lo sconvolgimento dei principi su cui si basa lo ius puniendi 

liberale e garantista conduce, in ultima istanza, a forme di estremismo 

sanzionatorio [Pratt, 2007]. Si pensi, a titolo d’esempio, al recente articolo 5 del 
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decreto-legge del 31 ottobre 2022, n. 162, rubricato “Norme in materia di 

occupazioni abusive e organizzazione di raduni illegali”, che introduce l’articolo 

434-bis del Codice penale: “Invasione di terreni o edifici per raduni pericolosi per 

l’ordine pubblico o l’incolumità pubblica o la salute pubblica”. Ribattezzato dai 

media come “norma anti-rave”, questo provvedimento promulgato dal Governo 

Meloni punisce non solo organizzatori e promotori, ma anche i partecipanti ai 

raduni illegali. La pena prevista per organizzatori e promotori è da tre a sei anni di 

reclusione e la multa da 1000 a 10000 euro. Un coro di critiche si è levato per 

denunciare non solo la mancanza di proporzione di queste sanzioni rispetto ad 

altre fattispecie di reato punite meno rigorosamente (omicidio colposo, percosse, 

minacce, stalking), ma anche per deplorare come la scelta sanzionatoria risulti 

eccessivamente severa rispetto alle legislazioni penali degli altri Stati europei 

[Forzati, 2022]. 

Contrassegnata dal consolidarsi di “politiche della paura”  [Baratta, 2001] e 

dall’adesione al modello emergenziale di gestione dei problemi sociali mediante il 

diritto penale, questa fase storica viene designata da alcuni studiosi con le 

espressioni“momento punitivo” [Didier Fassin, 2018] o “momento populista” 

[Mouffe, 2018]: essa prende le mosse negli Stati Uniti d’America alla fine degli 

anni Settanta del secolo scorso, quando si registrò, da un lato, la delusione per i 

metodi di riabilitazione che avevano prevalso in nome del penal welfarism a 

partire dalla fine dell’Ottocento, e, dall’altro lato, l’arrivo al potere di Ronald 

Reagan, che generalizzò la politica repressiva amministrata a New York dal 

governatore Nelson Rockefeller [Christie, 1994]. Nel giro di tre decenni, il 

numero di persone incarcerate è aumentato di oltre quattro volte, superando la 

soglia dei due milioni, con una sovra-rappresentazione delle minoranze 

afroamericane. In Europa la tendenza è arrivata più tardi, anche se le prime 

avvisaglie erano già presenti negli anni Settanta. In Francia, ad esempio, essa fu 

maggiormente marcata sotto i governi di destra, ma non è stata arginata dai cambi 

di governo dopo l’arrivo al potere del socialista François Hollande. Negli anni 

Novanta la popolazione carceraria è triplicata nella Repubblica ceca, raddoppiata 

in Italia e nei Paesi Bassi. Il perimetro di questo “momento punitivo” non è 

dunque circoscritto ad alcune liberal-democrazie occidentali: l’uso demagogico del 

diritto e della giustizia penale costituisce invece una sfida globale alla razionalità 

penale liberale, umanista e garantista. Questa sfida diventa ancor più insidiosa 

dopo la cesura dell’11 settembre 2001: il rapporto tra libertà e sicurezza tende a 

squilibrarsi in favore di un nuovo ordine securitario, che promuove “un sistema 

penale disuguale e pesantemente lesivo dei diritti fondamentali” [Ferrajoli, 2018], 

che esacerba la paura collettiva nei confronti della delinquenza amplificando 

l’allarme sociale provocato dal crimine e incoraggia controriforme in materia di 

prevenzione e repressione del fenomeno criminale fortemente sbilanciate in 

favore del potere di punire. 
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Tuttavia, l’aspetto forse più stimolante di questo ricco quarto capitolo risiede 

nel raffinato tentativo teorico di conferire al sintagma “populismo penale” una 

definizione più ampia, capace di abbracciare le diverse pratiche populiste che 

investono la relazione tra democrazia e giustizia penale. Anastasia considera che 

l’espressione “usi populisti del diritto e della giustizia penale” abbia un duplice 

vantaggio: quello di non confinare la questione nello spazio angusto delle sole 

formazioni politiche cui siamo soliti attribuire l’etichetta del populismo penale;e 

quello di offrire un’ulteriore chiave analitica per comprendere l’uso demagogico 

del diritto penale da parte di soggetti e movimenti appartenenti alle istituzioni o 

alla società civile [per un avviso divergente sulla pertinenza di costruire una 

categoria “onnicomprensiva”, si veda Cornelli, 2019].  

Così ridefinito, il populismo penale può essere sia “di destra” che “di sinistra”, 

sia “progressista” che “conservatore”, a seconda del target verso cui si indirizza, 

ovvero delle funzioni cui intende assolvere [Anastasia, 2022, p. 80]. Se il target 

preso di mira sono alcuni facili bersagli eretti a capri espiatori come, ad esempio, 

gli immigrati clandestini o la devianza da criminalizzare e punire, l’uso 

demagogico del diritto penale è appannaggio della destra; mentre è generalmente 

di sinistra o ‘anti-sistema’ quando l’obiettivo è quello di incentivare la voglia di 

rivalsa sociale e il bersaglio sono le élites: si pensi, ad esempio alla riforma in tema 

di corruzione del già citato Governo giallo-verde Conte 1, denominata con la 

rozza espressione “spazzacorrotti”, che, tra le altre cose, ha inasprito le pene 

accessorie interdittive, dilatato le fattispecie incriminatrici, creato un doppio 

standard attraverso l’esclusione delle misure alternative al carcere per i condannati 

in via definitiva ed esteso il regime ostativo ex art. 4-bis ordinamento penitenziario 

ai delitti contro la pubblica amministrazione [Fidelbo, 2020; Mongillo, 2019]). Se 

la funzione che assolve è di mantenere il consenso, la dinamica populista muoverà 

dall’area governativa di turno; se invece aspira a indebolire assetti di potere e 

preparare nuovi scenari, questa dinamica sarà azionata dalle fila dell’opposizione.  

La ridefinizione proposta da Anastasia smentisce, dunque, il luogo comune 

secondo il quale l’uso populistico del diritto e della giustizia penale sarebbe 

unicamente appannaggio di partiti reazionari o di movimenti giustizialisti. In 

effetti, insidiose argomentazioni populiste sono rintracciabili anche in seno a 

movimenti della società civile che promuovono rivendicazioni emancipatrici. Un 

esempio che non figura nel libro di Anastasia ma che ha suscitato una viva 

discussione, occasionata dalla promulgazione della legislazione “Codice rosso” 

(legge 19 luglio 2019, n° 69), riguarda il trattamento penale da riservare alla 

violenza di genere e in special modo ai reati di femminicidio. Illustrativo di questo 

dibattito è il caso giudiziario di Antonio Gozzini, un ottantenne che nel 2020 ha 

confessato di aver ucciso la moglie, Cristina Maioli, insegnante in pensione di 79 

anni, e che due anni più tardi è stato assolto “in quanto, al momento del fatto, non 

era imputabile per vizio totale di mente” determinato da un “delirio di gelosia”. 

Quanto alla formula assolutoria, i giudici hanno chiarito che: 
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“la Corte non intende certo riservare all’imputato un salvacondotto o un 

trattamento indulgente a fronte della perpetrazione di un’azione orribile, ma 

semplicemente tener conto di un elementare principio di civiltà giuridica, quello 

della funzione rieducativa della pena, secondo cui non può esservi punizione 

laddove l’infermità mentale abbia obnubilato nell’autore del delitto la capacità di 

comprendere il significato del proprio comportamento” (motivazioni della sentenza 

della Corte di Assise di Brescia, Sezione I Penale, 21 dicembre 2020). 

 

Le sentenze di assoluzione sono state molto contestate da attiviste dei 

movimenti femministi, avvocate e giornaliste perché, come disse il pubblico 

ministero che per Gozzini in primo grado aveva chiesto l’ergastolo, “il rischio è 

che passi il messaggio che qualsiasi uomo geloso può essere giustificato”. Al 

centro delle critiche vi è il legame diretto stabilito dalla sentenza tra gelosia e 

patologia, ma in maniera più generale sono state espresse riserve sulla 

minimizzazione della violenza contro le donne e sulla mancata conoscenza delle 

sue dinamiche anche dentro le aule di tribunale, né sono mancate certe forzature 

caricaturali, come chi ha voluto ricondurre il delirio di gelosia al delitto d’onore. 

Contro questa tendenza, si è distinto l’intervento dell’attivista e saggista Susanna 

Ronconi, che riflettendo sul rapporto tra femminicidio e non imputabilità, ha 

pubblicato un testo breve e lucido: “Femminicidio. Le donne rischiano il 

populismo penale?”. Nessuno prima di allora aveva puntato il dito sul rischio 

“di un populismo penale femminile e femminista, intendendo per populismo 

penale la tendenza e la pratica di delegare al codice penale (e alla pena) il 

fronteggiamento di questioni sociali complesse, quali appunto quelle di genere, 

facendo inoltre prevalere una funzione simbolica del penale, e caricando di 

conseguenza ogni sentenza nel merito e ogni pena comminata di questa 

responsabilità simbolica. Il tema del populismo penale delle donne mi appare 

all’ordine del giorno, e più leggo dichiarazioni e reazioni alle sentenze e più me ne 

convinco” (Ronconi, 2020).  

Ronconi prende esplicitamente di mira alcune proteste contro la sentenza della 

Corte di Assise di Brescia, ritenute “aprioristiche”, slegate “dall’accertamento dei 

fatti”, orientate verso “una sorta di giustizia sommaria, in cui i fatti e le 

responsabilità specifiche attribuite rischiano di essere dettagli poco significativi”. 

Alcune reazioni provenienti dal movimento delle donne non avrebbero saputo 

cogliere, nello specifico, la distinzione che separa la gelosia delirante, quale 

sintomo di una patologia psichiatrica, dalla gelosia come stato d’animo 

passionale. Gozzini, a seguito di varie perizie psichiatriche, non è stato ritenuto un 

uomo geloso, ma un uomo affetto da una patologia, il cui contenuto è la gelosia, 

che ne ha compromesso completamente la capacità di intendere e di volere. Tale 

distinzione, tra gelosia quale stato emotivo e delirio di gelosia, ha infatti assunto 
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una rilevanza determinante dal punto di vista giuridico. L’articolo 90 del codice 

penale dice che “gli stati emotivi o passionali non escludono né diminuiscono 

l’imputabilità”. Il concetto di “imputabilità” è a sua volta spiegato all’articolo 85: 

“È imputabile chi ha la capacità di intendere e di volere”: imputabilità e capacità 

di intendere (cioè di capire cosa si sta facendo) e di volere (cioè di volere gli effetti 

della propria azione) sono dunque sinonimi. La disposizione dell’articolo 90 si 

riferisce agli stati emotivi e passionali che sono verificabili in una persona sana e 

che, in quanto sana, è in grado di controllarli. E si dice che questi stati emotivi e 

passionali, come la gelosia, non possono incidere sull’imputabilità. Ma questi 

stessi stati possono assumere rilevanza come cause di esclusione o di attenuazione 

dell’imputabilità se dipendono da una vera e propria infermità di mente. 

L’articolo 88 del codice penale dice infatti che “non è imputabile chi, nel 

momento in cui ha commesso il fatto, era, per infermità, in tale stato di mente da 

escludere la capacità d’intendere o di volere”. La chiosa di Ronconi è senza 

appello: “Gozzini non poteva essere giudicato a prescindere dalla considerazione 

della sua sofferenza psichiatrica. Nemmeno se il reato è il femminicidio” 

(Ronconi, 2020).  

Irriducibile a un determinato partito politico giustizialista che individua nella 

repressione penale dei delitti la sua ragion d’essere; più diffuso di quanto si pensi 

generalmente, l’uso della propaganda penal-populista irrompe negli stessi corpi 

intermedi dei regimi democratici. Le pene e il carcere restituisce la complessità di 

questa categoria giuspolitica, gettando luce sui suoi attori, sulle sue motivazioni, sui 

suoi obiettivi e sui suoi strumenti. Come proteggersi da questo virus che infetta la 

cultura democratica dei sistemi politici liberali e garantisti? Se l’uso demagogico 

del diritto e della giustizia penale è diventato uno dei principali mezzi di 

legittimazione sociale a disposizione delle istituzioni nazionali, non sarebbe il caso 

di volgersi verso quelle dottrine abolizionistiche che rappresentano notoriamente 

il polo concettuale antinomico? Nel corso del sesto capitolo, intitolato 

“Giustificazioni e limiti del diritto di punire”, pur soffermandosi sulla ormai 

pluridecennale crisi della giustizia penale ravvisabile in molti regimi democratico-

costituzionali (dai fallimenti del penitenziario all’ipertrofia giudiziaria), e pur 

riconoscendo che l’attuale sistema giudiziario e penitenziario italiano,  

 

“non riesce ad assolvere ai suoi scopi dichiarati (nel nostro caso, la prevenzione 

speciale positiva evocata dalla finalità rieducativa della pena scritta in Costituzione), 

né a garantire il divieto di trattamenti contrari al senso di umanità imposto dalla 

Costituzione e dalle Convenzioni internazionali” [Anastasia, 2022, p. 111],  

 

Anastasia ribadisce la sua prossimità culturale all’impianto teorico del diritto 

penale minimo, fondato sugli assiomi del garantismo penale che si ispirano a loro 

volta alla civiltà giuridica dell’Illuminismo e che legittimano il diritto di punire 
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come limite al potere punitivo senza regole che verrebbe esercitato in sua assenza 

[Ferrajoli, 1989].Senza perseguire il sogno dell’abolizionismo radicale [Hulsman, 

De Celis, 1982; Morris, 1995], che intende sovvertire il sistema penale nella sua 

interezza (polizia, tribunali, prigione), Anastasia sottolinea nondimeno alcuni 

meriti metodologici di questo indirizzo di pensiero: in primis, la capacità di 

criticare gli ordinamenti esistenti e di stimolare proprio la riflessione sulla 

legittimità del diritto di punire [Ricordeau, Charbit, Morisse, 2024]. Va del resto 

sottolineato come l’autore abbia lui stesso elaborato, insieme ad altri giuristi e 

sociologi, un’audace proposta riformatrice per rivoluzionare il sistema carcerario 

italiano, animata dall’ambizione di rendere progressivamente superflua ed 

eccezionale la reclusione. Tra le misure suggerite vanno menzionate la 

differenziazione delle pene, la depenalizzazione per i reati meno gravi, 

l’abolizione dell’ergastolo, l’applicazione di misure alternative a largo raggio, le 

sanzioni pecuniarie, l’esclusione dei minori dal carcere e la concessione dei 

domiciliari alle detenute con figli fino ai 10 anni [Manconi, Anastasia, Calderone, 

Resta, 2015]. Se invece “per abolizionismo non si intende un programma per 

l’eliminazione immediata della pena e del sistema della giustizia criminale, ma una 

specifica scelta analitica al cospetto della questione criminale e della risposta 

istituzionale” [Ruggiero, 2011], allora il volume di Anastasia Le pene e il carcere 

partecipa senz’altro di una sensibilità di questo tipo, che si palesa tanto nella messa 

in discussione degli attuali paradigmi securitari diretti a capitalizzare il consenso, 

quanto nella ricerca di soluzioni alternative rispetto a quelle propugnate dalle 

politiche penali neoliberali, accusate di alimentare quel medesimo sentimento di 

insicurezza che dicono di voler arginare.  
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